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3I. INTRODUCCIÓN
4
5Este estudio se centra en la producción y el uso de 
textiles en las artes visuales como elemento táctil, visual 
y espacial, recurrente en la presentación y realización 
de obras de carácter performativo, con el objetivo de 
entender qué tipo de espacios ayudan a crear estos 
elementos materiales y qué tipo de formatos de producción 
y presentación son posibles en tales constelaciones� Para 
tal empresa nos ayudaremos de los Banners del colectivo 
Discoteca Flaming Star (DFS) como objeto y medio de 
estudio� Los Banners son textiles de grandes dimensiones 
en forma de pancarta o de lona que el colectivo viene 
realizando desde 2001� Los Banners crecen de las 
performances y para las performances, son mostrados en 
los espacios en los que DFS realiza sus performances, pero 
también son presentados como obra en exposiciones, bien 
usados como superficie de proyección bien instalados en 
diversos encuentros como simposios, conferencias, etc� 
La investigación interroga a través de estas obras textiles 
indagando sobre su papel en las constelaciones en las que 
son desplegadas� Además, este entorno textil servirá de 
pretexto para realizar una aproximación a un formato de 
producción y presentación apenas estudiado desde las artes 
visuales, el ensayo (como acto de ensayar)� Con nuestro 
trabajo queremos contribuir a un cuerpo teórico y práctico 
que actualmente se está gestando alrededor de esta forma 
de hacer y presentar� 
El trabajo se ha realizado desde una posición clara de 
la producción, como artista que trabaja en colectivo, 
intentando proponer un marco académico de investigación 
capaz de tomar forma en base a la experiencia de hacer 
arte –para poder aportar conocimiento precisamente 
desde esa experiencia artística colectiva-� Desde 2011 DFS 
(Wolfgang Mayer y Cristina Gómez Barrio) dirigimos el 
departamento de estudios de posgrado en Intermediales 
Gestalten en la Academia de Bellas Artes de Stuttgart 
(Alemania)1� Como docentes de educación formal superior 
en las artes visuales observamos con preocupación la 
creciente demanda de legitimación a jóvenes artistas 
en fase de formación� En este sentido, con este estudio 
hemos intentado compartir el desconcierto artístico de los 
estudiantes de Intermediales Gestalten, un desconcierto 
que toma forma en una conjunción de demandas y 
espectaciones respecto a lo que han de conseguir durante 
un período que, en tanto que espacio pedagógico y 
artístico, tendría que estar precisamente protegido de 
esa presión por responder a demandas de genialidad y 
seguridad en el hacer; en definitiva, debería estar protegido 
de la imposición de llegar a resultados con los que poder 
inscribirse en un régimen de eficiencia profesional� 
Es legítimo haber pintado durante todos los años de 
estudios de Bellas Artes y querer hacer un posgrado en 
intermedialidad, queriendo hacer performances sin tener 
conocimientos ni experiencia al respecto; la mayoría de 
las estudiantes que llegan a este departamento tienen 
precisamente ese deseo y hay que tomárselo no sólo muy 
en serio, sino que también el conocimiento, la experiencia 
pictórica y el deseo de pintar han de seguir teniendo peso 
en medio del desconocimiento del nuevo medio desde 
el que desean reflexionar y formular su propio lenguaje 
artístico� 
Al investigar se otorga espacio al hecho de no saber, el 
punto de partida es el desconocimiento de aquello que se 
quiere abordar� En este sentido, este estudio es también un 
1  Más información sobre Intermediales Gestalten bajo <http://www�abk-
stuttgart�de/studium/studienangebote/intermediales-gestalten�html> última 
consulta 28�04�2015� 
6ejercicio de aproximación a ese estado de desconcierto, 
dejando espacio a las múltiples imposibilidades sentidas 
en el hacer artístico tanto en una situación de aprendizaje 
como en un contexto profesional� Con este proyecto 
intentamos proponer la investigación artística realizada 
por artistas docentes como un terreno o “punto de partida” 
para la reflexión y la formulación artística así como una 
plataforma de impulso para generar formatos pedagógicos 
innovadores2� Pero eso es algo que sólo podremos valorar 
juntos pasado un tiempo� Un proceso de investigación 
se aborda desde una conciencia de desconocimiento y 
abrazar este en un contexto educativo jerarquizado es una 
posibilidad de aproximación a las ansiedades sentidas por 
el alumnado� 
Los Banners se perfilaron como terreno ideal para esta 
empresa� En tanto que obra que venimos realizando 
desde el 2001 aporta gran material, puntos de partida, 
experiencias y un amplio archivo; pero al mismo tiempo 
son la forma en que se entretejen en los espacios y la caída 
de sus telas sigue siendo un enigma para nosotros� Estos 
textiles de grandes dimensiones son en gran medida una 
forma de pensar, de pensar táctilmente, formulando textos 
que se arrugan con la tela, de pensar de forma dialógica, 
un excelente híbrido entre medio y objeto� 
Uno de los primeros pasos a dar es presentar el colectivo 
en sí y con él uno de los primeros dilemas de esta 
2  La Facultad de Bellas Artes de Zurich cuenta con un proyecto de 
investigación al respecto� Dirigido por Michael Hiltbrunner, el equipo 
de investigación estudia archivos de artistas y su posible activación para 
la actividad docente� Uno de los puntos de partida de la investigación 
del equipo de Hiltbrunner es la obra del artista suizo Serge Stauffer 
(1929–1989) quien en un texto escrito en los años 70 formuló su idea del 
arte como investigación� Más información bajo: <http://www�krop�com/
michaelhiltbrunner/resume/> última consulta 10�03�2015�
investigación: ¿cómo hacer de una práctica colectiva una 
investigación colectiva en un entorno académico que 
no cuenta con modelos de validación colectiva? Nuestra 
respuesta a esta cuestión ha sido de carácter metodológica, 
proponiendo métodos capaces de incluir diversas voces y 
recogiendo distintos momentos en prácticas y archivos�
INTRODUCIENDO UN COLECTIVO Y UNA 
PRÁCTICA COLECTIVA: DISCOTECA FLAMING 
STAR 
En la página web de Discoteca Flaming Star aparece la 
siguiente descripción del colectivo: 
Discoteca Flaming Star es un grupo artístico 
colaborativo e interdisciplinar, un grupo de gente 
que utiliza canciones y otras formas de expresión 
oral, entendiendo estas como una respuesta personal 
a eventos históricos y a hechos políticos y sociales� 
 
A través de transformaciones y transferencias 
conceptuales, musicales y visuales, crean 
performances, esculturas, dibujos, escenarios y 
situaciones cuya principal intención es retar la 
memoria de la audiencia, transformando sus viejos 
deseos y encontrando pasados inventados o pasados 
que nunca ocurrieron� DFS es el lugar en el que el 
oráculo habla a través de los no-elegidos� DFS es 
una carta de amor escrita en presente continuo, una 
carta de amor a miles de artistas�  
7Explotan sus conocimientos y la falta de estos, 
trabajando despacio, inspirados por Anita Berber, la 
peluca de Warhol, fantasmas sin hogar, la “Arena” 
de Rita McBride, Gregg Bordowitz, Mary Shelley, 
Karl Valentin y Lisl Karlstadt, el Grupo Vienés, 
Alvaro, Joey Arias, las pinturas de David Reed y 
las converaciones con este� 
DFS presenta maravillosas canciones de amor, 
consumo, fervor y feminismo, alfombras que 
ayudan a cruzar puentes en llamas, ensayos frágiles 
en forma de dibujos y cosas que juntan a pesar que 
no conjuntan… 
Operan directamente en el hueco entre acción 
y documentación, generando y encontrando 
documentos que nos ayudan a hablar lenguas 
extrañas y lenguajes que incitan a la acción y el 
argumento� 
Cristina Gómez Barrio y Wolfgang Mayer son 
la base de Discoteca Flaming Star desde 1998 3 
(Discoteca Flaming Star, s�a�)� 
Las líneas reproducidas arriba narran en gran medida 
lo que llevó a Discoteca Flaming Star a constituirse 
como colectivo y lo que sostiene su existencia hasta 
hoy: ambiciones descomunales, el amor por el trabajo de 
otros artistas, la ficción, el intercambio permanente con 
otras artistas, vivas, muertas, vivos, muertos; objetivos 
3  Texto original del archivo de Discoteca Flaming Star, en la página 
del colectivo se encuentra una traducción al inglés < http://www�
discotecaflamingstar�com/index�php?id=concept�htm> consultado por última 
vez el 01�04�2015
innecesarios y cruciales a la vez, el entusiasmo, la vanidad 
y su puesta en escena� Además, todo ello en tanto que 
expresión de dos de las necesidades artísticas más urgentes 
que sentimos como colectivo: la búsqueda de una respuesta 
inmediata, de carácter intelectual y emocional por parte del 
público, y recoger la vivencia de la conversación constante 
–con distintos niveles de verbalidad y visualidad– con 
otros profesionales de las artes visuales y de las artes 
escénicas� En definitiva, el deseo de constituir, a través de 
Discoteca Flaming Star, un lugar en el que pensar juntos 
sobre las limitaciones a la hora de crear, un lugar en el 
que ensayarse como otros artistas con la posibilidad de 
deconstruir las expectivas propias y de la audiencia� 
El texto de la página web de Discoteca Flaming Star aquí 
reproducido fue redactado por mi, candidata doctoral 
con este estudio, en el año 1999, y sin embargo no me 
considero su autora� En un proceso de diálogo continuo 
que va más allá de la suma de aportaciones individuales, 
en esta forma de práctica artística, la autoría individual 
se diluye, las ideas crecen en colectivo y a pesar de que 
pueden encontrar su materialización o su verbalización 
a través de un miembro concreto del grupo, se trata de 
un pensamiento surgido en un diálogo multidireccional 
y dilatado en el que no hay autoría unipersonal� Uno de 
los nombrados en el texto de la web, el artista y ensayista 
Gregg Bordowitz, dice a menudo en sus presentaciones 
públicas: “no existe una obra de arte realizada por un 
sexo único en un momento único”4� Con estas líneas y un 
4  Gregg Bordowitz en Artist Space NYC (2006) en el contexto de la 
exposición “When Artists say We” según nota en mi diario de trabajo� 
También podemos comparar este enunciado de Bordowitz con el de Hélène 
Cixous quien describe su forma de escribir como un intercambio con otras y 
otros artistas artistas, (ver p� 33) David Reed (ver p� 38)�
8método propuesto desde lo dialógico estamos sugiriendo 
la autoría abierta de este estudio, con la esperanza de 
inscribir una semilla para que en un futuro próximo 
el contexto académico considere también formas de 
validación colectiva en los proyectos de investigación 
artística�
LOS BANNERS
Como el texto reproducido arriba deja entrever, el colectivo 
trabaja con diversos medios y formatos: performance, 
escultura, dibujo, video, instalación y sonido� ¿Qué 
preguntas y situaciones concretas despertaron la necesidad 
de DFS por hacer Banners? 
Los Banners de Discoteca Flaming Star son textiles 
de grandes dimensiones –emulan la naturaleza de una 
pancarta, un fondo de telón o una lona– que el colectivo 
viene realizando desde el año 2001� Los Banners crecen de 
la experiencia de realizar performances y se hacen tanto 
para protegernos durante estas como para ser insertardos 
en exposiciones� No se tarda nada en instalarlos, tan sólo 
se necesita una escalera, un martillo, unos clavos y unos 
minutos para que estos cuelguen en el espacio y puedan 
cumplir su función� 
Los Banners surgieron a partir de una necesidad en el 
contexto de la producción, durante el día a día de un 
modo de trabajar� Son una forma de inscribir nuestras 
propias condiciones creativas en contextos predefinidos, 
bien porque forman parte de un régimen de exposiciones 
y eventos a los que somos invitados o bien porque los 
iniciamos nosotros mismos� Por lo tanto, surgen dentro de 
una experiencia de nomadismo para la que necesitamos 
un elemento de constancia y casi de carácter totémico 
en el que asentarnos temporalmente� Algo familiar que 
contenga aquello que nos da fuerza en nuestro día a día 
artístico operando como soporte de emblemas abiertos, 
conceptos, frases, asociaciones que resuenan en un cuerpo 
colectivo expandido� Textiles de grandes dimensiones con 
los que poder viajar y empezar a tantear un lugar en el que 
queremos constituir un espacio temporal mediante una 
vivencia artística� 
En la página web de DFS se encuentra la siguiente 
descripción de esta obra textil:
Discoteca Flaming Star plantea los Banners 
(banderas, estandartes), que sirven como telón 
de fondo durante muchos de sus performances, 
como una transformación espacial en la que poder 
formular problemas� En los emblemas dibujados 
en los Banners se exponen conceptos con los que 
reflexionar sobre la actividad artística y la relación 
de esta con los distintos registros de la experiencia 
cotidiana del artista y del espectador� 
Al contrario que los lemas afirmativos, con ánimo 
de crear pertenencia contenidos en banderas, 
y estandartes insignia; las fórmulas verbales 
incluidas en estas telas para espacios performativos 
quieren constituir un espacio de participación, 
9espontaneidad y duda5 (Discoteca Flaming Star, 
s�a�)�
Su naturaleza responde, más bien, a la de elementos que 
forman parte de una cosmología mayor y no tanto a la de 
unos objetos artísticos autónomos� No es hasta el año 2007 
que los Banners son incluidos por primera vez en una 
exposición colectiva durante toda la duración de la misma 
y no sólo durante nuestra aparición performativa� 
Se podría reflexionar sobre este hecho dentro de los 
procesos de transformación que forman parte de la 
naturaleza de las exposiciones y de la mediación y 
recepción de la obra artística en general durante los 
últimos años� Sin embargo, aunque esta no es la disciplina 
ni la investigación que nos ocupa, es importante en un 
inicio del estudio preguntarnos por la naturaleza de 
los Banners: si no son objetos artísticos autónomos, 
tampoco podrán ser, en este sentido, objetos “clásicos” de 
investigación y nos ayudarán así a proponer otros métodos� 
Hasta la aparición de este estudio existen dos textos en 
torno a los Banners� En 2008, la artista Ines Schaber 
contribuyó con “La pérdida de rojo” (Álvarez Reyes, 
2008:109-113) a la publicación mil versas mil centralias 
mil prinzessinnen. En el texto, la artista y teórica habla de 
los Banners apoyándose tanto en su forma y materialidad 
como a través de textos extraídos de los mismos Banners� 
El segundo texto es una contribución de Discoteca Flaming 
Star a un libro todavía no publicado (tiene prevista 
5  Texto original del archivo de Discoteca Flaming Star, en la página 
del colectivo se encuentra una traducción al inglés < http://www�
discotecaflamingstar�com/index�php?id=obras_Banners�htm> consultado por 
última vez el 01�04�2015�
su impresión para el otoño del 2015) que recogerá las 
contribuciones de los ponentes del congreso internacional 
The Diagrammatic Practice of the Micropolitical –  the 
Spatio‐temporal Expression of Play  between Power, 
Knowledge and the Aesthetics of Existence organizado por 
Dimitrina Sevova y Christoph Brunner para la Escuela 
superior de Bellas artes de Zurich en Noviembre de 20136� 
En nuestra contribución tanto al congreso como a la 
publicación nos centramos en el “Treppen Banner” (2012) 
desplegando de forma abierta y asociativa las capas de 
antecedentes que lo generaron�
OTRA OBRA TEXTIL DE DFS: LAS ALFOMBRAS
Quizá podemos introducir con más claridad esa naturaleza 
de los Banners si los comparamos con otros trabajos 
textiles de Discoteca Flaming Star, ya que los Banners no 
son los únicos textiles que viene realizando el colectivo� 
En el año 2004, tres años después del primer Banner, 
hicimos la primera Alfombra� Las Alfombras7 usan como 
base alfombras abandonadas, encontradas en la calle, en 
sótanos, en desvanes, objetos que nadie parece querer 
usar y que, a menudo, son malolientes� Estas alfombras 
son transformadas mediante la inscripción de un texto en 
negativo, es decir, el texto es legible en la superficie de la 
alfombra, siendo el resto de la superficie pintada de color 
6  Se puede consultar un resumen de la conferencia y el programa de la 
misma en < http://kult-online�uni-giessen�de/archiv/2014/ausgabe-37/berichte/
conference-report-on-the-diagrammatic-practice-of-the-micropolitical-the-
spatio-temporal-expression-of-play-between-power-knowledge-and-the-
aesthetics-of-existence > consultado por última vez 07�01�2015
7  Todas las Alfombras realizadas por Discoteca Flaming Star hasta la 
fecha se pueden ver bajo <http://www�discotecaflamingstar�com/index�
php?id=obras_Alfombras�htm> consultado por última vez 22�01�2015
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negro� La función que cumplen estos objetos dentro de 
la propuesta estética de Discoteca Flaming Star es bien 
distinta� Las Alfombras son una especie de traducción 
o de documentación textil del espacio temporal de una 
performance, sin la necesidad de representar lo acaecido� 
Son más bien una evocación del espacio construido 
durante las performances sin tener que contar con las 
presencia explícita de los artistas�
Los espectadores están invitados a entrar en estas 
alfombras abandonadas y transformadas en las que 
hemos escrito textos que se enredan entre ornamentos 
e hilos pegajosos� Para ello han de mirar hacia abajo y 
leer girando su cuerpo, a veces, siguiendo las líneas de 
escritura con los dedos… En el espacio se genera un baile 
sutil gracias al movimiento del espectador que lee�
¿POR QUÉ LOS BANNERS Y NO LAS ALFOMBRAS?
Banners y Alfombras son ambos trabajos textiles pero, 
como acabamos de relatar, la gestación de las Alfombras 
y su función estética es bien distinta a la de los Banners� 
Las Alfombras son objetos documentales, con carácter más 
autónomo, ya que el espectador se las encuentra de forma 
íntima, mirando hacia abajo, viendo sus pies dentro de 
la obra mezclados con el texto y el movimiento corporal 
de la lectura� Los Banners son objetos más dependientes 
de esa constelación temporal a la que contribuyen con su 
presencia y se dirigen a los espectadores con una mirada 
frontal y abierta, como parte de un grupo personas� Así, 
si en un inicio pensamos en abordar las relaciones entre 
performatividad y lo textil, incluyendo ambas líneas de 
trabajo, en seguida nos dimos cuenta de que las diferencias 
entre ambos superaba los márgenes de una investigación� 
Las Alfombras activan preguntas que tienen que ver con 
formas expandidas de documentación dentro de una 
propuesta artística, con las complejas relaciones en la 
traducción del medio performance al medio escultura-
textil; y, además, en tanto que alfombras cuentan con 
un concepto teórico muy claro el de “la heterotopía” de 
Foucault8� Por su parte, los Banners activan preguntas 
que tienen que ver con la naturaleza de los formatos en 
las artes visuales en su cruce con las artes escénicas y es 
ahí, en este cruce, donde hay menos estudios desde una 
perspectiva de las artes visuales� 
La motivación del estudio es entender tanto la contribución 
específica de una obra textil a la constelación performativa 
de las artes visuales como, gracias a ella, entender las 
operaciones estéticas recurrentes de este modo de hacer; 
abordamos este complejo objetivo desde un ángulo 
espacial y de producción de espacios� El carácter no 
autónomo de los Banners dentro de ese conglomerado 
artístico que es la obra performativa y expositiva de 
Discoteca Flamingstar posibilita una metodología dialógica 
multidireccional: de los formatos a los Banners y de los 
Banners a los formatos� 
8  Foucault presentó este concepto en «Des espaces autres», conferencia 
pronunciada en el Centre d’Études architecturales el 14 de marzo de 1967 
y publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octubre 1984� El 
texto consultado por Discoteca Flaming Star es uno en inglés cedido por 
Jason Wu en el año 2005, compañero en el programa de Whitney Independent 
Study Program (Nueva York)- sin referencia bibliográfica� 
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 ENSAYAR
La hipótesis que nos guía en el estudio es si la presencia de 
textiles de grandes dimensiones facilita la configuración 
de espacios y situaciones artísticas vulnerables: formatos 
de ensayo, espacios en el cruce de las artes visuales con 
las artes escénicas� Nos referimos aquí al ensayo como 
prueba, como acto de ensayar� ¿Ayudan estas telas a ligar 
e incluso fusionar los espacios de producción artística con 
los espacios de presentación artística así como los instantes 
de producción y presentación?
El acto de ensayar proviene primordialmente del contexto 
de las artes escénicas y musicales� Desde una perspectiva 
de las artes visuales el acto de ensayar aparece asociado 
tanto a performances como a diversas producciones 
nacidas al borde de distintas disciplinas� Pensemos por 
ejemplo en los proyecciones-performances de Jack Smith, 
las instalaciones de Helio Oticica, las películas de Yvonne 
Rainer, el proyecto Temenos de Gregory Markopoulos9, 
todas ellas han contribuido a la expansión de la artes 
visuales y son, a su vez, referencias para el colectivo 
Discoteca Flaming Star� 
Calentar, intentar, repetir, fallar, observar, internalizar, 
practicar, esperar y volver a repetir son acciones y 
9  Todos estos artistas son ampliamente conocidos, salvo Markopoulos al 
que dedicamos las siguientes líneas: Webber (2014) ha calificado el proyecto 
Temenos como uno de los más ambiciosos del cine del s�XX� Para este 
Gregory Markopoulos reeditó toda su obra cinematográfica para juntar las 
80 horas que constituyen su película “Eniaios”� Para la proyección de esta 
obra Markopoulos designó una localización determinada en los campos de la 
Arcadia griega como el único lugar en el que “Eniaios” puede ser visionada 
(actualmente sólo una vez cada cuatro años)� Más información sobre Temenos 
bajo <http://www�the-temenos�org/> última consulta 14�04�2015� 
aspectos formales tanto del ensayo como de procesos de 
aprendizaje� Según Buchman y Ruhm, en las artes visuales 
(primordialmente en performances de artistas visuales, 
instalaciones y traducciones audiovisuales de acciones 
en vivo) el modo de ensayar es entendido como una 
posibilidad para integrar métodos disfuncionales que retan 
sus propios medios y disciplinas (Buchmann & Ruhm, 
2013)�
Una de las intenciones como autora de este estudio ha sido 
el valerme de mi experiencia como artista de obra textil y 
performer (como parte de un colectivo) con la esperanza de 
que este hecho dote al proyecto de precisión, profundidad 
y, al mismo tiempo, de conceptos inesperados y 
reveladores� El método que propongo reconoce mi papel de 
artista en el campo de las artes visuales y mi implicación 
Fig� 1 “Alfombra 4 (And The Last Remnants / Memory Destroys)”� 
2006�
Pintura acrílica sobre alfombra encontrada� 169x231 cm� 
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en la creación de la obra que nos sirve de estudio de caso, 
con la voluntad de que este hecho no me otorgue de una 
incómoda autoridad sino más bien con la esperanza de que 
la experiencia performativa permita generar una escena de 
conocimiento que me ayude a situarme al margen dejando 
espacio tanto a otros actores como al lector-espectador� 
Para este objetivo involucro a diversos interlocutores 
en torno a Discoteca Flaming Star en diversos diálogos 
a lo largo de la investigación, facilitando así miradas 
transversales que contextualicen el trabajo del colectivo 
respecto a otras prácticas y producciones� 
La intención del proyecto respecto a los Banners en 
relación a la investigación, es el extender a estos todavía 
más y dejar que su capacidad de transformación espacio-
temporal nos ayude a integrar nuevos métodos en ese 
espacio y ese tiempo que es una tesis doctoral concebida 
como trabajo de investigación artística� La investigación 
usa como punto de partida el amplio archivo visual de 
relaciones y experiencias de Discoteca Flaming Star desde 
2001 a 2014�
UN MÉTODO DIALÓGICO PARA UNA OBRA 
DIALÓGICA
Las motivaciones que nos impulsaron a realizar esta 
investigación nos han otorgado también la convicción 
de la necesidad de activar una relación metodológica 
en consonancia con nuestra práctica colectiva� Esta 
concordancia ha sido inspirada y sostenida por el trabajo 
de la cineasta y bailarina Maya Deren� 
La artista Maya Deren desembarcó en septiembre de 
1947 en Haití con la determinación de hacer una película 
usando elementos de danzas realizadas por los creyentes 
de la isla durante sus rituales vudú� El proyecto era 
muy claro: la realización de una película-collage, para 
ello contaba con todo el material necesario� Durante la 
estancia en la isla, la artista se distancia de este proyecto 
inicial para entregarse a las prácticas rituales del vudú y 
realizar numerosas grabaciones fílmicas y de audio de 
las mismas (sin que estas cumpliesen los criterios de su 
objetivo inicial) para terminar dedicándose durante años, 
desde una posición participativa, a una investigación que 
daría fruto a su libro Divine Horsemen. The living Gods of 
Haiti (Deren, 2004, cop�1953). El libro es un estudio clave 
para entender en profundidad las prácticas religiosas vudú 
de la isla, un trabajo muy respetado y de gran influencia 
para antropólogos y artistas� El prefacio de esta obra es 
una maravillosa reflexión sobre la investigación realizada 
desde la condición artística� La autora intenta entender 
con claridad las diferencias de su método con los de la 
antropología e intenta analizar las consecuencias de estas 
diferencias y, así, llegar a entender las especificidades del 
método artístico en tanto que investigación� 
El primer paso en este proceso que describe Deren se 
refiere a su imposibilidad de elaborar el material fílmico 
recopilado en una imagen congruente que respondiese 
a sus intenciones originales, una especie de bloqueo 
artístico� Esta sensación de bloqueo, unida al hecho de 
reconocer la fuerza con la que se sentía atraída por los 
rituales vudú, le lleva a reconsiderar su proyecto inicial� 
No sólo se da cuenta de que no puede aislar la danza de la 
mitología que la sostiene sino que además debe admitir que 
en los rituales ella misma encuentra un significado directo, 
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profundamente relevante para ella y sorprendentemente 
contemporáneo� 
Las diferencias metodológicas que Deren identifica tienen 
que ver con la forma de encuentro con el objeto de estudio� 
Como artista, Deren se aproxima a los rituales vudú sin 
preguntas pre-formuladas ni una forma sistematizada de 
recopilar información y datos� Retiene las memorias “de 
forma amorfa, dejando que la cultura y el mito emerjan 
gradualmente en sus propios términos y en su propia 
forma” 10 (Deren, 2004:7)� Es decir, deja que la práctica 
artística de conocimiento pulse al ritmo de aquello a lo que 
se quiere aproximar� 
Deren cree que esta operación es posible ya que, como 
artista de una cultura industrializada, ella también es 
miembro de un grupo de población que suele ser objeto de 
estudio, una especie de grupo étnico sometido a análisis 
y políticas culturales que presuponen a sus individuos 
como agentes pasivos� Así, como “artista/nativa” se 
propone capturar toda la belleza y el significado (desde 
una perspectiva no nostálgica) de la religión vudú y sus 
ceremonias� 
Como artista, Maya Deren respeta la integridad de las 
formas que encuentra intentando entender las fuerzas y 
estructuras que las constituyen sin separarlas del contexto 
en el que se materializan� Esta observación formal le 
10  “I merely retained an amorphous, formless collection of memories 
which a professional observer would have systemized as soon as possible 
(…) I, having no such commitment, no professional or intellectual urgency, 
could permit the culture and the myth to emerge gradually in its own terms 
and in its own form” (Deren, 2004:7)� Citamos aquí el texto original ya que 
la traducción es nuestra, a lo largo del estudio todos los textos traducidos por 
nosotros aparecen así citados� 
hizo reconocer que uno de los rituales vudú, los Petro, 
respondía probablemente a otros orígenes mixtos distintos 
al resto de rituales y así reveló que la interacción entre las 
tradiciones traídas de África y las indígenas propias de la 
isla dotaron de la agresividad necesaria a las divinidades 
del culto Petro para que estas constituyesen el impulso 
necesario para la revolución haitiana� 
Por supuesto, para elaborar su tesis, Deren tuvo que 
apoyarse y contrastar su hipótesis con el trabajo realizado 
con anterioridad por antropólogos; la artista reconoce en su 
prefacio el legado de Gregory Bateson y Joseph Campbell 
expresando admiración por el trabajo de ambos� Con 
esta obra y dedicación Deren nos ha dejado un ejemplo 
de entrega al ritmo de lo desconocido sin necesidad de 
predecir un resultado�
Entonces, la apertura de dejar a los Banners extenderse, 
incluso envolvernos en sus telas, demanda un método 
capaz de albergar su materialidad dialógica y textil� Mel 
Gooding, en una introducción a los archivos de audio 
“Audio Arts” de William Furlong, recoge la génesis del 
término “dialógico” en el contexto de la teoría literaria 
(Furlong, 2002:15): a principios del s� XX, Bakhtin 
acuñaba este concepto como una de las características de 
presentación polifónica de voces en el género de la novela� 
Gooding se apoya en este concepto en su introducción a 
dichos archivos –en los que desde 1976 a 2006 Furlong 
recopiló en grabaciones de audio el testimonio de 
numerosos artistas– para argumentar la dimensión de 
escultura social del proyecto� El autor nos presenta este 
gran archivo de entrevistas aludiendo a analogías entre el 
archivo y una gran novela� 
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Pero lo dialógico, a pesar de ser un concepto surgido hace 
tanto tiempo, cuenta con escasos precedentes documentales 
y teóricos� Esta deficiencia ha sido señalada por Grant H� 
Kester (2004) en su controvertido11 Conversation pieces. 
Community + Communication in Modern Art. El autor 
apunta las diferentes dificultades metodológicas que se 
encuentra en su intento de desarrollar un estudio teórico 
de obras de arte contemporáneo que no basan su existencia 
en la elaboración de un objeto-producto final, sino en el 
diálogo colaborativo entre distintos actores (2004:12)� Las 
obras a las que aduce Kester a lo largo de su estudio son 
obras en las que distintos formatos explícitos del diálogo 
–como la entrevista– constituyen la obra o parte de la 
obra� La mayoría de las prácticas abordadas en su libro son 
prácticas en las que la comunicación y los papeles de los 
involucrados están bien definidos, presentando dificultades 
para la expansión de subjetividades que aduce perseguir� 
Es precisamente a través de Bakhtin donde encuentra la 
ayuda para formular que la clave de esa expansión que 
persigue está en la apertura al “exceso” por parte de los 
interlocutores, posible por el difuminado provisional de los 
límites” 12 (Kester, 2004:120)
11  El libro de Kester tuvo por una parte gran acogida precisamente por su 
intento de elaborar bases teóricas para la aproximación a obras de arte que 
crecen de diálogos entre artistas y diversos actores; pero también recibió 
fuertes críticas por haber ignorado los parámetros neoliberales a los que estas 
prácticas no escapan necesariamente� El debate lo viví directamente durante 
mi estancia en el Whitney Independent Study Program en el curso 2005/06� 
12  “intercambio dialógico (…) un encuentro dialógico abre a ambos 
participantes al “exceso” que es posible por el difuminado provisional de 
los límites ente uno mismo y el otro� Esta visión de la intersubjetividad 
más recíproca, que sacrificial es esencial en la estética dialógica” (Kester, 
2004:120) / “dialogical exchange (…) a dialogical encounter is to open both 
participant to the “excess” that is made possible by the provisional blurring of 
boundaries between self and other� This is reciprocal, rather than sacrificial, 
view of intersubjectivity is essential to a dialogical aesthetic”� (Kester, 
2004:120)
Una de las conclusiones de Kester respecto a la estética 
dialógica:
(…) es la naturaleza de los proyectos dialógicos 
el ser impuros, el representar una negociación 
práctica– de autorreflexión, no obstante 
comprometedora – en torno a cuestiones de poder, 
identidad y diferencia, incluso cuando persiguen 
algo mayor13 (Kester, 2004:123)�
La constatación de Kester de la escasa existencia de bases 
teóricas y metodológicas para una estética dialógica nos 
lleva a ese punto de bloqueo e imposibilidad desde el que 
partió Deren, lo que nos ha llevado a pensar que lo más 
adecuado sería buscar planteamientos metodológicos que 
explícitamente se hayan ocupado de esa sensación de 
inviabilidad� 
El sentimiento de “no poder”, el bloqueo creativo que 
sintió Deren es, como veíamos al inicio de esta sección, 
una de las claves de motivación de este estudio� Un 
sentir compartido por las alumnas y alumnos de tantas 
Facultades de Bellas Artes y del que participamos tanto 
como docentes y como artistas en un contexto profesional� 
A la búsqueda de métodos en consonancia con el carácter 
dialógico y experiencial de los Banners, encontramos 
un trabajo que precisamente se ocupa de estudiar esa 
sensación de bloqueo –en tanto que expresión cultural 
y política– de los profesionales creativos, y además 
13  “(…) it is the nature of dialogical projects to be impure, to represent 
a practical negotiation (self-reflexive but nonetheless compromised) 
around issues of power, identity, and difference, even as they strive toward 
something more”� (Kester, 2004:123)
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propone un método concreto: el de las memorias críticas� 
Nos referimos al trabajo de Ann Cvetkovich, teórica de 
estudios culturales desde una perspectiva queer-feminista, 
que en su libro del 2012, Depression: A Public Feeling, 
reflexiona sobre la depresión en tanto que fenómeno 
sociológico y cultural, distanciándose de las categorías 
clínicas y psicológicas más habituales� Sobre una base 
teórica de los afectos, Cvetkovich propone un foro para 
los sentimientos del día a día que vaya más allá de las 
habituales categorías binarias que dividen los sentimientos 
en negativos o positivos� 
Con su libro, Cvetkovich plantea además una forma 
experimental como método de investigación y estructura 
del trabajo: las memorias críticas14 que son la combinación 
entre un relato de memorias –a modo de archivo de 
experiencias– y un ensayo académico crítico� El libro 
Depression a Public Feeling toma, por tanto, forma de 
díptico� La primera parte de este díptico lo constituyen 
sus memorias, en las que la autora realiza un ejercicio 
de escritura creativa relatando sus propias experiencias 
como joven académica que trata de llevar el peso de las 
exigencias tanto laborales como creativas de su agenda 
profesional, luchando a la vez contra una depresión� El 
objetivo de este ejercicio es el de identificar conceptos 
claves (en el sentido de Raymond Williams) con los 
que elaborar un análisis y una crítica cultural recogida 
en la segunda parte del díptico� Cvetkovich justifica su 
método en tanto que este vincula el análisis académico 
a la práctica y al día a día, para que así no se pierda 
en metacomentarios y porque cada uno por separado 
14  (Cvetkovich, 2012:23) Cvetkovich enuncia aquí que Depression: A 
Public Feeling es su propia versión de lo que Jill Dolan ha llamado “critical 
memoir”� 
presentaba ciertas limitaciones para la investigación en la 
que se había embarcado�
El libro que surgió de este escrito inicial y experimento 
continuo, combina autobiografía y crítica con el fin de 
explorar lo que cada género puede ofrecer al discurso 
público sobre la depresión� Me pareció que ninguno de 
ellos por sí mismo era satisfactorio� Aunque el ensayo 
crítico, el género en el que tengo más habilidad y con el 
que estoy más familiarizada, tenía mucho que ofrecer, 
también parecía que presentaba algunos límites� Si 
escribía acerca de la depresión en la tercera persona sin 
decir nada sobre mi experiencia personal de la misma, se 
sentía que faltaba una fuente clave para mi pensamiento� 
Las memorias se convirtieron en uno de mis métodos 
de investigación, un punto de partida y el origen para 
explorar mis ideas acerca de la depresión, una oportunidad 
de averiguar qué tipo de historia clínica podría tener 
la riqueza y los matices que estaba buscando creando 
precisamente una, y una manera de presentar una forma 
de entender la depresión que emergiese de mi experiencia 
diaria�  
Al mismo tiempo, no podía lograr todo lo que quería hacer 
en el género de las memorias� Había también muchas 
otras cosas que quería decir, un exceso de contexto que no 
podría haber sido incorporado sin romper el marco de las 
memorias� (���) El resultado final es, pues, un díptico, una 
narrativa que utiliza dos estrategias diferentes para escribir 
acerca de la depresión, con el objetivo de reflexionar en 
qué formas de escritura y de discurso público son los más 
adecuados para esa tarea15 (Cvetkovich, 2012:17)�
15  “The book that grew out of this initial writing and ongoing experiment 
with process combines memoir and criticism in order to explore what each 
genre can offer to public discourse about depression� I found that neither on 
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La motivación e intención de esta composición es política 
ya que es al mismo tiempo un intento de mediar entre 
lo personal y lo social: “Decir que el capitalismo (o el 
colonialismo o el racismo) es un problema no me ayuda a 
levantarme por la mañana”16 (Cvetcovich, 2012:15)�
Emulando la propuesta de Cvetkovich, las partes 
del díptico que organizan esta tesis doctoral serían 
insuficientes en sí mismas y dependen una de la otra� La 
intervisualidad e intertextualidad entre ambas partes – 
y otras subsecciones– queda patente en las numerosas 
repeticiones que el lector encontrará (señaladas en 
gris en las conversaciones) y en las formas en las que 
las referencias intertextuales van generando texturas 
intercaladas que han de ir más allá de meras analogías y 
que como apuntaba uno de los interlocutores, Johannes 
Paul Raether, “siempre funcionan” (ver cJPR p� 197)�
its own was satisfactory� Although the critical essay, the genre with which 
I have the most familiariy and skill, had much to offer, it also felt like it 
had some limits� If I wrote about depression in the third person without 
saying anything about my personal experience of it, it felt like a key source 
of my thinking was missing� Memoir became one of my research methods, 
a starting point and crucible for exploring my ideas about depression, an 
opportunity to figure out what kind of case history might have the richness 
and nuance I was looking for by actually creating one, and a way of 
presenting my understanding of depression as emerging from my ongoing 
daily experience� At the same time, I couldn’t accomplish everything I 
wanted to do in the genre of the memoir� There were too many other things 
I wanted to say, too much context that could not have been incorporated 
without breaking the frame of the memoir itself� (…) The end result, then, 
is a diptych, a narrative that uses two different strategies for writing about 
depression, with the aim of reflecting on which forms of writing and public 
discourse are best suited to that task”� (Cvetkovich, 2012:17)
16  “Saying that capitalism (or colonialism or racism) is a problem does not 
help me get up in the morning” (Cvetkovich, 2012:17)�
LA ESCRITURA, ENCONTRAR UNA VOZ
El texto de este trabajo se ha ido generando desde el 
movimiento� Esperamos haber conseguido encontrar una 
voz escrita que dibuje un cuerpo performativo en diálogo y 
en movimiento� En esta ambición nos han acompañado la 
experiencia de dieciséis años realizando performances en 
colectivo, los métodos de una coreógrafa, Simone Forti, y 
una cantante, Maria- Thérèse Escribano�
Simone Forti ha desarrollado un método de improvisación 
en el que moverse/hablar focalizando en un contenido 
o sobre un tema en concreto� Forti llama a este método 
Logomotion� Con las técnicas de Logomotion es posible 
generar improvisaciones en las que el texto improvisado 
genera movimiento improvisado, y viceversa: palabras y 
movimiento se originan mutuamente� 
Durante el año 2013 tuve la suerte de aprender distintas 
técnicas de Forti, gracias al taller liderado por uno de 
sus pupilos: el artista Jeremiah Day� Con ejercicios 
de calentamiento, improvisación y escritura fue 
familiarizándonos con la esencia y las posibilidades del 
trabajo de Forti� Si tuviera que resumirlo de forma breve 
creo que lo más adecuado sería decir que Day, nos enseñó 
sobre todo a comprender qué tipo de vínculos han de 
establecerse con los conceptos, la observación y con la 
historia que pretendes activar e impulsar a la deriva a 
través la improvisación� El hecho de mantenerte unida a 
esos fenómenos, a esos hechos observados y reflexionados, 
posibilita que la danza mantenga siempre un vínculo con 
la realidad y con la audiencia – el performer no colapsa 
en su propio subconsciente o en su sistema nervioso� Day 
usaba a menudo la imagen de una cometa para aclarar la 
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naturaleza de esa unión, estás ligado a ella por un hilo� De 
esa forma tienes un vínculo inicial claro, un hilo del que 
puedes tirar, aflojar, tensar e incluso romper17�
El método de Forti lo expando sobre todo en las fases de 
calentamiento y concentración con el método de voz de 
Maria-Thérèse Escribano, cantante que ha desarrollado 
técnicas de liberación vocal� Partiendo de su experiencia 
como intérprete expuesta a las limitaciones de las 
convenciones formales de la voz en la ópera, este método 
ha crecido en diversos viajes, encuentros y estudio con 
maestros vocales de distintas regiones del globo y distintas 
técnicas, así como en cooperación con neurólogos� El 
método apunta a desarrollar un amplio espectro tonal en la 
voz que habla y que canta sin olvidar el aspecto de disfrute 
y de contenido de estos actos18� 
La adaptación de las técnicas de Forti y Escribano me 
acompañan a diario, como hábito, con la intención de que 
me ayuden a generar una voz escrita capaz de captar el 
carácter colectivo y táctil de los Banners, y que dé forma 
también a las conversaciones mantenidas en torno al 
archivo visual de Discoteca Flaming Star� 
17  En el mes de enero de 2015 Jeremiah Day me contó que recientemente 
había preguntado a Forti por qué no escribía y publicaba los parámetros 
y los ejercicios de Logomotion� Forti aseguró que eso llevaría a meras 
reproducciones de estos, cuando, en realidad, se trata de entender una forma 
de generar movimiento y texto para crear tu propio método� 
18  En la página web de la cantante se encuentran distintos datos 
biográficos de Escribano y descripciones de algunos de sus proyectos� 
<http://www�escribano�at/index�html> consultado por última vez 03�11�2014�
ESTRUCTURA DIALÓGICA E INTERTEXTUAL
De forma análoga al estudio de Cvetkovich nuestro trabajo 
se constituye en forma de díptico� En la primer parte, el 
lector se encontrará con un “archivo de experiencias de 
los Banners” que intenta arrojar impulsos de conocimiento 
y plantear cuestiones a través de imágenes que documentan 
la presencia de Banners y la interacción de estas con otros 
archivos� Este a su vez se compone de dos bloques: 
“ARCHIVO VISUAL DE LOS BANNERS”: es un ensayo 
visual que incluye imágenes de cada Banner del colectivo 
Discoteca Flaming Star e información relevante de los 
mismos� El archivo intenta captar distintas situaciones de 
las que ha sido parte constitutiva y crece en conversación 
interna y directa consigo mismo intentando recoger a 
través de la edición el tipo de imágenes que constituyen 
el amplio fondo de datos del que se nutre� Es el material 
visual que es activado en las conversaciones por imágenes 
en la segunda parte de este primer cuerpo del díptico� 
“LAS CONVERSACIONES” (por imágenes) usan 
las imágenes del archivo en interacción con diversos 
interlocutores� También podríamos haberlas nombrado 
solapamientos de archivos, ya que durante estas los 
archivos se superponen y dejan emerger las zonas en 
las que los fondos encuentran pulsaciones comunes� 
Las conversaciones son una herramienta para abordar 
el archivo textil de los Banners desde ese ángulo 
de la estética del ensayar y sus producciones y sus 
condiciones espaciales, una especie de interrogación 
colectiva de los Banners y los espacios que estos 
generan� Las conversaciones sobre y con el archivo lo 
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abren a correlaciones externas exponiéndolo a miradas 
transversales que contribuyen a su problematización 
y expansión� Los Banners son sometidos a distintos 
tirones, tactos y fricciones que en ocasiones nos ayudan 
a encontrar criterios y aperturas que ponen en cuestión 
aproximaciones que hubiesen sido más convencionales y 
obvias� 
Para abordar esta primera parte del díptico tuvimos que 
elaborar toda una reflexión en torno a los elementos que 
la constituyen: las imágenes documentales en relación 
a una práctica performativa, la presencia ubicua de 
imágenes en sí, la alusión a archivos ausentes� Al fin y al 
cabo, una especie de introducción a un método que iba 
creciendo de formas muy diversas según el interlocutor� 
Esta pequeña inserción introductoria abre el primer cuerpo 
del díptico, bajo el título: “MÉTODO: DE FONDOS 
FOTOGRÁFICOS A ARCHIVOS DE EXPERIENCIAS”� 
Los impulsos visuales y verbales surgidos y generados 
durante estas sesiones de intercambio se recogen y crecen 
en el segundo cuerpo del díptico de este trabajo, en el 
ensayo crítico de investigación, compuesto de cuatro 
capítulos� 
El primer capítulo de esta sección, “IMAGEN / ESCENA”, 
intenta formular las especificidades del lugar de cruce 
entre las artes visuales y las artes escénicas desde una 
perspectiva de las artes visuales� Las preguntas surgen de 
la experiencia compartida por artistas visuales que trabajan 
con performance, entre otros medios plásticos, desde 
una premisa de producción de imágenes y, a menudo, 
conviviendo con un presente o pasado relacionado con la 
pintura� Desde la reflexión teórica en torno a la pintura 
aportada recientemente por Helmut Draxler, este medio se 
despliega como un marco relacional en la que la ventana 
de la pintura no es vista como una ventana abierta a la 
realidad sino al escenario� Así, en el escenario de este 
proyecto de investigación reaparecerán determinados 
conceptos de forma continuada: los cuerpos en 
movimiento, la percepción en movimiento (táctil y visual); 
así como la “caja escénica” y “el cubo blanco”� 
En un amplio segundo capítulo, “LOS TEXTILES Y LOS 
BANNERS COMO MEDIADORES DE CONDICIONES 
ENTRE ESCENA, IMAGEN, ARTE, NO ARTE, LO 
ÓPTICO Y LO TÁCTIL”, los textiles se presentan como 
mediadores conceptuales entre los términos surgidos en 
el primer capítulo y los hacen crecer en base a ciertas 
insistencias y derivas aportadas desde las conversaciones� 
El material base de los Banners, el textil, nos guía a lo 
largo de este capítulo, en el que vemos que, a pesar de 
cómo en nuestra contemporaneidad lo textil es algo que 
va más allá de la tela, nunca pensamos en la fibra de 
carbono de los coches cuando pensamos en textil, sino en 
algo extremadamente cercano, táctil y corporal� Gracias a 
proyectos interdisciplinares como Textiles: Open Letter19, 
de una de las interlocutoras de las conversaciones, Rike 
Frank, o al proyecto TEXTILE. An Iconology of the 
Textile in Art and Architecture, del Insituto de Historia 
19  Textiles: Open Letter se inició en el año 2012 como un complejo 
proyecto de varias instituciones que incluye diversos formatos: seminarios, 
conferencias, exposiciones y que concluirá próximamente con la publicación 
de un libro (verano 2015) que recoge todas las facetas del proyecto� Para 
consultar los distintos estadios del proyecto y las instituciones participantes 
consultar la página web: <http://www�textilesopenletter�info/> última 
consulta 02�02�2015�
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del Arte de la Universidad de Zurich20, nos adentramos 
en la naturaleza fundamentalmente política del textil� Lo 
textil nos pone en contacto con conceptos marginalizados 
tales como la colectividad, el anonimato, la feminidad, 
la materialidad y la artesanía� Desde esta constatación 
empezamos a dejar que las telas se extiendan por ese 
espacio que intentamos comprender más a fondo a lo 
largo del capítulo anterior: el cruce entre las artes visuales 
y las artes escénicas� Una de las presencias textiles 
inesperadas del estudio surge aquí, en la cercanía de la 
pintura: las telas de grandes dimensiones que aparecen 
en la pintura del s�XVII Holandés, no sólo de la mano de 
las cortinas (a cubrir ventanas) que aparecen en ciertas 
obras; sino también de cortinas de protección de pinturas 
reproducidas en los mismos cuadros� La gran superficie 
de estas telas aparece aquí usada por los pintores como 
un lugar dialéctico en el que no sólo probar su destreza 
y maestría pictórica, sino en el que también retar las 
convenciones ilusionistas de la pintura y enfatizar las 
posibilidades del medio pictórico en sí� Esa cualidad 
cercana y táctil del textil favorece todas estas operaciones 
y nos lleva a seguir una de las corrientes marcadas por 
la conversación con Rike Frank: el textil en relación a la 
construcción arquitectónica de la modernidad para intentar 
comprender más acerca de los espacios expositivos y su 
capacidad de funcionar como un lugar de cruce con lo 
escénico� De la mano de la artista textil de la Bauhaus 
Otti Berger, presentada por Frank con un artículo de 1930 
“Textiles en el espacio”, iniciamos una reflexión que nos 
lleva a entender en mayor profundidad la complejidad 
de interdependencia entre lo táctil y lo visual, es decir lo 
20  Más datos sobre este grupo de investigación bajo < http://www�khist�
uzh�ch/chairs/neuzeit/res/textile�html > última consulta 23�03�2015
háptico, activado por la presencia de textiles en el espacio� 
En este capítulo, tanto la aportación de Berger como la 
insistencia de Frank durante las conversaciones, así como 
la faceta de los Banners en tanto que arquitectura abierta 
y temporal apuntada por Raether en su contribución, nos 
llevan a cuestiones sobre una posible relación genealógica 
entre los textiles y la arquitectura� Situados en el punto 
de inflexión en la historia de la arquitectura marcado 
por la conferencia “Ornamento y crimen” que dio Adolf 
Loos en 1908, llegamos a considerar distintas resonancias 
de esta cuestión en el contexto expositivo de hoy día, 
ante la confluencia de impulsos provenientes de las artes 
escénicas y de las artes visuales� 
En el tercer capítulo del trabajo, “OTRO IDIOMA: EL 
TEXTO DE LOS BANNERS”, sondeamos las distintas 
facetas del texto de los Banners; determinante para esta 
empresa son las pautas otorgadas por las conversaciones� 
Partiendo de una de las evocaciones que despiertan 
estos textiles durante los encuentros, las pancartas de las 
manifestaciones, nos apoyamos en el análisis que hace 
Didi-Huberman de la escritura de Brecht como escritura 
enfrentada� De ahí pasamos a profundizar y reflexionar 
aspectos de esa forma de escritura en una producción 
cultural contemporánea dentro de un marco performativo 
ligado a la interpretación de canciones� A la búsqueda de 
diagnósticos del contexto contemporáneo nos encontramos 
con el término de “cognitariado” formulado por Franco 
Berardi� El autor no sólo describe quién es ese nuevo 
trabajador en un marco de producción cognitiva sino que 
además apunta a una idea clave para nuestro estudio: la 
idea de sustraerse al imperativo de constante producción 
del ethos neoliberal y constata la necesidad de proponer 
formas alternativas de felicidad� Las conversaciones nos 
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llevan a un posible terreno desde el que poder ejercer tal 
sustracción: el punk, con sus textos sin sentido, con su 
reivindicación de una forma de ser freak� Gracias a las 
investigaciones de teórico Fred Moten y los testimonios de 
la bailarina Simone Forti, el texto de los Banners se perfila 
a lo largo del capítulo como un texto idiomático, producido 
en movimiento y encontrado con todo el cuerpo en tanto 
que artefacto háptico y performativo� Este capítulo cierra 
con una extensa nota a pie de página que recoge uno de 
los encuentros inesperados durante la investigación, un 
fleco del textil de este estudio, un punto que no hemos 
podido abarcar: el texto de las invitaciones a las fiestas de 
la Bauhaus; este encuentro que nos ha pillado por sorpresa 
y se presenta con un fuerte potencial para próximas 
investigaciones� 
El último capítulo, “ESOS MÉTODOS 
DISFUNCIONALES: ENSAYAR”, se centra en el 
frágil formato que ya hemos introducido en nuestra 
hipótesis� Para aproximarnos a esta forma de hacer 
y presentar reconocemos en primer lugar el legado 
brechtiano de estrategias para la implicación del 
público� De la mano de Jan Verwoert abordamos el 
intento de contextualizar dichas tácticas en un proceso 
contemporáneo de producción artística ahondando en los 
conceptos introducidos por Berardi� Verwoert nos ayuda 
no quedándose sólo en la descripción de los sujetos que 
configuran el cognitariado, sino que además sugiere 
diversas formas en las que –como artistas partícipes de 
ese grupo social– poder plantar cara al imperativo de 
actuar performar desde la producción artística en sí� El 
ensayar, con su insistencia en la repetición, la inscripción 
de temporalidades retroactivas, la negociación de papeles 
asignados y autorías, se va perfilando a lo largo del 
capítulo como una de las posibilidades –aún no exenta 
de contradicciones– ante la ubicuidad de la demanda 
neoliberal de una actuación constante� La producción y la 
presentación estructurada en apoyo a las características 
del ensayo facilita la inclusión de fallos, imposibilidades 
y el vínculo con el día a día� El hábito se manifiesta como 
una forma en la que es posible ligar las pequeñeces de 
lo ordinario con las ambiciones desmedidas y, además, 
inscribir otras temporalidades y cronologías distintas a las 
de los régimenes de producción externos a la producción 
artística en sí� Para comprender más acerca de las 
características espaciales de este tránsito y el papel de los 
Banners en ello, finalizamos el capítulo centrándonos en 
los “Dawn Banner” (2014) que han crecido (paralelamente 
a este estudio) en diálogo con la obra “The Rehearsal” 
(1974) del cineasta Jules Dassin� 
Una forma de investigación como la que proponemos no 
nos llevará a conclusiones cerradas� Fernández Polanco 
ha descrito el “pensar por casos” como forma en la que 
“nunca llegaremos a sacar “conclusiones” generales” 
(Fernández Polanco, 2013:112) y:
Lo que trata de reivindicar el pensamiento por 
medio de casos es el respeto por la singularidades 
formales y, por tanto, un alejamiento de lo abstracto 
y las teorías generales previas, una huida también 
del “ejemplo” que las legitime para pensar a 
fabricar pensamiento a través de un verdadero 
“montaje” con dichas singularidades� El caso, 
contrariamente al ejemplo, nunca clausura el 
sentido, procura un acercamiento problemático que 
permite reconfigurar el pensamiento, siempre está 
dotado de un valor heurístico”� Lo que Passeron y 
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Revel señalan es que “el caso plantea problemas; 
apela a una solución, es decir, a la instauración 
de un nuevo marco de razonamiento (Fernández 
Polanco, 2013:113)�
Por tanto, bajo “CONCLUSIONES” el lector encontrará 
una reflexión crítica sobre el método de las conversaciones 
y las constataciones abiertas a las que nos ha llevado este 
proceso de estudio de los Banners�
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II. UN ARCHIVO DE EXPERIENCIAS
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II.1. MÉTODO: DE FONDOS FOTOGRÁFICOS A 
ARCHIVOS DE EXPERIENCIAS
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LAS IMÁGENES DE / EN TORNO A LOS BANNERS 
El material de partida de nuestro trabajo es un fragmento, 
una dimensión, de un archivo: el archivo visual (fotografías 
y fotogramas de vídeo) generado como colectivo en el 
período comprendido entre 2001 y 2014� Es un archivo 
surgido en el día a día de una práctica artística y en los 
lugares en los que esta se desarrolla: estudios, museos, 
galerías, espacios públicos y espacios alternativos 
gestionados por colectivos� Fotografías y fotogramas 
que se mezclan y conviven con grabaciones de audio, 
películas, vídeos, recuerdos, dibujos, textos documentales 
y de ficción, y documentos diversos� Queremos trabajar 
con estas imágenes para expandirlas, imbricarlas en otros 
recuerdos y proponer un método dialógico análogo al de 
las obras contempladas en el mismo� 
Como se ha dicho, el archivo recoge los lugares en los 
que se desarrolla la práctica artística pero también capta 
diversos formatos y momentos del proceso artístico: el 
trabajo en el estudio, las pruebas en distintos espacios, 
instantes de instalación y desinstalación, exposiciones, 
simposios, encuentros y performances propios y de otros 
artistas� Así, las imágenes generadas a lo largo de los años 
en torno a los Banners, y que constituyen el fondo en torno 
a estas, responden a distintas constelaciones de producción 
y presentación que podrían ser incluidas en dos grupos: 
imágenes que captan los Banners como motivo principal e 
imágenes de performances en las que “también” se ven los 
Banners� 
Si los Banners surgieron (y surgen) según una necesidad 
identificada en las performances, la documentación 
de estos también está ligada a la problemática de la 
documentación de “acciones en vivo” (en el caso de 
aquellas imágenes en las que los Banners contribuyen a 
una performance)� Somos conscientes de que este aspecto 
constituye uno de los principales problemas de método en 
esta investigación ya que no sólo manejamos las imágenes 
propias generadas en y durante performances sino también 
las de otros autores que suelen tener la ambición de captar 
la performance o la atmósfera de este� A este respecto, 
existen exhaustivos estudios y teorías realizados desde 
distintas disciplinas, como el polo radical formulado 
por Peggy Phelan que, desde una perspectiva teórica 
ontológica, formula la imposibilidad de reproducción de la 
performance y atribuye precisamente a esta característica 
su fuerte dimensión política de resistencia (Phelan, 1996)� 
O aquellos que atribuyen a la presencia de medios de 
registro y sus operadores un papel determinante en la 
generación de las performances en sí, así como un campo 
de colaboración entre artistas (Clausen, 2006), e incluso 
aquellas que son un “reto respetuoso” (Moten, 2003:258)21 
y explícito a la posición de Phelan, como la propuesta por 
Fred Moten, formada desde una perspectiva de estudios 
afroamericanos� En su estudio sobre improvisación en 
jazz en la tradición de la estética radical afroamericana, 
Moten cuestiona si la performance está en realidad 
ontológicamente fuera de la economía de reproducción 
(Moten, 2003:4)� 
21  “Aquí comienza uno de los elementos principales de este libro: un reto 
respetuoso a la ontología de la performance de Peggy Phelan, que considera 
que la noción de performance opera fuera de la economías de reproducción” 
(Moten, 2003:258)� “Here begins a major element of this book: a respectful 
challenge to Peggy Phelan’s ontology of performance that is predicated on the 
notion of performance’s operating wholly outside economies of reproduction” 
(Moten, 2003:258)� 
28
La constante presencia (tanto por citación como por 
omisión) de la “performance original” de violencia al 
esclavo afromericano recogido por Frederick Douglass nos 
hace pensar en la línea incierta entre testigo y espectador� 
En concreto Moten se refiere no sólo a la escena de 
violencia que recoge Douglass al relatar el golpeamiento 
de la Tía Hester, sino también a la lectura de este que 
realiza Saidiya Hartman en su obra Scenes of subjection22, 
planteando la cuestión de cómo articular, expresar y 
“acercarse” al sufrimiento negro y elegir no incluir esta 
escena original del sufrimiento del esclavo afroamericano� 
Precisamente este gesto de Hartman de no citar el famoso 
fragmento de Douglass le lleva a cuestionar el enunciado 
de Phelan, de si realmente la performance está fuera de 
una economía de reproducción: 
La cuestión que se plantea es si la performance de 
ODVXEMHWLYLGDGʊ\ODVXEMHWLYLGDGTXHDTXtLQWHUHVD
D+DUWPDQHVWiSHUIRUPDGDGHILQLWLYDPHQWHʊ
reproduce siempre y en todo lugar aquello que 
tiene delante; se plantea también la cuestión de si 
la performance en general está en algún momento 
fuera de la economía de la reproducción� Con 
esto no se pretende decir que Hartman intenta 
pero no puede hacer desaparecer la performance 
originaria del violento sometimiento del cuerpo 
del esclavo� En realidad, el talento considerable, 
formidable y singular de Hartman está presente en 
el espacio que deja para la (re)producción continua 
de esa performance en todas sus modalidades 
y para una conciencia crítica de que cada una 
22  Moten se refiere a la fuente: Hartman, Saidiya V� (1997) Scenes 
of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth–Century 
America � Oxford: Oxford University Press� 
de esas modalidades está ya siempre presente 
y trastorna el supuesto carácter originario de la 
escena primordial� ¿Cuáles son las políticas de 
esa performance inevitablemente reproducible 
y reproductiva? ¿Qué comporta la continua 
interrupción de su primordialidad?23 (Moten, 
2003:4)�
El intento de hacer desparecer la performance de 
subordinación y a la vez dejar espacio para una 
constante reproducción del mismo están contenidos 
en esa performance original� Para Moten, por tanto, el 
modo ontológico de la performance es la conjunción de 
reproducción y desaparición� 
Douglass y Hartman nos confrontan con el hecho 
que la conjunción de reproducción y desaparación 
es la condición de posibilidad de la performance, 
su ontología y su modo de producción 24 (Moten, 
2003:5)�
23  This is the question of whether the performance of subjectivity – and 
the subjectivity that Hartman is interested in here is definitely performed 
– always and everywhere reproduces what lies before it; it is also the 
question of whether performance in general is ever outside the economy of 
reproduction� This is not to say that Hartman tries but cannot make disappear 
the originary performance of the violent subjection of the slave’s body� 
Indeed, Hartman’s considerable, formidable, and rare brilliance is present 
in the space she leaves for the ongoing (re)production of that performance 
in all its guises and for a critical awareness of how each of those guises is 
always already present in and disruptive of the supposed originarity of that 
primal scene� What are the politics of this unavoidably reproducible and 
reproductive performance? What is held in the ongoing disruption of its 
primality? (Moten, 2003:4)
24  “Douglass and Hartman confront us with the fact that the conjuction of 
reproduction and disappearance is performance’s condition of possibility, its 
ontology and its mode of production”� (Moten, 2003:5)
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Todas estas formas de producción y reflexión teórica 
nombradas anteriormente en torno a la cuestión de 
re-producción y desaparición de la performance son 
perfectamente plausibles desde una perspectiva y 
experiencia de la producción� Sin embargo, podemos 
afirmar que, actualmente, la posición de Moten es la más 
abrazada por artistas de nuestro entorno: compañeras 
y compañeros que trabajan en medios temporales e 
inmateriales� Nos referimos, principalmente, a artistas 
de un entorno anglosajón interesados en la lectura e 
intercambio de experiencias dentro de un contexto 
teórico de cultura visual, de estudios culturales desde una 
perpectiva queer-feminista y de estudios afromaericanos� 
Moten, en su intento de entender más acerca de la 
materialidad fónica del jazz, nos proporciona ideas y 
vocabulario para seguir dialogando en torno a este dilema� 
Mientras se trabaja en la concepción de una performance 
o situaciones performativas, durante su realización se 
experiencia la profundidad del espacio performativo y 
documental en constante construcción mutua� Un abismo 
por el que dejarse caer intentando asirse a los medios de 
registro y a los compañeros involucrados� La belleza de 
la crudeza de la evanescencia convive con el anhelo de 
mediar esos espacios temporales a aquellos que estaban y 
estarán ausentes� Y, a pesar de estar embriagados buscar 
ritmos de sobriedad que cuestionen la singularidad de esa 
supuesta ‘performance original’� 
Nuestra búsqueda la compartimos con numerosos artistas: 
pensar en diversas formas de visualización en torno a 
momentos y deseos performativos que van más allá de la 
documentación y también conceptos de performance que 
van más allá de una actuación en vivo25. Una encrucijada 
de “lugares” y “no lugares” a la vez, un “ver” y “no ver” 
simultáneos y la línea que tiembla entre la “presencia” y el 
“presentar” y, parafraseando a Moten, entre el testimonio 
y la espectación� ¿Cómo encontrar una posición desde la 
que pensar en un textil tramado de hilos de los estudios de 
performance e hilos de los estudios de cultura visual? Sólo 
podemos hacerlo como artistas, con el deseo de insistir en 
esos espacios temporales que creamos con nuestra práctica 
y por tanto con el deseo de mediarlos a otros momentos y 
a otras formas de expectación - en un amplio espectro de 
posibilidades (o no) documentales -, con sus respectivas 
argumentaciones� En nuestro trabajo hemos abrazado este 
dilema como componente esencial de nuestra cotidianeidad 
artística, conscientes de su presencia constante� Es 
precisamente esta experiencia diaria como productores de 
imágenes, tanto documentales como no-documentales, y 
sus dificultades con la que construimos el método aquí 
propuesto� 
Volviendo a las imágenes: ¿qué significa este reto 
ontológico de la performance para Discoteca Flaming Star? 
¿Cómo damos forma? Nunca presentamos en exposiciones 
las documentaciones de nuestras performances y 
en la mayoría de las situaciones no autorizamos la 
documentación en vídeo – se hacen excepciones si 
25  Lo que Jill Lane y Marcial Godoy-Anativia han nombrado como “inter-
performance”: “Inter-performance”: “donde nuestro sentido de presencia 
en “vivo” es practicada a través de una gama de interfaces tecnológicas 
que hace mucho tiempo han eclipsado cualquier entendimiento sencillo 
de la performance como una actuación “en vivo” y “cara-a-cara” (Lane & 
Godoy-Anativia, 2010)� “where our sense of “live” presence is practiced 
across a range of technological interfaces that long ago eclipsed any easy 
understandings of performance as a “live”, face-to-face event” (Lane & 
Godoy-Anativia, 2010)�
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la documentación es para uso exclusivo de archivos 
institucionales y con fines educativos-� Experimentamos 
continuamente con distintos medios de grabación e 
imaginación: nuestras performances son registrados a 
menudo de forma fotográfica, con grabaciones en audio, 
con escritos documentales y de ficción, con dibujos, etc�, 
y excepcionalmente con imagen en movimiento26� En 
definitiva, mostramos material en el que quede claro que 
se está viendo el medio en el que queda recogida la acción, 
es decir, la traducción de medios es el criterio para la 
evaluación de las imágenes27� 
Trabajar con las imágenes recopiladas en torno a los 
Banners en un contexto de investigación artística es 
una oportunidad para encontrarnos con estas imágenes 
desde una nueva perspectiva, un nuevo terreno en el que 
ensayar una liberación de las expectativas documentales� 
El contexto de investigación artística y el método que 
26  Hasta el momento, sólo si el cineasta experimental F P Boué filma una 
performance, autorizamos el uso, distribución y muestra de dicho material 
(en el archivo presentado en este estudio encontramos fotogramas de sus 
filmaciones: ver Fig� AdB183)�
27  En el caso del material de F P Boué queda claro que estamos viendo 
una película� F P Boué no somete su material filmado a un proceso de post-
producción, es decir, edita mientras graba� Su método es por tanto claramente 
performativo (desde el medio cinematográfico)� En sus documentaciones 
de performances el espectador se deja llevar por esa experiencia 
cinematográfica liberado del esfuerzo de reconocer, identificar la naturaleza 
“real” de la acción registrada en la imagen� Sus películas se ven con todo 
el cuerpo, el cuerpo del espectador evoca la participación corporal en una 
situación performativa desde su ubicación y temporalidad cinematográficas� 
Queda claro que estamos ante un material audiovisual cuyo contenido es “la 
performance de Discoteca Flaming Star” sin importar que la documentación 
recoja fielmente aquello acaecido, sino traduciendo al medio cinematográfico 
la atmósfera del momento y su contingencia; construyendo bajo parámetros 
contenidos en la performance� El acto de evocar algo sucedido en el pasado 
es un ejercicio en el que la imaginación juega un enorme papel; Boué 
consigue dejar al espectador el espacio cinematográfico capaz de albergarla�
aplicamos devuelve a las imágenes de los Banners a un 
tejido de intercambio con otros artistas y actores del campo 
artístico para así generar juntos lo que hemos venido a 
nombrar como “archivo de experiencias”: un diálogo por 
imágenes que amplía e interroga el archivo propio con la 
mirada y archivos de otros� 
El archivo de experiencias es entonces no sólo un archivo 
de Discoteca Flaming Star y sus Banners sino que es un 
conjunto de derivas, vivencias e intersecciones con las 
prácticas de otros, sus fondos fotográficos y, por tanto, con 
sus distintas concepciones de los mismos y de sus formas 
de generar y recurrir a imágenes� (Ver conversación con 
Johannes Paul Raether pp� 202-204)�
HACIA UN ARCHIVO DE EXPERIENCIAS: A TRAVÉS 
DE LAS IMÁGENES
Las fotografías que encontramos en la primera parte 
del archivo aquí presentado son resultado de un diálogo 
visual de Discoteca Flaming Star y la arquitecta Manuela 
Lomba con el basto número de fotografías y fotogramas 
que constituyen los archivos del colectivo� La selección y 
constelación presentada intenta reflejar el carácter de los 
fondos� No hemos seleccionado las “mejores” imágenes 
sino una relación de imágenes que habla de la naturaleza 
del contenido del archivo respecto a la documentación 
existente de cada Banner y las situaciones en las que 
este ha estado mostrado o involucrado� Una especie de 
síntesis del archivo en el que fotografías de baja calidad o 
tomadas desde ángulos en los que es difícil ver o entender 
también quedan recogidas� Este diálogo visual de síntesis 
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introduce el material principal de trabajo en este proyecto 
de investigación, para sus diálogos por imágenes: los 
Banners y sus espacios� Decidimos organizarlo de forma 
que sirva a modo de introducción para cada Banner, 
para familiarizarnos con el material visual existente en 
torno a cada Banner y así hacer una propuesta definida 
a las conversaciones que han de generar el archivo de 
experiencias� 
Incluir algunas imágenes de baja calidad o llenas de 
“interferencias” no ha sido sólo un intento de fidelidad 
con la naturaleza del archivo, sino también un intento de 
dar espacio a los huecos oscuros y a esa imposibilidad 
contenida, tal y como veíamos, en cada acto documental, 
en cada evocación de algo registrado en otro momento, 
en otro lugar� Entendiendo así el archivo y sus fragmentos 
como una estructura abierta, incompleta, y también 
con la esperanza que en esos huecos semivacíos, esas 
perspectivas angulosas, dejen espacios visuales y 
conceptuales de acción para aquellos a los que hemos 
invitado a conversar con sus archivos� 
Los encuentros se plantean como un diálogo entre los 
distintos actores “en torno” y “con” las imágenes, como 
una propuesta de práctica colectiva, como una forma 
de compartir el tiempo juntos� El objetivo no es generar 
categorías claras que sitúen en compartimentos aislados los 
fondos fotográficos abordados, sino identificar momentos 
compartidos en los archivos gracias al corte de las miradas 
múltiples y a la ampliación a través de la convergencia de 
archivos� En cada encuentro esos “momentos compartidos 
en los archivos” surgen y se identifican de distinta manera, 
dependiendo de cada interlocutor, de su relación con su 
propio archivo y de las distintas aproximaciones a este: 
desde la memoria, en base a analogías formales, partiendo 
de conceptos verbalizados, etc� Las conversaciones 
materializan una lógica aditiva y abierta de archivo, a la 
vez análoga al lugar performativo propuesto por Discoteca 
Flaming Star como un espacio en el que no excluir nada 
a la hora de crear, añadiendo capas y simultaneidades� 
Estos encuentros funcionan por tanto, como una forma 
de revincular el archivo con la experiencia performativa� 
Los diálogos han de ayudarnos a reconocer los elementos 
recurrentes en la naturaleza de los Banners y los espacios 
que estos ayudan a generar� 
Al topos de pensar-conversar por imágenes28 nos 
aproximamos, por tanto, de una forma que está en sintonía 
con formulaciones como la de Aurora Fernández Polanco 
en conversación con Susan Buck-Morss:
En la conversación se entrecruzará esta fábrica 
del pensamiento, que considera la imagen como 
herramienta fundamental de la teoría política, 
con todo lo que, para la emergencia de una nueva 
cultura, iba a suponer la posibilidad de compartirla 
(Fernández Polanco, 2014)�
28  Aquí sólo describimos la relación que “usamos” para ese pensar por 
imágenes y no nos detenemos a ahondar en el tejido discursivo y teórico 
existente en torno al pensar por imágenes en el que se basa esta propuesta 
para ser llevada a un “dialogar por imágenes”: Warburg y la lectura que 
realiza de su “Atlas” Didi-Huberman (Didi-Huberman, 2010), Benjamin y 
su brillante mediadora Susan Buck-Morrs (Buck-Morss, 2001), y numerosos 
esfuerzos curatoriales en los últimos años como la exposición “Things we 
don’t understand”, comisariada en el año 2000 por Ruth Noack y Roger M� 
Buergel para la Fundación Generali en Viena, así como un gran número de 
proyectos artísticos en torno al pensar por imágenes como el exhaustivo 
“ImagiNative”, producido en el año 2004 por Lisl Ponger y Tim Sharp para el 
proyecto Black Atlantic de Haus der Kulturen der Welt (Berlín)� 
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Nos apoyamos en una forma de pensar que parte de 
“experiencias inmediatas” de los procesos y vivencias 
durante la producción artística en las que la “experiencia 
visual” es la que “empuja al pensamiento”29, una forma de 
pensar en la que quedan rastros de resistencia que presenta 
la materia sobre la que queremos pensar, manteniendo 
el vínculo con las “huellas de la realidad concreta”30 
(Fernández Polanco, 2014), muy en consonancia con el 
método de Cvetkovich que usamos en este estudio� 
Una de la dificultades principales que encontramos 
actualmente en el pensar y dialogar por imágenes es sin 
duda la enorme cantidad y casi ubicuidad con que estas 
nos envuelven en distintos espacios tanto públicos como 
privados� Imágenes que llenan los discos duros de nuestros 
ordenadores, que constituyen el principal peso de internet 
y que circulan entre distintos dispositivos electrónicos� Así 
mismo, la mayoría de los residentes de regiones con amplio 
acceso a internet parecen estar en constante producción, 
distribución y consumo de imágenes a diario� Los 
29  Aquí estamos parafraseando a Buck-Morss en fragmentos de la 
conversación con Fernández Polanco (Fernández Polanco, 2014)�
30  Buck-Morrs dice a Fernández Polanco: “Hay una imagen en la que 
estoy trabajando ahora – bueno, es un pensamiento, no una imagen - … De 
hecho, supe de ella en un congreso sobre el genocidio armenio� Alguien 
habló del relato de una mujer que contaba cómo fue asesinado su marido: 
arrollaron su cuerpo con una carreta� Al día siguiente, la mujer raspaba las 
ruedas de la carreta para recuperar pedazos del cuerpo y poder enterrarlos� 
¡Esta es una imagen extraordinaria! Pero ahora, a partir de esta imagen, 
estoy pensando que lo que sucede con la filosofía, cuando se divorcia de tales 
huellas de la realidad concreta, es que pierde… ¡lo pierde todo! Se convierte 
en esta cosa purificada que sigue rodando sin rastros del mundo objetivo, 
sin rastros de materia� En otras palabras ¿qué es la rueda si no tiene esta 
concreción histórica pegada a ella, sino tiene adherida la historia material? 
Si solo tienes la rueda, no tienes nada� Y buena parte de la filosofía es eso, 
está purificada, está… ¡La fumigan para que no le quede pegada nada de esa 
materia! Benjamin nos mostró que se podía escribir de otra manera, se podría 
pensar de otra manera”� (Fernández Polanco, 2014)�
programas de búsqueda en internet generan por sí mismos 
agrupaciones de imágenes bajo intersecciones algorítmicas 
generadas en gran medida bajo criterios de marketing� Esta 
circunstancia o relación con las imágenes es bien distinta a 
la de Warburg y a la de Benjamin� 
Análisis recientes de las formas de consumo y producción 
visual, como el realizado por Jonathan Crary en 24/7 
(2013), nos ayudan a afrontar este hecho más allá de un 
mero análisis mediático� Crary centra su reflexión en 
los regímenes temporales de la contemporaneidad en 
relación a las tecnologías� El autor apunta que desde los 
años 90 del siglo XX, el intento de teoretizar sobre los 
nuevos medios (de forma análoga a las teorías de radio y 
televisión surgidas entre los años 50 y los años 70) es en sí 
un intento fallido ya que si se basan en las características 
intrínsecas de los medios, estas teorías se quedan 
obsoletas de la misma forma que estos medios se quedan 
obsoletos (2013:38)� Para entender el impacto profundo 
de estas tecnologías tenemos que usar otras herramientas 
que nos ayuden de forma más duradera� Crary propone 
aplicar teorías de producción y consumo para entender 
mejor la forma en que las tecnologías digitales son parte 
de nuestras vidas� “En la actualidad, el funcionamiento 
particular y los efectos de las nuevas máquinas o redes 
específicas, son menos importantes que la forma en que 
los ritmos, velocidades y formatos de consumo acelerado 
e intensificado están transformando la experiencia y la 
percepción” 31 (Crary, 2013:39)� 
31  “At present, the particular operation and effects of specific new 
machines or networks are less important than how the rhythms, speeds, and 
formats of accelerated and intensified consumption are reshaping experience 
and perception”� (2013:39) 
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Una de las propuestas del pensar y dialogar por imágenes 
es extraer a estas y a nuestra relación con ellas de una 
lógica administrativa, según Crary: 
Cada producto o servicio nuevo se presenta como 
esencial para la organización burocrática de la 
vida, y hay un número cada vez mayor de rutinas 
y necesidades que constituyen esta vida que en 
realidad nadie ha elegido 32 (Crary : 2013� P�46)�
Alterando estas constricciones administrativas estamos 
creando espacio para otra forma de rigor: uno escogido y 
con fines investigadores� El método se aprovecha, por su 
puesto, de las ventajas de esa administración digital y su 
versatilidad (cambios de tamaño, envíos digitales entre 
los archivos, visionados a distintas velocidades, etc� ) y 
a la vez propone ir más allá de esa mera administración 
individualizada en la que interactuamos normalmente 
con los archivos propios y aquellos que manejamos 
habitualmente�
ARCHIVOS POCO CONVENCIONALES
El método crece desde los archivos y se articula sobre 
nuevos archivos� De nuevo un basto topos, de nuevo un 
hacer diario para muchos artistas� Una forma de diálogo 
perpetuo con la propia práctica y entre artistas vivos y 
muertos, tan bellamente formulado por Hélène Cixous:
32  “Every new product or service presents itself as essential for the 
bureaucratic organizations of one’s life, and there is an ever-growing number 
of routines and needs that constitute this life that no one has actually chosen”� 
(Crary : 2013� P�46)
También el archivo de mi propia escritura está 
trabajando cuando escribo, por supuesto, no es que 
me repita, pero está detrás y a mi alrededor� Mi 
propio trabajo y el de todos los escritores, en su 
mayoría, porque hay aquí y allá otros artistas -si 
puedo decirlo así- pintores y músicos, pero en su 
mayoría escritores� Así que cuando escribo es una 
especie de gran diálogo con, no sé, mis habituales 
20 o 30 amigos de la literatura que pertenecen 
a todos los tiempos y lenguas, pero son muy 
cercanos y los conozco muy bien, es un intercambio 
perpetuo33 (Cixous, 2007:Min� 3:30)�
Lo que describe Cixous es intrínseco a su forma de escribir 
y algo que sin duda comparte con muchos otros creadores 
y creadoras� En nuestro entorno contamos con numerosos 
ejemplos de artistas visuales que consideran su obra como 
un lugar en el que relacionarse con archivos y generar 
nuevos archivos: creando archivos ficticios, activando 
elementos de los archivos que nunca fueron consultados, 
“rellenando” archivos, etc� Es decir, las operaciones 
estéticas en torno a estos son innumerables� 
Hal Foster nos proporcionó el concepto de “impulso de 
archivo” (Foster, 2004) para ayudarnos a aproximarnos 
a esta dimensión del trabajo, fuente y método de 
33  Also the archive of my own writing is at work in my writing, of course, 
it is not that I repeat myself but it is behind and around me� My own work and 
the all of the writers, mostly, because there are here and there other artists 
-if I can say so- like painters and musicians, but mostly writers� So when I 
write is a kind of huge dialogue with, I don’t know, my usual 20 or 30 friends 
in literature who belong to all times and languages, but they are very close 
to me I know them very well it is a perpetual exchange� (Cixous, 2007:Min� 
3:30) Transcripción del audio del video� 
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innumerables artistas34� Los archivos contemplados como 
un amplio espectro de posibilidades: como lugares de 
imposición - usados para legitimar cánones de poder – 
pero albergando a la vez datos y conocimientos dormidos 
que retan precisamente ese modelo hegemónico� Y por 
supuesto, la búsqueda de lo ausente en el archivo o aquello 
desplazado, o destruido, o simplemente lo que siempre se 
queda al margen del archivo� 
Y de nuevo es Ann Cvetkovich, una de las autoras que 
nos ha proporcionado otra entrada para trabajar y producir 
archivos, quien vinculándose a la experiencia del trauma35, 
propone otras formas de analizar y (en el ejercicio de 
análisis) producir nuevos archivos que reten las formas 
convencionales de documentación� (¡De nuevo el hueco 
producido por la documentación!)
(…) en la convicción de que el trauma desafía 
un entendimiento común de lo que constituye 
un archivo� Debido a que el trauma puede 
ser innombrable e irrepresentable y porque 
está marcado por el olvido y la disociación, a 
menudo parece dejar atrás ningún registro en 
34  En su ensayo “An archival Impulse” (Foster, 2004), Foster se centra 
en tres estudios de caso, la obra de Thomas Hirschorn, Tacita Dean y Sam 
Durant� 
35  Aquí hemos de aclarar que Cvetkovich se refiere al trauma como 
concepto social e histórico en todas sus dimensiones, el trauma de los 
racismos, genocidios y diásporas puesto en conexión con el trauma del 
día a día (sin necesidad de inscribirlo en una única dimensión de terapia 
personal o autoayuda)� “Formas de racismo diarias, muchas de las cuales 
son institucionales o casuales y no siempre son visibles salvo para aquellos 
que están en sintonía con ellas, están entre los efectos de largas historias de 
trauma racial”� / “Everyday forms of racism, many of which are institutional 
or casual and thus don t´ always appear visible except to those who are 
attuned to them, are among the effects of longer histories of racial trauma”� 
(Cvetkovich, 2003:6)
absoluto� El trauma ejerce presión sobre las 
formas convencionales de la documentación, la 
representación y la conmemoración, dando lugar 
a nuevos géneros de expresión, como testimonio, 
y nuevas formas de monumentos, rituales, y 
performances que pueden invocar la existencia 
de testigos y públicos colectivos 36 (Cvetkovich, 
2003:7)�
Nuestra investigación no está ligada explícitamente a un 
trauma37, pero sí definitivamente al ejercicio de formular 
estrategias de documentación alternativa y formas de 
relacionarnos con esta� Y, definitivamente, en nuestro 
proyecto de conversaciones los archivos son archivos 
no ortodoxos, a menudo inexistentes, y relacionados 
con formas frágiles de la producción cultural que, en 
36  “(…) in the conviction that trauma challenges common understandings 
of what constitutes an archive� Because trauma can be unspeakable and 
unrepresentable and because it is marked by forgetting and dissociation, 
it often seems to leave behind no records at all�Trauma puts pressure on 
conventional forms of documentation, representation, and commemoration, 
giving rise to new genres of expression, such as testimony, and new forms 
of monuments, rituals, and performances that can call into being collective 
witnesses and publics”� (Cvetkovich, 2003:7)
37  Mi colega de la Academia de Bellas Artes de Stuttgart, el teórico Felix 
Ensslin, aduciría que las prácticas performativas en la actualidad sí que 
tienen que ver siempre con un trauma, el trauma de la pérdida del terreno 
del cuerpo como lugar en el que formular una alternativa política -tras la 
crisis del SIDA y tras la caída del muro de Berlín-, quedando sólo el callejón 
sin salida de la fragilidad corporal o la argumentación cristológica en torno 
al cuerpo� Sus estudios en torno a este topos se han condensado en el libro 
y simposio del mismo nombre La estética de la carne publicado en inglés. 
Ensslin y Klink (ed�) (2014)� Aesthetics of the Flesh. Berlin: Sternberg Press� 
El libro recoge un capítulo sobre el trabajo de DFS� 
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palabras de Cvetkovich, producen “géneros menores o 
experimentales”38:
Muchos de estos materiales son el producto de 
prensas alternativas, lugares de performances, 
festivales de cine y otros espacios culturales y 
redes que fomentan medios de comunicación 
independientes frágiles pero distintivos39 
(Cvetkovich, 2003:8)�
Así, los interlocutores de nuestro estudio están invitados 
a incluir materiales sin miedo a abarcar todas esas facetas 
aparentemente ausentes, muy poco representadas, nunca 
publicadas, sólo recordadas a esbozos, etc� El encuentro 
ha de ser capaz de generar una malla en la que también 
poder posar retazos de experiencias vividas, sentidas, 
recordadas, tan sólo intuidas, “rastros inadecuados en la 
documentación” que hacen que los archivos aparezcan 
inexistentes (Cvetkovich, 2003:9)� 
El diálogo por imágenes que planteamos sacude los 
archivos y el concepto de estos, mezclándolos no sólo 
con el archivo del interlocutor sino en sus propias 
capas, formulando la pregunta de qué es un archivo, es 
decir, preguntando sobre qué materiales y formas de 
38  Cvetkovich otorga estos adjetivos a las formas de producción en la 
que se centra su libro: los materiales del trauma y del lesbianismo� “The 
eclecticism of materials also stems from the fact that both lesbian and trauma 
cultures frequently produce minor or experimental genres� Many of these 
materials are the product of alternative presses, performance venues, film 
festivals, and other cultural spaces and networks that nurture a fragile yet 
distinctive independent media”� (Cvetkovich, 2003:8)�
39  “Many of these materials are the product of alternative presses, 
performance venues, film festivals, and other cultural spaces and networks 
that nurture a fragiles yet distinctive independent media� (Cvetkovich, 
2003:8)
producción son relevantes a la hora de constituir cultura 
de carácter público y relevancia pública� Las imágenes 
recopiladas en procesos de preparación e investigación 
para ciertas obras conviven de repente con imágenes de 
catálogos y obras acabadas� Imágenes jamás publicadas 
e inmersas en el olvido que, frente a otras en circulación, 
emergen en el encuentro� Las imágenes son algo más 
que mera información, son impulsos de identificación e 
interpretación más allá de lo verbal, activando modos de 
tactilidad y movimiento� Pensar y dialogar en imágenes: 
“una forma visual de conocimiento, un cruce a su vez 
de límites entre el saber puramente argumentativo y la 
obra de arte” (Fernández Polanco, 2013:109)� En un bello 
ensayo sobre formas de presentación que aúnan escritura e 
imagen, Aurora Fernández Polanco (2013) viene a señalar 
que esa forma visual de conocimiento se inscribe en nudos 
relacionales y nos recuerda la necesidad de mezclar la 
“invención con el rigor” (Fernández Polanco, 2013:111)� 
Esta es sin duda la clave a la que atenernos para no 
reproducir lo que Foster en su trazado de las prácticas 
de archivo identificó como el peligro que estas encierran 
de caer en una compulsión arbitraria de connexiones 
de caracter paranoico (Foster, 2004:22-23)� El diálogo 
por imágenes tiene que ser sometido a la disciplina de 
unos parámetros claros, dejando que el ritmo del diálogo 
se genere en sí mismo pero que posteriormente se vea 
sometido a una relectura común de rigurosidad� Cada 
diálogo cuenta con diversos encuentros en los que este es 
sometido a revisión� 
El parámetro principal y de rigor que nuestra investigación 
articula es el de la producción espacial desde elementos 
textiles� Esta se puede abordar desde distintos ángulos 
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pero siempre tiene que estar presente en los nudos 
encontrados en las conversaciones� Los resultados 
diversos de la conversaciones han de configurar las 
corrientes de fuerza que recorren los archivos y las 
prácticas en torno a los textiles, ayudándonos a encontrar 
– si los hay – e identificar los momentos e imágenes 
recurrentes (Cvetkovich, 2012:16)40 así como persistentes 
y “supervivientes” (Didi-Huberman, 2010:57)� Elementos 
que guiarán la investigación y, también, otros elementos 
de los que el estudio se ocupará en profundidad 
posteriormente� 
El formato que proponemos es muy cercano al de la visita 
de estudio entre compañeros, sometiéndolo a un rigor y 
revisiones que no son necesariamente parte de un proceso 
creativo� Un encuentro dialógico multidireccional que no 
usa como punto de partida un catálogo de preguntas en 
las que las direcciones de respuesta están predefinidas� 
Mirar juntos, pasar el tiempo juntos, liberándonos de roles 
de afirmación de una idea preconfigurada, dejando que 
las imágenes tomen su deriva para volverlas a un curso 
de navegación� Un ejercicio de creación común en el que 
perfilar una dimensión de la topografía generada por 
nuestras prácticas entre el año 2001 y el 2014 en la ciudad 
de Berlín� Un corte en la práctica de Discoteca Flaming 
Star más allá de lo legitimador, esa es nuestra motivación 
para este método dialógico, un impulso investigador con 
cierto potencial utópico, y como forma de no dejarse llevar 
por la dimensión paranoica señalada por Foster:
40  Ver p� 15 en la introducción en la que se explica el papel decisivo para 
este estudio del método propuesto por Cvetkovich� 
Tal vez la dimensión paranoica de arte de archivo 
es la otra cara de su utópica ambición -su deseo 
de convertir lo atrasado en lo atractivo, para 
recuperar visiones fallidas en el arte, la literatura, 
la filosofía y la vida cotidiana en los posibles 
escenarios de tipos alternativos de las relaciones 
sociales, para transformar el no-lugar del archivo 
en el no-lugar de una utopía (���) Este movimiento 
de convertir “lugares de excavación” en “lugares 
de construcción” es bienvenida también en otro 
sentido: sugiere un alejamiento de una cultura 
melancólica que ve lo histórico como algo más que 
lo traumático 41 (Foster, 2004:2)�
CONVERSACIONES POR IMÁGENES, INSTANTES 
COMUNES EN ARCHIVOS 
Las conversaciones por imágenes constituyen 
fundamentalmente un método desde el que cuestionar, 
contextualizar las relaciones y expandir el archivo base 
de los Banners� Los interlocutores de las conversaciones 
tienen distintos niveles de intimidad con la obra de 
Discoteca Flaming Star y distintas formas de aproximación 
41  “Perhaps the paranoid dimension of archival art is the other side of 
its utopian ambition—its desire to turn belatedness into becomingness, to 
recoup failed visions in art, literature, philosophy, and everyday life into 
possible scenarios of alternative kinds of social relations, to transform the 
no-place of the archive into the no-place of a utopia�(…) This move to turn 
“excavation sites” into “construction sites” is welcome in another way too: it 
suggests a shift away from a melancholic culture that views the historical as 
little more than the traumatic”� (Foster, 2004:2)
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a los textiles de grandes dimensiones� Hemos concebido 
estas y su cronología como una especie de músculo 
que durante repetidos entrenamientos, y la ampliación 
del espectro de ejercicios durante estos, va ganando en 
fuerza, volumen, capacidad de extensión y amplitud de 
movimientos� Lo que todos los interlocutores tienen en 
común es el hecho de vivir y trabajar en Berlín desde hace 
al menos 10 años:
Wolfgang Mayer, miembro co-fundador de Discoteca 
Flaming Star y co-realizador de los Banners� 
Johannes Paul Raether, artista que colabora regularmente 
con Discoteca Flaming Star en proyectos comunes, 
incluyendo la realización de Banners, desde el año 2005� 
Mona Kuschel, técnica textil responsable de la realización 
de gran número de obra textil producida en Berlín desde 
el año 2000 dentro del contexto de las artes visuales, 
arquitectura expositiva y proyectos arquitectónicos� 
Rike Frank, co-curadora del proyecto Textiles, open letter 
(ver nota 19) que reflexiona la producción y el estatus de 
textiles en el contexto de las artes visuales� El proyecto 
se centra en la producción de este tipo de trabajo desde la 
Bauhaus hasta hoy� 
Una de las dificultades del método es su continua 
re-definición dependiendo del encuentro, que se 
articula fragmentariamente principalmente a través 
de las imágenes y de pedazos de texto, en ocasiones, 
extremadamente quebrado� En este sentido, también 
Cvetkovich ha apuntado sobre la combinación de material 
autobiográfico y ensayo crítico: 
Esta combinación (…) está inspirada por el deseo 
de crear nuevas formas de escritura y conocimiento 
que provienen de la experiencia afectiva, de lo 
ordinario, y archivos alternativos que no siguen 
necesariamente los métodos habituales de crítica 
cultural 42 (Cvetkovich, 2013, 24)� 
Volviendo a la inclusión de ciertas imágenes de baja 
calidad: Las imágenes de baja calidad también pueden ser 
consideradas como un lugar de lo ordinario y materiales 
inusuales de análisis� De forma análoga a la visita de 
estudio entre colegas del campo artístico una forma de 
pasar el tiempo más allá de lo meramente orientado a la 
producción, los restos, las pérdidas también son parte de 
ello� 
Mirar juntos y dialogar juntos como un propuesta de 
producción y un ejercicio para ver en torno a qué imágenes 
nos reunimos y cuáles queremos pasar a otros� Un práctica 
motivada por la admiración al trabajo de otros� El tiempo, 
fragmentos perdidos, la lentitud del cambio y lo poco que 
logramos en una vida creativa� Sentido no evolutivo de 
la práctica artística y un acercamiento a estas sin ánimos 
evolutivos� Como hemos aprendido de David Reed:
42 “This combination (…) is inspired by the desire to craft new forms of 
writing and knowledge that come from affective experience, ordinary life, 
and alternative archives and that don t´ necessarily follow the usual methods 
of cultural critique”� 
El escrito autobiográfico ha inspirado las preguntas y cuestiones tratadas en 
la segunda parte pero también “revelando la implicación emocional que lo 
han guiadado”� (Cvetkovich, 2013, 24)�
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Todos somos conscientes de la “ansiedad de la 
influencia” la competitividad y las relaciones de 
conflicto entre artistas y generaciones de artistas� 
El diálogo puede ser una de las fuerzas contrarias 
a estas emociones� Una vida humana concede 
apenas suficiente tiempo para experimentar los 
reconocimeintos y desarrollos necesarios para hacer 
un arte original� Estas relaciones de intercambio son 
importantes porque pueden acelerar el proceso�43 
(Reed, 2005)�
En un proceso de investigación que va a ser sometido a 
validación académica – que sólo es reconocido de forma 
individual - es importante mantener como columna 
vertebral ese momento de producción y admiración mutua 
al que se refiere David Reed al inicio de su charla sobre 
Blinky Palermo� 
Los que conversamos en este estudio tenemos un archivo 
personal que al menos abarca 15 años de trabajo e 
inspiración� 
43  “We are all aware of the “anxiety of influence,” the competitive and 
conflicted relations between artists and between generations of artists� 
Exchange is one of the counter forces against these emotions� A human life 
span is barely enough time to experience the recognitions and developments 
that are necessary to make original art� These exchange relationships are 
important because they can speed up the process”� (Reed, 2005) presentó 
su charla sobre Blinky Palermo en el marco de: Artists on Artists Lecture 
Series: David Reed on Blinky Palermo de Dia Art Foundation el 17 de 
octubre de 2005� Agradezco a David Reed el haberme enviado el documento 
via correo electrónico en junio de 2008� El texto de la conferencia fue 
publicado posteriormente en una versión adaptada (Reed, 2009); hemos 
creido conveniente incluir aquí la versión del manuscrito original cedido por 
el autor, por ser en sí misma una especie de prueba del intercambio entre 
artistas� 
LA VISUALIZACIÓN DE LAS CONVERSACIONES
Los retos de la materialización de las conversaciones 
son múltiples: captar la transformación de las imágenes 
en los encuentros, descubrir las líneas de fuerza que se 
desarrollan en las conversaciones, contener la inmensidad 
de tiempo aportada por cada archivo, las ausencias y 
mantener el rigor del proceso tanto en la conversación 
como en la visualización y mediación de la misma, sin 
olvidar la legibilidad del resultado� Las visualizaciones son 
una mezcla de protocolo de un encuentro con la expansión 
del mismo� En realidad se sitúan en el mismo dilema que 
el de la documentación de una performance pero con las 
especificidades de una documentación en un contexto de 
investigación académico� 
Con el fin de conceder legibilidad externa a la 
documentación de las conversaciones, esta ha de ser 
enriquecida con referencias e informaciones antecedentes 
de las imágenes que son conjugadas en el encuentro� Un 
documento con numerosas capas por las que guiar al 
lector del estudio para que sepa siempre en que capa se 
encuentra� 
Las conversaciones por imágenes viven de la movilidad 
de estas� En las fotografías que documentan los paneles de 
Aby Warburg vemos que este a menudo pone las imágenes 
sobre tablillas que cuentan con agujeros, las tablillas 
perforadas en la parte superior se fijan con pequeños 
clavitos en el panel en el que han de ayudar a constituir 
fuerzas con las que pensar� 
Las tablillas no sólo otorgan movilidad a las imágenes 
sino que las protegen durante la misma y enfatizan su 
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corporeidad� Las imágenes históricas que documentan 
los paneles de Warburg nos muestran fondos diversos, 
volúmenes, sombras y sobreposiciones entre imágenes� Los 
paneles están apoyados sobre fondos de librería, respaldos 
de bancos y mesas� Uno se los imagina ahí como una 
presencia constante con la que encontrarse cada vez que se 
entra en la sala y no sólo para trabajar en ellos� El cuerpo 
en movimiento, alejándose y acercándose a las imágenes, 
reposando: de pie, sentado, pasando al lado…
La diferencia: el material base de nuestras conversaciones, 
el aportado por nosotros, existe en soporte digital y en 
soporte de papel� Queremos dejar abiertas posibilidades 
múltiples de encuentro secuencial y espacial con las 
imágenes en el curso de las conversaciones� El material 
que será más activado tendrá que ver probablemente con la 
pregunta sobre qué material aporta cada interlocutor y su 
relación con los medios y soportes de su archivo� Hemos 
creido oportuno incluir ciertas imágenes que documentan 
el discurrir de las conversaciones y que dan testimonio de 
esta diversidad de soportes� 
El trabajo de diseño gráfico y maquetación es esencial en 
esta sección: la claridad y la creación de claras guías de 
orientación son los objetivos que nos proponemos para ello� 
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II.2. ARCHIVO DE BANNERS
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LEYENDA Y NOTAS PARA LA NAVEGACIÓN DEL 
ARCHIVO DE BANNERS
Esta sección del trabajo constituye lo que hemos llamado 
el “Archivo de Banners”; éste es una especie de síntesis del 
amplio archivo fotográfico de Discoteca Flaming Star�
El archivo se ha organizado cronológicamente: empieza en 
el 2014 y termina con el primer Banner en el 2001� A cada 
Banner le hemos asignado 4 páginas�
En la primera doble página el Banner es presentado con 
dos imágenes que ocupan toda la página� A la izquierda 
de la doble página el lector suele encontrar un detalle del 
Banner que ha de ayudar a entender la textura y caída de 
la tela; así como una leyenda del texto que porta la obra 
y las indicaciones técnicas de la misma� En la página 
derecha una vista más global del mismo�
En las dos páginas siguientes encontramos diversas 
fotografías que muestran distintas apariciones del 
mismo Banner� Ya que los Banners son usados desde su 
realización en numerosas ocasiones las fotografías que 
aparecen de cada Banner abarcan un espectro desde su 
realización hasta la actualidad�
Para esta sección las imágenes han recibido una 
numeración bajo la siguiente denominación: 
Fig� AdB-nnn
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2014
Pintura acrílica (spray) sobre tela�
Dawn Banner B (Marrón/Beige)
medida max� 650 x 300 cm; axis 250 cm holgura
Dawn Banner D (Azul/Negro)
medida max� 750 x 300 cm; axis 230 cm holgura
DAWN BANNERS
Dawn Banner B: “Where I travel Greece wounds me
Watching friends sleeping dawn in futureland ride diamonds 
sweethomechild time to rags
& litter”
Dawn Banner D : “Re-hear-sal
Bread Education Freedom Olives Knowledge Time”
Fig� AdB-1
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Fig� AdB-1� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2014� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-2� Instalación con vídeo de 3 canales, en “The Rehearsal”, 
The Kitchen, Nueva York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� AdB-2
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Fig� AdB-3
47
Fig� AdB-3� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2014� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-4� Instalación con vídeo de 3 canales, en “The Rehearsal”, 
The Kitchen, Nueva York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� AdB-4
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Fig� AdB-5� Instalación con vídeo de 3 canales, en “The Rehearsal”, 
The Kitchen, Nueva York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� AdB-6� Instalación con vídeo de 3 canales, en “The Rehearsal”, 
The Kitchen, Nueva York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� AdB-7� Instalación con vídeo de 3 canales, en “The Rehearsal”, 
The Kitchen, Nueva York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� AdB-8� Instalación con vídeo de 3 canales, en “The Rehearsal”, 
The Kitchen, Nueva York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� AdB-8
Fig� AdB-7Fig� AdB-5
Fig� AdB-6
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Fig� AdB-11� Instalación con vídeo de 3 canales durante la 
performance “Sticky Stage”, en “The Rehearsal”, The Kitchen, Nueva 
York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� AdB-12� Instalación con vídeo de 3 canales durante la 
performance “Sticky Stage”, en “The Rehearsal”, The Kitchen, Nueva 
York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� AdB-9� Instalación con vídeo de 3 canales durante la 
performance “Sticky Stage”, en “The Rehearsal”, The Kitchen, Nueva 
York, 2014� Fotografía de DFS
Fig� AdB-10� Instalación con vídeo de 3 canales durante la 
performance “Sticky Stage”, en “The Rehearsal”, The Kitchen, Nueva 
York, 2014� Fotografía de Matthew Lyons
Fig� AdB-10
Fig� AdB-9
Fig� AdB-12
Fig� AdB-11
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2012 
Pintura acrílica (spray) sobre tela
(Tela mixta de lino y bambú con hilo reflector, producido en 
colaboración con la diseñadora textil Elyse Allen de Nueva York)
Aprox� 600 x 1300 cm
TREPPEN BANNER
“Monday/Defending as one` s one life // Tuesday/Moving as weeping 
King Kongs // Wednesday/Harboring as part of a collective // 
Thursday/Shooting for documents of imagination // Friday/Playing 
for some loving serenity // Saturday/Remembering // Sunday/
Relinquishing everything as a discreet dancer”
Fig� AdB-13
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Fig� AdB-13� Instalación en Heusteigtheater, Stuttgart, 2012� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-14� Instalación en Heusteigtheater, Stuttgart, 2012� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-14
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Fig� AdB-15� Instalación en “Topsy Turvy - Celebrating another 
World”, De Appel, Ámsterdam, 2012� Fotografía de De Appel
Fig� AdB-16� Instalación en “Topsy Turvy - Celebrating another 
World”, De Appel, Ámsterdam, 2012� Fotografía de De Appel
Fig� AdB-17�  Instalación en “Topsy Turvy - Celebrating another 
World”, De Appel, Ámsterdam, 2012� Fotografía de De Appel
Fig� AdB-17Fig� AdB-16
Fig� AdB-15
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Fig� AdB-18� Instalación en “Demonstrationen� Vom Werden 
normativer Ordnungen”, Frankfurter Kunstverein, Frankfurt, 2012� 
Fotografía de Norbert Miguletz
Fig� AdB-19� Instalación en “Demonstrationen� Vom Werden 
normativer Ordnungen”, Frankfurter Kunstverein, Frankfurt, 2012� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-20� Instalación en “Demonstrationen� Vom Werden 
normativer Ordnungen”, Frankfurter Kunstverein, Frankfurt, 2012� 
Fotografía de Norbert Miguletz
Fig� AdB-21� Instalación durante la performace “Eigentlich 12 Mal 
Alissa / Duett #(4 Körper)”, Frankfurter Kunstverein, Frankfurt, 
2012� Fotografía de Norbert Miguletz
Fig� AdB-22� Instalación durante la performace “Eigentlich 12 Mal 
Alissa / Duett #(4 Körper)”, Frankfurter Kunstverein, Frankfurt, 
2012� Fotografía de Norbert Miguletz
Fig� AdB-20Fig� AdB-19
Fig� AdB-18
Fig� AdB-22
Fig� AdB-21
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2012-2013
Pantalla de retroproyección, pintura acrílica (spray) sobre tela�
X-Banner 1:
elemento 1a: 240 x 460 cm; elemento 1b: 215 x 460 cm
X-Banner 2:
elemento 2a: 240 x 460 cm; elemento 2b:  215 x 490 cm
X-BANNER
(PARA EIGENTLICH 12 MAL ALISSA - THE FILM)
X-Banner 1: “Müde freunde
To weave everything superfluous into the structure”
X-Banner 2: “Tired Friends
das überflüssige in die Struktur einweben”
Fig� AdB-23
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Fig� AdB-23� Instalación con vídeo proyección en el estudio de los 
artistas, Berlín, 2013� Fotografía de DFS
Fig� AdB-24� Instalación con vídeo proyección en el estudio de los 
artistas, Berlín, 2013� Fotografía de DFS
Fig� AdB-24
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Fig� AdB-25� Instalación con vídeo proyección en el estudio de los 
artistas, Berlín, 2013� Fotografía de DFS
Fig� AdB-26� Instalación con vídeo proyección en el estudio de los 
artistas, Berlín, 2013� Fotografía de DFS
Fig� AdB-26
Fig� AdB-25
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Fig� AdB-27� Instalación con vídeo de 2-canales, en “Pop Politics: 
Activism at 33 revolutions”, Centro de Arte 2 de Mayo, Móstoles, 
Madrid, 2012� Fotografía de CA2M
Fig� AdB-28� Instalación con vídeo de 2-canales, en “Pop Politics: 
Activism at 33 revolutions”, Centro de Arte 2 de Mayo, Móstoles, 
Madrid, 2012� Fotografía de DFS
Fig� AdB-29� Instalación con vídeo de 2-canales, en “Pop Politics: 
Activism at 33 revolutions”, Centro de Arte 2 de Mayo, Móstoles, 
Madrid, 2012� Fotografía de DFS
Fig� AdB-30� Instalación con vídeo de 2-canales, en “Intolerance / 
Normality”, Galería Nova, WHW, Zagreb, 2013� Fotografía de DFS
Fig� AdB-31� Instalación con vídeo de 2-canales, en “Intolerance / 
Normality”, Galería Nova, WHW, Zagreb, 2013� Fotografía de DFS
Fig� AdB-29
Fig� AdB-27
Fig� AdB-31
Fig� AdB-30
Fig� AdB-28
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2011
Pintura acrílica (spray) sobre tela
Aprox� 800 x 1000 cm
GOLDEN BANNER 3
“Wir haben 1000 Hände und 1000 Füsse und werden niemals alleine 
sein
1933 Kong
Taliban Banana”
Fig� AdB-32
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Fig� AdB-32� Instalación para la grabación de “Mano Tanzfilm”, en el 
estudio de los artistas, Berlín, 2011� Fotografía de DFS
Fig� AdB-33� Instalación durante la performance “La mano gigante� A 
musical”, Basso Studio, Berlín, 2011� Fotografía de JPR
Fig� AdB-33
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Fig� AdB-36� Instalación para la grabación de “Mano Tanzfilm”, en el 
estudio de los artistas, Berlín, 2011� Fotografía de DFS
Fig� AdB-37� Instalación con vídeo proyección, en la Galería 
September, Berlín, 2011� Fotografía de David Oliveira
Fig� AdB-34� Fotograma de “Mano Tanzfilm”, Berlín, 2011, de DFS
Fig� AdB-35� Fotograma de “Mano Tanzfilm”, Berlín, 2011, de DFS
Fig� AdB-37
Fig� AdB-36Fig� AdB-34
Fig� AdB-35
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Fig� AdB-38� Instalación durante la performance “La Mano Gigante 
(A Musical)”, en Ciudad de México, 2011� Fotografía de Maria Acha
Fig� AdB-39� Instalación durante la performance “La Mano Gigante 
(A Musical)”, en  “La Mano Gigante (A Musical), Ästhetik des 
Fleisches”, Heusteigtheater, Stuttgart, 2011� Fotografía de Saskia 
Groneberg
Fig� AdB-40� Instalación durante la performance “La Mano Gigante 
(A Musical)”, en  “La Mano Gigante (A Musical), Ästhetik des 
Fleisches”, Heusteigtheater, Stuttgart, 2011� Fotografía de Saskia 
Groneberg
Fig� AdB-41� Instalación con vídeo proyección de “La Mano Gigante 
(A Musical)”, en la Galería Freymond-Guth, Zúrich, 2012� Fotografía 
de DFS
Fig� AdB-42� Instalación con vídeo proyección de “La Mano Gigante 
(A Musical)”, en la Galería Freymond-Guth, Zúrich, 2012� Fotografía 
de DFS
Fig� AdB-40
Fig� AdB-38
Fig� AdB-42
Fig� AdB-41
Fig� AdB-39
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2010
Pintura acrílica (spray) sobre tela
410 x 780 cm
GOLDEN BANNER 2
“Body of nonsense
Common and concerns and
aspirations and la casa es negra
Whatkindofpassion, Piero?”
Fig� AdB-43
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Fig� AdB-43� Instalación en “La Chancon”, Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo, CAAC, Sevilla, 2011� Fotografía de DFS
Fig� AdB-44� Instalación para el Performance “Eigentlich 12 Mal 
Alissa / Duett #(4 Körper)”, Hebbel am Ufer - HAU 1, Berlín, 2011� 
Fotografía de Anja Weber
Fig� AdB-44
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Fig� AdB-47� Instalación en el estudio de los artistas, Berlin, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-48� Instalación para la performance “Once Again: With 
all our Love for the Love of Orlando”, en “Love and Space”, Salon 
Populaire, Berlín, 2011� Fotografía de DFS
Fig� AdB-45� Instalación en “El Valor de gallo negro (Buthe-Tower-
Bolsa)”, parte 2 de “Gruppenbild”, Neuer Berliner Kunstverein, 
Berlín, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-46� Instalación en “El Valor de gallo negro (Buthe-Tower-
Bolsa)”, parte 2 de “Gruppenbild”, Neuer Berliner Kunstverein, 
Berlín, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-48
Fig� AdB-47Fig� AdB-45
Fig� AdB-46
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Fig� AdB-49� Instalación con Silver Banner, en “Intoleranz / 
Normalität”, Grazer Kunstverein, Grazer, 2012� Fotografía de Grazer 
Kunstverein
Fig� AdB-50� Instalación con Silver Banner, en “Intoleranz / 
Normalität”, Grazer Kunstverein, Grazer, 2012� Fotografía de Grazer 
Kunstverein
Fig� AdB-51� Instalación en “La Chancon”, Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo, CAAC, Sevilla, 2011� Fotografía de DFS
Fig� AdB-52� Instalación con Black Banner 4, en “La Chancon”, 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC, Sevilla, 2011� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-50
Fig� AdB-49
Fig� AdB-52
Fig� AdB-51
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2010
Pintura acrílica (spray) sobre tela
350 x 375 cm
GREY BANNER 2
“Dissolucionverdichtung + Zerstreutenreconnection
Body of Nonsense”
Fig� AdB-53
67
Fig� AdB-53� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-54� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-54
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Fig� AdB-55� Instalación para la performance “El valor del gallo 
negro”, en la Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-56� Instalación para la performance “El valor del gallo 
negro”, en la Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-57� Fotograma de “El valor del gallo negro”, Bolsa de 
Valparaiso, Chile, 2010, de DFS
Fig� AdB-58� Fotograma de “El valor del gallo negro”, Bolsa de 
Valparaiso, Chile, 2010, de DFS
Fig� AdB-58
Fig� AdB-57Fig� AdB-55
Fig� AdB-56
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Fig� AdB-59� Instalación en Knoth & Krüger (Galería September), 
Berlín, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-60� Instalación en Knoth & Krüger, (Galería September), 
Berlín, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-61� Instalación en “Flamboyant Body”, Arcade Fine Arts, 
Londres, 2011� Fotografía de Arcade
Fig� AdB-62� Instalación en “Flamboyant Body”, Arcade Fine Arts, 
Londres, 2011� Fotografía de DFS
Fig� AdB-60
Fig� AdB-59
Fig� AdB-62
Fig� AdB-61
70
2010
Pintura acrílica (spray) sobre tela
310 x 390 cm
(perdido)
GOLDEN BANNER 1
“la casa es negra
COMUNES Y INTERESES Y ASPIRACIONES Y
Quéclasedepasión, Piero?”
Fig� AdB-63
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Fig� AdB-63� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-64� Instalación en el Cerro Cárcel, Valparaiso, Chile, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-64
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Fig� AdB-65� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-66� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-67� Durante la performance “El valor del gallo negro”, en la 
Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010� Fotografía de Paulina Varas
Fig� AdB-68� Durante la performance “El valor del gallo negro”, en la 
Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010� Fotografía de Paulina Varas
Fig� AdB-68
Fig� AdB-67Fig� AdB-65
Fig� AdB-66
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Fig� AdB-69� Instalación para la performance “El valor del gallo 
negro”, en la Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-70� Instalación para la performance “El valor del gallo 
negro”, en la Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010� Fotografía de Claudio 
Vitoria
Fig� AdB-71� Fotograma de “El valor del gallo negro”, Chile, 2010, de 
DFS
Fig� AdB-72� Fotograma de “El valor del gallo negro”, Chile, 2010, de 
DFS
Fig� AdB-70
Fig� AdB-69
Fig� AdB-72
Fig� AdB-71
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2010
Pintura acrílica (spray) sobre tela
3 partes; 440 x 650 cm
SILVER BANNER
“Common and Concerns ans Aspirations and”
Fig� AdB-73
75
Fig� AdB-73� Instalación con proyección de “Eigentlich 12 Mal 
Alissa”, en “Intoleranz/Normalität”, Grazer Kunstverein, Grazer, 
2012� Fotografía de Grazer Kunstverein
Fig� AdB-74� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-74
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Fig� AdB-75� Instalación durante la performance “El valor del gallo 
negro”, en la Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010� Fotografía de Claudio 
Vitoria
Fig� AdB-76� Instalación para la performance “El valor del gallo 
negro”, en la Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010� Fotografía de Claudio 
Vitoria
Fig� AdB-77� Instalación en la Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-78� Instalación en Basso Bazar, Berlín, 2010� Fotografía de 
DFS
Fig� AdB-78
Fig� AdB-77Fig� AdB-75
Fig� AdB-76
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Fig� AdB-79� Instalación en “Topsy Turvy - Celebrating another 
World”, De Appel, Ámsterdam, 2012� Fotografía de De Appel
Fig� AdB-80� Instalación en “Topsy Turvy - Celebrating another 
World”, De Appel, Ámsterdam, 2012� Fotografía de De Appel
Fig� AdB-81� Instalación con Golden Banner 2 y proyección de 
“Eigentlich 12 Mal Alissa”, en “Intoleranz / Normalität”, Grazer 
Kunstverein, Grazer, 2012� Fotografía de Grazer Kunstverein
Fig� AdB-82� Instalación durante la performance “Eigentlich 12 
Mal Alissa”, en Kunsthaus Bregenz, KUB Arena, Bregenz, 2013� 
Fotografía de Matthias Rhomberg
Fig� AdB-83� Instalación para la performance “Eigentlich 12 Mal 
Alissa / Duett #(4 Körper)”, Hebbel am Ufer - HAU 1, Berlin, 2011� 
Fotografía de Nina Hoffmann
Fig� AdB-81
Fig� AdB-79
Fig� AdB-83
Fig� AdB-82Fig� AdB-80
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2010
Pintura acrílica (spray) sobre tela
457 x 754 cm
BLACK BANNER 4
“WHAT KIND OF PASSION PIERO?
la casa es negra”
Fig� AdB-84
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Fig� AdB-84� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-85� Instalación para la performance “El valor del gallo 
negro”, en la Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-85
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Fig� AdB-88� Fotograma de “El valor del gallo negro”, Bolsa de 
Valparaiso, Chile, 2010, de DFS
Fig� AdB-89� Fotograma de “El valor del gallo negro”, Bolsa de 
Valparaiso, Chile, 2010, de DFS
Fig� AdB-86� Instalación durante la performance “El valor del gallo 
negro”, en la Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010� Fotografía de Claudio 
Vitoria
Fig� AdB-87� Instalación con Silver Banner y con vídeo proyección,  
Valparaiso, Chile, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-89
Fig� AdB-88Fig� AdB-86
Fig� AdB-87
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Fig� AdB-92� Instalación en “Group Show: Thema Frau”, Galería 
September, Berlín, 2010� Fotografía de Sofía Lomba
Fig� AdB-93� Instalación en “Group Show: Thema Frau”, Galería 
September, Berlín, 2010� Fotografía de Gallery September
Fig� AdB-94� Instalación en “Group Show: Thema Frau”, Galería 
September, Berlín, 2010� Fotografía de Gallery September
Fig� AdB-90� Instalación con vídeo proyección, en “La Chancon”, 
Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC, Sevilla, 2011� 
Fotografía de CAAC
Fig� AdB-91� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-91
Fig� AdB-90
Fig� AdB-94
Fig� AdB-92 Fig� AdB-93
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2009
Hilo y lentejuelas en red de fachada
400 x 1200 cm
BLACK BANNER 3
“NOBORISNOBORIS
Halluzination und Organisation”
Fig� AdB-95
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Fig� AdB-95� Instalación en “Study for Agora”, Dolores, Ámsterdam, 
2012� Fotografía de DFS
Fig� AdB-96� Instalación con Blue Banner, en “Salle des Fetes”, 
Electron Festival, Batiment d’art contemporain, Ginebra, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-96
84
Fig� AdB-97� Instalación en “Für Boris Für Ingrid”, Galería 
Freymond-Guth, Zúrich, 2009� Fotografía de DFS
Fig� AdB-98�  Instalación en “Für Boris Für Ingrid”, Galería 
Freymond-Guth, Zúrich, 2009� Fotografía de DFS
Fig� AdB-99� Instalación con White Banner 2, para la performance 
“Jaccouzi of Muddy Tears”, en “Über Wut/On Rage”, Haus der 
Kulturen der Welt, Berlín, 2010� Fotografía de Ines Schaber
Fig� AdB-100� Instalación para la performance “Jaccouzi of Muddy 
Tears”, en “Über Wut/On Rage”, Haus der Kulturen der Welt, Berlín, 
2010� Fotografía de Ines Schaber
Fig� AdB-100
Fig� AdB-99Fig� AdB-97
Fig� AdB-98
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Fig� AdB-101� Instalación durante la performance “Ingrid 
(Inzwischen) 2009”, en The Performance Project, [Performa 09], 
Nueva York, 2009� Fotografía de DFS
Fig� AdB-102� Instalación durante la performance “Ingrid 
(Inzwischen) 2009”, en The Performance Project, [Performa 09], 
Nueva York, 2009� Fotografía de DFS
Fig� AdB-103� Instalación en “Study for Agora”, Dolores, Ámsterdam, 
2012� Fotografía de DFS
Fig� AdB-104� Instalación en “Study for Agora”, Dolores, 
Ámsterdam, 2012� Fotografía de DFS
Fig� AdB-105� Instalación en Basso Studio, Berlín, 2009� Fotografía 
de DFS
Fig� AdB-102
Fig� AdB-101
Fig� AdB-105
Fig� AdB-103 Fig� AdB-104
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2008
Pintura acrílica sobre Mantones de Manila defectuosos
240 x 1200 cm
WURF BANNER ! (PARA LA VERA)
“Chinamanilamexicopiano
Wernichtrauchtundwernichttrinkthatsichschonandersdemsatan-
verdingt
Barquitosdesentimiento
Unniñoconlosojitoscerrados”
Fig� AdB-106
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Fig� AdB-106� Instalación en “Mil Veras Mil Prinzessinen Mil 
Centralias”, Centro de Arte Dos de Mayo, Móstoles, Madrid, 2008� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-107� Instalación en “Für Boris Für Ingrid”, Galería 
Freymond-Guth, Zúrich, 2009� Fotografía de Galería Freymond-Guth
Fig� AdB-107
88
Fig� AdB-108� Instalación en Heinrich-Böll-Stiftung, Berlín, 2008� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-109� Instalación en Heinrich-Böll-Stiftung, Berlín, 2008� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-110� Instalación en “Mil Veras Mil Prinzessinen Mil 
Centralias”, Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid, 2008� Fotografía 
de DFS
Fig� AdB-111� Instalación en “Mil Veras Mil Prinzessinen Mil 
Centralias”, Centro de Arte Dos de Mayo, Móstoles, Madrid, 2008� 
Fotografía de Rafa Suárez
Fig� AdB-111
Fig� AdB-110Fig� AdB-108
Fig� AdB-109
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Fig� AdB-114� Instalación en “Duett #2 mit Ingrid und dem Squonk”, 
Kunsthalle Bern, Bern, 2008� Fotografía de DFS
Fig� AdB-115� Instalación en ABC, Berlín, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-116� Instalación en “Voilà“, Staatsgalerie, Stuttgart, 2011� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-112� Instalación durante el performace “Duett”, en 
Künstlerhäuser Worpswede, Worpswede, 2008� Fotografía de DFS
Fig� AdB-113� Instalación en Basso, Berlín, 2009� Fotografía de DFS
Fig� AdB-113
Fig� AdB-112
Fig� AdB-116
Fig� AdB-114
Fig� AdB-115
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2008
Pintura acrílica (spray) sobre pantalla de retroproyección
260 x 675 cm
Con instalación de diapositivas “162 W 4th Streeet”
GREY BANNER (REAR SCREEN)
“Fernando
We were young� Full of life� None of us prepared to die”
Fig� AdB-117
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Fig� AdB-117� Instalación en “Fernando 2”, Hermes & der Pfau, 
Stuttgart, 2008� Fotografía de Philipp Ziegler
Fig� AdB-118� Instalación en “Fernando 2”, Hermes & der Pfau, 
Stuttgart, 2008� Fotografía de DFS
Fig� AdB-118
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Fig� AdB-119� Instalación en General Public, Berlín, 2008� Fotografía 
de DFS
Fig� AdB-120� Instalación en General Public, Berlín, 2008� Fotografía 
de DFS
Fig� AdB-120
Fig� AdB-119
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Fig� AdB-121� Instalación en “Fernando 2”, Hermes & der Pfau, 
Stuttgart, 2008� Fotografía de Philipp Ziegler
Fig� AdB-122� Instalación en “Fernando 2”, Hermes & der Pfau, 
Stuttgart, 2008� Fotografía de Philipp Ziegler
Fig� AdB-123� Instalación en “Fernando 2”, Hermes & der Pfau, 
Stuttgart, 2008� Fotografía de Philipp Ziegler
Fig� AdB-124� Instalación en “Fernando 2”, Hermes & der Pfau, 
Stuttgart, 2008� Fotografía de Philipp Ziegler
Fig� AdB-122
Fig� AdB-121
Fig� AdB-124
Fig� AdB-123
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2007-2008
Pintura acrílica y lentejuelas sobre tela
307 x 520 cm
BLUE BANNER
“Whereevercontigo
Violetsanddreams
Felixbuthetorres”
Fig� AdB-125
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Fig� AdB-125� Instalación en “Reihe:Ordnung sagt Freiheit”, 
Kunstverein Harburger Bahnhof, Hamburgo, 2009� Fotografía de 
Philipp Gaisser
Fig� AdB-126� Instalación en “Pop! goes the weasel”, Badischer 
Kunstverein, Karlsruhe, 2008� Fotografía de DFS
Fig� AdB-126
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Fig� AdB-127� Instalación durante la performance “Contigo lálámilk 
Moses”, en “Palace” de The John Institute, Cinema Palace, St�Gallen, 
2008� Fotografía de Philipp Ziegler
Fig� AdB-128� Instalación en “Reihe:Ordnung sagt Freiheit”, 
Kunstverein Harburger Bahnhof, Hamburgo, 2009� Fotografía de 
Philipp Gaisser
Fig� AdB-129� Instalación para “Lawine Projekt”, Maus Hábitos, 
Porto, 2009� Fotografía de DFS
Fig� AdB-130� Instalación durante la performance “P P Piero und was 
dazwischen”, MACBA, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, 
Barcelona, 2009� Fotografía de MACBA
Fig� AdB-130
Fig� AdB-129Fig� AdB-127
Fig� AdB-128
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Fig� AdB-131� Instalación en “Der Strich”, Pavillion Volksbühne, 
Berlín, 2011� Fotografía de DFS
Fig� AdB-132� Installation view at “Der Strich”, Pavillion 
Volksbühne, Berlin, 2011� Fotografía de DFS
Fig� AdB-133� Instalación en “Salle des Fetes”, Electron Festival, 
Batiment d’art contemporain, Ginebra, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-134� Instalación con Balck Banner 3, en “Salle des Fetes”, 
Electron Festival, Batiment d’art contemporain, Ginebra, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-132
Fig� AdB-131
Fig� AdB-134
Fig� AdB-133
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(Transparente)
2007
Tela y pintura acrílica (spray) sobre tela
400 x 725 cm
WHITE BANNER  3
“Sexy Bloody Cat
FERNANDOCHICKJACKGINAINGRID
AngerAndDepression”
Fig� AdB-135
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Fig� AdB-135� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2007� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-136� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2007� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-136
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Fig� AdB-139� Instalación durante la performance “Ellipses (Electric 
Birdhouse)”, Tate Modern, World as a Stage, Arena de Rita McBride, 
London, 2007� Fotografía de Ines Schaber
Fig� AdB-140� Instalación durante la performance “Ellipses (Electric 
Birdhouse)”, Tate Modern, World as a Stage, Arena de Rita McBride, 
London, 2007� Fotografía de Ines Schaber
Fig� AdB-141� Instalación durante la performance “Ellipses (Electric 
Birdhouse)”, Tate Modern, World as a Stage, Arena de Rita McBride, 
London, 2007� Fotografía de Ines Schaber
Fig� AdB-137� Fotograma de “Mutter Regina”, de François Boué y 
DFS, Whitney Museum, Nueva York, 2007, de François Boué y DFS
Fig� AdB-138� Fotograma de “Mutter Regina”, de François Boué y 
DFS, Whitney Museum, Nueva York, 2007, de François Boué y DFS
Fig� AdB-141
Fig� AdB-139 Fig� AdB-140Fig� AdB-137
Fig� AdB-138
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Fig� AdB-142� Instalación en “Mil Veras Mil Prinzessinen Mil 
Centralias”, Centro de Arte Dos de Mayo, Móstoles, Madrid, 2008� 
Fotografía de Rafa Suárez
Fig� AdB-143� Instalación en “Mil Veras Mil Prinzessinen Mil 
Centralias”, Centro de arte dos de mayo, Móstoles, Madrid, 2008� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-144� Instalación en “Reihe:Ordnung sagt Freiheit”, 
Kunstverein Harburger Bahnhof, Hamburgo, 2009� Fotografía de 
Philipp Gaisser
Fig� AdB-143
Fig� AdB-142
Fig� AdB-144
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2005
Pintura acrílica sobre tela
270 x 735 cm
PUTO PODER BANNER
“Putopoder
Againgstthosewhowanttohurtyouasiftheydidnotrealize”
Fig� AdB-145
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Fig� AdB-145� Instalación con proyección, en el estudio de los artistas 
para el Whitney Independent Study Program, Nueva York, 2005� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-146� Instalación en el estudio de los artistas para el Whitney 
Independent Study Program, Nueva York, 2005� Fotografía de DFS
Fig� AdB-146
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Fig� AdB-149� Instalación en “Terraplane Blues”, La Casa Encendida, 
Madrid, 2006� Fotografía de DFS
Fig� AdB-150� Instalación con proyección, en “Periferiak 07”, Sala 
Rekalde + Amatau TV, Bilbao, 2007� Fotografía de Aimar Arriola
Fig� AdB-147� Instalación durante la performance “DUETT #1”, en 
“Letzteres aus Neu Jork”, General Public, Berlín, 2006� Fotografía de 
Rafa Suárez
Fig� AdB-148�  Instalación con proyección, durante la performance 
“DUETT #1”, en “Letzteres aus Neu Jork”, General Public, Berlín, 
2006� Fotografía de Rafa Suárez
Fig� AdB-150
Fig� AdB-149Fig� AdB-147
Fig� AdB-148
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Fig� AdB-151� Instalación para la performance “Duett #1”, Museo X, 
Museo Abteiberg, Mönchengladbach, 2007� Fotografía de DFS
Fig� AdB-152� Instalación para la performance “Duett #1”, Museo X, 
Museo Abteiberg, Mönchengladbach, 2007� Fotografía de DFS
Fig� AdB-153� Instalación en “With all our love for the love of 
Orlando”, Artist Space, en colaboración con Performa 05, Nueva 
York, 2005� Fotografía de DFS
Fig� AdB-154� Instalación con proyección, en “Mil Veras Mil 
Prinzessinen Mil Centralias”, Centro de Arte Dos de Mayo, Móstoles, 
Madrid, 2008� Fotografía de DFS
Fig� AdB-152
Fig� AdB-151
Fig� AdB-154
Fig� AdB-153
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2005
Perlas de plástico sobre tela
300 x 320 cm
BLACK BANNER 2
“AND DOUBTS AND EXAGGERATION AND AMNESIA”
Fig� AdB-155
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Fig� AdB-155� Instalación para la grabación de “Lili Marlin”, en el 
estudio de los artistas, Berlín, 2005� Fotografía de DFS
Fig� AdB-156� Instalación en el estudio de los artistas, Berlín, 2005� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-156
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Fig� AdB-159� Instalación en “À Rebours� Escapism and the Terror of 
the Sublime”, General Public, Berlín, 2006� Fotografía de DFS
Fig� AdB-160� Instalación en “À Rebours� Escapism and the Terror of 
the Sublime”, General Public, Berlín, 2006� Fotografía de DFS
Fig� AdB-157� Instalación en “With all our love for the love of 
Orlando”, Ausland, Berlín, 2005� Fotografía de Ines Schaber 
Fig� AdB-158� Instalación en BBK, Múnich, 2005� Fotografía de DFS
Fig� AdB-160
Fig� AdB-159Fig� AdB-157
Fig� AdB-158
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Fig� AdB-163� Instalación en “Flamboyant Body”, Arcade Fine Arts, 
London, 2011� Fotografía de DFS
Fig� AdB-164� Instalación en “Flamboyant Body”, Arcade Fine Arts, 
London, 2011� Fotografía de Arcade
Fig� AdB-161� Fotograma de “Lili Marlin”, Berlín, 2004/2005, de DFS
Fig� AdB-162� Instalación en “Flamboyant Body”, Arcade Fine Arts, 
London, 2011� Fotografía de Arcade
Fig� AdB-162
Fig� AdB-161
Fig� AdB-164
Fig� AdB-163
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2004
Pintura acrílica (spray) sobre tela
300 x 600 cm
WHITE BANNER 2
“I hope everything you love dies in your arms”
Fig� AdB-165
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Fig� AdB-165� Instalación en “in FischGrätenMelkStand”, Temporäre 
Kunsthalle, Berlín, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-166� Instalación en Plaza de Pueblo, La Vera, Cáceres, 
2004� Fotografía de DFS
Fig� AdB-166
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Fig� AdB-169� Instalación en Plaza de Pueblo, La Vera, Cáceres, 
2004� Fotografía de DFS
Fig� AdB-170� Instalación en Nueva York, 2008� Fotografía de DFS
Fig� AdB-167� Fotograma de “Lili Marlin”, Berlín, 2004/2005, de DFS
Fig� AdB-168� Fotograma de la performance “DUETT #1”, para 
Whitney Independent Study Program-Exhibition, en Chelsea Museo, 
Nueva York, 2006, de François Boué
Fig� AdB-170
Fig� AdB-169Fig� AdB-167
Fig� AdB-168
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Fig� AdB-171� Instalación durante la performance “Briganti”, en 
“Seen, Unseen, Scene”, Passerelle, Brest, 2009� Fotografía de DFS
Fig� AdB-172� Proyección de “Lili Marlin”, durante la performance 
“Briganti”, en “Seen, Unseen, Scene”, Passerelle, Brest, 2009� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-173� Instalación en “in FischGrätenMelkStand”, Temporäre 
Kunsthalle, Berlín, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-174� Instalación en “Aladlona 2 (I love you green)”, The 
Kitchen, Nueva York, 2006� Fotografía de DFS
Fig� AdB-172
Fig� AdB-171
Fig� AdB-174
Fig� AdB-173
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2003
Pintura acrílica sobre tela
275 x 590cm
BLACK BANNER 1
“Innocence & mystery
AACB/BDAC
GLAMOROUS INTELLIGENCE”
Fig� AdB-175
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Fig� AdB-175� Instalación con “new tribune” de Rita McBride, en 
“housetrip”, Artforum Berlin, Berlín, 2007� Fotografía de DFS
Fig� AdB-176� Instalación en “AACB/BDAC”, Parlour Projects� Nueva 
York, 2003� Fotografía de DFS
Fig� AdB-176
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Fig� AdB-179� Instalación durante la performance “DUETT #1”, en 
“Letzteres aus Neu Jork”, General Public, Berlin, 2006� Fotografía de 
Rafa Suárez
Fig� AdB-180� Sujetado por miembros de la audiencia durante la 
performance “DUETT #1”, en “Periferiak 07”, Sala Rekalde + 
Amatau TV, Bilbao, 2007� Fotografía de Aimar Arriola
Fig� AdB-177� Instalación en “AACB/BDAC”, Parlour Projects� Nueva 
York, 2003� Fotografía de J� Werthein
Fig� AdB-178� Instalación para la performance “With all our love for 
the love of Orlando”, en Artist Space, en colaboración con Performa 
05, Nueva York, 2005� Fotografía de Alena Williams
Fig� AdB-180
Fig� AdB-179Fig� AdB-177
Fig� AdB-178
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Fig� AdB-183� Fotograma de “La Vera (Video)”, Viandar de la Vera, 
2004, de DFS
Fig� AdB-184� Instalación durante la performance “Briganti” en 
“Seen, Unseen, Scene”, Passerelle, Brest, 2009� Fotografía de DFS
Fig� AdB-181� Instalación en “Ellipses (Electric Birdhouse)”, Tate 
Modern, World as a Stage, Arena de Rita McBride, London� 2007� 
Fotografía de Ines Schaber
Fig� AdB-182� Instalación con White Banner 2, Nueva York, 2008� 
Fotografía de DFS
Fig� AdB-182
Fig� AdB-181
Fig� AdB-184
Fig� AdB-183
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2001
Pintura acrílica sobre tela
275 x 375cm
WHITE BANNER 1
“Monsters & Miracles
LOVE AND AVANTGARDE
Roses + Paradise”
Fig� AdB-185
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Fig� AdB-185� Instalación ABC, Berlin, 2010� Fotografía de DFS
Fig� AdB-186� Instalación en “AACB/BDAC”, Parlour Projects� 
Nueva York, 2003� Fotografía de DFS
Fig� AdB-186
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Fig� AdB-187� Instalación durante la performance en “Roses and 
Paradise”, Kunsthall, Oslo, 2001� Fotografía de Ingvild Færøy
Fig� AdB-188� Fotograma de “Lili Marlin”, Berlin, 2004/2005, de 
DFS
Fig� AdB-189� Instalación durante la performance, Basso Studio, 
Berlín, 2008� Fotografía de Yushi
Fig� AdB-190� Instalación durante la performance “Lili Marlin”, en 
“A 1000 Squonks & the Erotics of the Eyelid”, The Performance 
Project, Nueva York, 2008� Fotografía de DFS
Fig� AdB-190
Fig� AdB-189Fig� AdB-187
Fig� AdB-188
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Fig� AdB-191� Instalación durante la performance “Briganti”, en 
“Retriver”, Smart project space, Ámsterdam, 2008� Fotografía de 
DFS
Fig� AdB-192� “White Banner 1” y “Wurf Banner (para La Vera)”, 
instalación en “A 1000 Squonks & the Erotics of the Eyelid”  The 
Performance Project, Nueva York, 2008�  Fotografía de DFS
Fig� AdB-193� Instalación durante la performance para “Lawine 
Projekt”, Maus Hábitos, Porto, 2009�  Fotografía de DFS
Fig� AdB-194� Instalación con proyección de “Guadalix“, en “A 
Portrait of the Artist as a Young Man”, Galería Reinhard Hauff, 
Stuttgart, 2011�  Fotografía de Philipp Ziegler
Fig� AdB-192
Fig� AdB-191
Fig� AdB-194
Fig� AdB-193
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II.3. CONVERSACIONES
124
125
LEYENDA Y NOTAS PARA LA NAVEGACIÓN DE 
LAS CONVERSACIONES
Cada conversación está estructurada en tres partes:
I- Notas sobre el discurrir de la conversación�
Esta sección aporta descripciones y datos sobre el propio 
discurrir de la conversación, deja entrever los entresijos del 
encuentro�
II- Notas sobre el interlocutor/la interlocutora�
Aporta datos biográficos sobre cada interlocutor/a 
centrándose en los campos que nos ocupan y en los 
aspectos relevantes para el encuentro�
III- La visualización de la conversación�
Cada constelación visual que emergió de las 
conversaciones está reflejada en dos dobles páginas� La 
primera recoge el material visual en sí con una “caja de 
conversación” que aloja los sedimentos verbales entorno 
a la constelación reproducida y la segunda doble página 
añade una capa de información a ésta, correspondiéndose 
con las imágenes mostradas en la página anterior� El 
texto de información que se repite, en base a la repetición 
de imágenes en las distintas conversaciones, puede ser 
reconocido ya que la tinta de estos fragmentos es gris para 
ayudar en la distinción del texto no repetido�
Leyenda:
Las imágenes han sido designadas bajo un acrónimo 
correspondiente a cada conversación:
cWM= conversación con Wolfgang Mayer�
cJPR= conversación con Johannes Paul Raether�
cMK= conversación con Mona Kuschel�
cRF = conversación con Rike Frank�
La identificación de la procedencia de las imágenes está 
facilitada por colores:
Aquellas que proceden del archivo de Banners de 
Discoteca están siempre designadas en color negro:
Por ej� En la conversación con Wolfgang Mayer la Fig� 4 
proviene del archivo de los Banner = Fig� cWM-4�
Aquellas aportadas desde el archivo del interlocutor / la 
interlocutora aparecen en otro color:
cWM por ej� Fig� cWM-3�
cJPR por ej� Fig� cJPR-1�
cMK por ej� Fig� cMK-3�
cRF por ej� Fig� cRF-8�
126
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II.3.1. WOLFGANG  MAYER
128
- Conversaciones con Wolfgang Mayer: 26�11�2014 y 17�12�2014 
- Las imágenes aportadas por Wolfgang Mayer (WM), de sus 
archivos, aparecen indicadas en color azul�
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NOTAS SOBRE EL DISCURRIR DE LA 
CONVERSACIÓN
Al inicio de nuestra conversación Wolfgang relata cómo 
las imágenes de los Banners y la invitación a mantener 
un diálogo por imágenes ha despertado, por encima todo, 
imágenes de su memoria� Sus numerosos intentos de 
afrontar el encuentro desde otro tipo de posición no han 
funcionado ya que muchas de las imágenes surgidas en su 
memoria no tienen una versión en su archivo fotográfico o 
documental� Wolfgang se ha visto a sí mismo deambulando 
por su biblioteca y por numerosos archivos y buscadores de 
internet para encontrar la imagen que más se aproximase a 
“esa” imagen de una vivencia propia o del encuentro con la 
obra de un artista� 
No es exactamente una aproximación genealógica a los 
Banners, pero quizá es la aproximación que más está en 
consonancia con ese ‘archivo de experiencias’ propuesto 
por Ann Cvetkovich en su Depression a public feeling 
(Cvetkovich, 2012) o en su anterior An archive of feelings 
(Cvetkovich, 2003)� Wolfgang se vincula con esa definición 
de Cvetkovich que incluye los archivos de oposición y 
los archivos inexistentes (ver p� 34)� Lo interesante 
de esta forma de concebir el archivo, tal y como dice 
Wolfgang Mayer, es que éste se genera constantemente en 
una búsqueda dialógica, insistente y profunda que aporta 
precisión a un punto de partida aparentemente de alta 
vaguedad o básicamente inexistente� 
Por ejemplo, la búsqueda ha llevado a Wolfgang a 
contactar con diversos actores alrededor de estos 
recuerdos, como Dirk Snauwaert, curador de la exposición 
de André Cadere en el Kunstverein de Munich (1996)� 
El motivo concreto era el recuerdo de un instante en una 
película de Sarkis documentando una acción de André 
Cadere en las calles de París� A pesar de la ayuda de 
Snauwaert y Sarkis, no hemos podido acceder al fotograma 
que hechiza a Wolfgang desde hace años, pero nos ha 
llevado hasta los documentos originales del Kunstverein y 
su catálogo44  (ver Fig� cWM-43 a Fig� cWM-46)� 
De esta forma Wolfgang ha conseguido poner énfasis 
en los archivos personales –aún cuando efímeros e 
inmateriales– como un lugar en el que confluyen 
dimensiones sociales y compartidas� 
La conversación en sí discurre con pocas palabras, 
moviendo imágenes y libros de un lado a otro, 
extendiéndonos cada vez más por el suelo��� La grabación 
de audio apenas tiene sentido, se oyen palabras sueltas, el 
deslizarse de los papeles, a veces el cursor del ordenador���
44 Justo finalizado este estudio esta circunstancia ha cambiado, y nos ha llegado una copia de este material adiovisual al que se refiere Wolfgang, quedando recogido en el epílogo.
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NOTAS SOBRE WOLFGANG MAYER
Wolfgang Mayer es el “otro” miembro fundador de 
Discoteca Flaming Star� Su afición por el dibujo le llevó 
a la fotografía, al retrato, etc� Su primera obra fue una 
serie de retratos de ancianas que vivían en la residencia 
en la que realizaba su prestación social sustitutoria� La 
argumentación política y social que tuvo que realizar 
para justificar ante un tribunal su negación a realizar el 
servicio militar, unida a la de la vivencia en el centro 
geriátrico, motivaron a Wolfgang Mayer a presentar su 
candidatura a la Academia de Bellas Artes de Munich� 
Allí estudió, durante cinco años, en la clase del profesor 
Thomas Zacharias, del que aprendió sobre todo a mirar 
y a dialogar a través del mirar� Una vez a la semana la 
clase se desarrollaba en la Alte Pinakotekt de Munich� 
Y lo que Wolfgang agradece al profesor Zacharias es el 
hecho de reunirse en torno a una obra de arte y hablar por 
horas, la dimensión de la activación social del arte y la 
reflexión en torno a él, sin olvidar el amor por la pintura 
barroca� Su medio de expresión entonces es la fotografía, 
con la que en el inicio de sus estudios investiga formas de 
representación de la guerra y la cultura militar para pasar 
a ocuparse más de los regímenes de representación de esta, 
su reproductibilidad y su papel en la cultura popular� 
Con una beca del DAAD irá a Nueva York en el año 
1996 para realizar un máster de fotografía en The School 
of Visual Arts� Este año y esta ciudad marcan un punto 
de inflexión en su forma de entender el arte y su papel 
como artista� Wolfgang describe siempre una especie 
de “conversión” a otra dimensión artística al descubrir 
el trabajo de dos drag queens: Raven O y Joey Arias� 
Estas actúan dos veces por semana en un bar y Wolfgang 
acude una y otra vez fascinado por la peculiaridad de 
una performance en el que identifica claras estrategias 
brechtianas aplicadas con gran libertad, popularidad y sin 
miedo a incluir cualquier tipo de elemento de emoción, 
belleza, kitsch, melancolía, escatología, pop, etc� “Con 
su canto y su interpelación al público podían hablar con 
todos, se dirigen a todos, no hay que tener un conocimiento 
previo para poder entender y encontrar su arte” nos dice 
Wolfgang� La capacidad de interacción e improvisación 
con el público hace de cada velada una noche única y 
distinta a pesar de tener el mismo repertorio de canciones� 
El deseo de un vínculo con la performance nació allí: “el 
bar convirtió mi vida en algo mucho mejor”, allí se formuló 
a sí mismo el deseo “de que su arte fuese igual a ese 
sentimiento activado por las performances en Bar d’O”, 
sin tener nada claro de lo que este anhelo significaba para 
su trabajo artístico� Tenía claro que para él, artísticamente, 
era tan importante como una pintura de Rothko pero no 
podía asumir que eso le llevaría a hacer performances� 
Tras finalizar su beca en Nueva York regresa a Munich 
y una de las primeras cosas que hace es una escultura a 
modo de homenaje a sus adorados performers� La escultura 
emula el escenario que usan las drag queens en Bar d’O 
(el original es un prisma negro de bordes suaves) y es 
reproducido desde el recuerdo y revestido con un mosaico 
de espejos� Una obra que su amigo, el artista Michael 
Schultze, iba a describir como “el contenedor de los 
sentimientos de Wolfgang”, una forma de construir la idea 
de que la presencia de las artistas de ese bar que tanto echa 
de menos es la que construye el escenario (ver Fig� cWM-1 y 
Fig� cWM-2)� Un mueble banal de bar que se convierte a 
través de su presencia transformadora en algo entre un 
pedestal y un escenario� (Ver Fig� AdB-59 y Fig� AdB-60)� 
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Fig� cWM-1� Escenario (para Joey Arias, Raven-O, Sherry Vine) de 
WM, en Bongo Bar, Múnich, 1999� Fotografía de DFS
Fig� cWM-2� Escenario (para Joey Arias, Raven-O, Sherry Vine) de 
WM, en Bongo Bar, Múnich, 1999� Fotografía de DFS
Fig� cWM-1
Fig� cWM-2
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Pasado un tiempo quería incluso mimetizarlas o quería 
mimetizar el anhelo��� poner todo ese deseo en el escenario 
y vivirlo como una experiencia de negociación entre lo que 
eres capaz de hacer y lo que no consigues hacer� Wolfgang: 
“Esta relación con la performance es todavía válida”  un 
lugar de negociacion entre desear y poder� 
Hacer performances como una forma de arte en la que 
puedes embriagarte de emociones de forma directa con el 
público� Algo que todavía sigue siendo muy importante 
en cada performance y que uno experimenta en cada 
performance: esa forma de articular con el público un 
espacio de tensiones emocionales obteniendo una respuesta 
cruda y directa a estas� Una vivencia que no sueles tener 
como artista durante una exposición� 
Hablamos también del maquillaje, por su apariencia 
durante y para las performances: era algo que hacía con 
15 y 16 años y que retomó 10 años más tarde, durante 
esa estancia iniciática en Nueva York, es decir, era algo 
que no hacía directamente para un público� Una forma de 
abandonar su posición masculina cambiando el espacio 
que ocupa a través del maquillaje, sin sugerir una posición 
femenina sino más bien con la idea de reconfigurar el 
espacio al cambiar esa posición� 
“También me gustaría decir algo de los Banners”� Yo 
insisto en que la conversación es el lugar para dejar hablar 
a los Banners, pero Wolfgang insiste en la dimensión 
biográfica de éstos, en que le fascinan por su tamaño, algo 
grande y pequeño a la vez, su escudo de protección� De la 
misma forma que las performers de Bar d’O se dirigen a 
un amplio público, también los Banners lo hacen, no hay 
que tener un conocimiento previo –“seguramente no en su 
radicalidad pero sí tienen esa tactilidad que hace accesible 
su dimensión poética”� Y muy importante, “también tienen 
esa capacidad de recoger la suciedad de los distintos 
espacios en los que han sido instalados, usados� Esta 
suciedad es suciedad, no pátina� Son rápidos, directos y 
crudos, y una forma de extensión corporal para un cuerpo 
desconocido”�
133
134
Fig� cWM-3� “Woman with sash and 
flowers”, de Paul Outerbridge Jr� 
(ca�1935)� (Fiedler, 1993)
Fig� cWM-4� “White Banner 1” y “Wurf 
Banner (para La Vera)”, instalación en 
“A 1000 Squonks & the Erotics of the 
Eyelid”  The Performance Project, Nueva 
York, 2008,  Fotografía de DFS
La representación de Outerbridge de las telas como si 
fuesen una pintura… 
La presencia de la escritura de las arrugas de las telas, 
el cuerpo, la escritura de los Banners, la figura��� 
De la imagen de Outerbridge a la presencia de los 
Banners en esta imagen: 
Tela – Tela (La tela es la tela)
Cuerpo – Escritura (El cuerpo es la escritura) 
Estola – “Wurf Banner” (2008) (la estola es el “Wurf 
Banner” tirado por el suelo)
Fig� cWM-3
CONVERSACIÓN POR IMÁGENES CON WM
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Fig� cWM-4
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Fig� cWM-3
“Woman with sash and flowers”� Fotografía de Paul Outerbridge 
Jr� 
A Wolfgang Mayer siempre le interesó esta figura pionera de 
la fotografía en color por su papel controvertido dentro de la 
producción artístico-cultural� La dedicación del artista al 
desnudo femenino usando un proceso tan costoso y sin la 
dimensión de abstracción de la fotografía en blanco y negro le 
estigmatizó a un campo comercial (Fiedler, 1993:8)� Wolfgang, 
que durante sus años de formación trabajó fundamentalmente 
con fotografía, descubrió el trabajo de Outerbridge como 
algo extraño, atraído por la difícil calificación del estatus 
de estas imágenes cercanas a las de un producto, con la poca 
profundidad de sus fotografías, por sus hipercomposiciones, su 
intento de no dejar nada a la casualidad en todo el proceso y su 
relación plástica con los objetos y la piel del desnudo femenino 
– influenciada profundamente por la “Neue Sachlichkeit” 
(“Nueva Objetividad”) con la que entró en contacto durante su 
estancia en Europa y en la que las relaciones lógico–causales 
entre elementos no son importantes� (Fiedler, 1993:6)
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Fig� cWM-4
“White Banner 1” y “Wurf Banner (para La Vera)”�
Esta imagen fue tomada tras la performance “A 1000 Squonks & the Erotics of the Eyelid” realizada por DFS en 2008, en The Performance 
Project (Nueva York)� Instalamos dos Banners para configurar el espacio de la performance, usando parcialmente la pared trasera y el “Wurf 
Banner” (2008) para cubrir los muebles sobre los que se apoya la técnica durante la performance� 
La constelación animó al público a ocupar el espacio performativo más allá de los lugares destinados a ello y posteriormente “visitar” la 
situación/exposición resultante tras la performance� 
El “Wurf Banner” fue concebido tras diversas experiencias institucionales en las que no se nos concedió permiso para instalar los Banners 
para la performance� Decidimos que necesitábamos un Banner que poder “tirar” (como la palabra alemana “Wurf” indica) sobre cualquier 
superficie en cualquier momento� Elegimos la seda bordada de los mantones de manila por su peso y por su capacidad de adaptación grácil a 
cualquier superficie�
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Fig� cWM-5� “Woman with sash and 
flowers”, de Paul Outerbridge Jr� 
(ca�1935)� (Fiedler, 1993)�
Fig� cWM-6� “Blue Banner”, instalación 
durante la performance “Contigo 
lálámilk Moses”, en “Palace” de The 
John Institute, Cinema Palace, St� Gallen, 
2008� Fotografía de Philipp Ziegler
Fig� cWM-7� “Puto Poder Banner”, 
instalación con proyección, en el estudio 
de los artistas en el Whitney Independent 
Study Program, Nueva York, 2005,  
Fotografía de DFS
La diversidad de posibilidades otorgadas por la 
presencia de textiles para la articulación de relaciones 
entre fondo-figura durante una performance y 
la multiplicidad de sujetos sobre estos fondos 
performativos� Arropando, contextualizando y 
multiplicando la presencia durante performances o 
produciendo encuadres múltiples para obras en vídeo�
Fig� cWM-5
139
Fig� cWM-6
Fig� cWM-7
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Fig� cWM-5
Ibíd� Fig� cWM-3 “Woman with sash and flowers”� Fotografía de 
Paul Outerbridge Jr�
A Wolfgang Mayer siempre le interesó esta figura pionera de 
la fotografía en color por su papel controvertido dentro de la 
producción artístico-cultural� La dedicación del artista al 
desnudo femenino usando un proceso tan costoso y sin la 
dimensión de abstracción de la fotografía en blanco y negro le 
estigmatizó a un campo comercial (Fiedler, 1993:8)� Wolfgang, 
que durante sus años de formación trabajó fundamentalmente 
con fotografía, descubrió el trabajo de Outerbridge como 
algo extraño, atraído por la difícil calificación del estatus 
de estas imágenes cercanas a las de un producto, con la poca 
profundidad de sus fotografías, por sus hipercomposiciones, su 
intento de no dejar nada a la casualidad en todo el proceso y su 
relación plástica con los objetos y la piel del desnudo femenino 
– influenciada profundamente por la “Neue Sachlichkeit” 
(“Nueva Objetividad”) con la que entró en contacto durante su 
estancia en Europa y en la que las relaciones lógico–causales 
entre elementos no son importantes� (Fiedler, 1993:6)
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Fig� cWM-6
“Blue Banner”, instalación durante la performance “Contigo lálámilk Moses”, en 
“Palace” de The John Institute, Cinema Palace, St� Gallen, 2008� 
Hicimos esta performance en un antiguo cine de los años 20 en Sankt Gallen� Para ello 
instalamos distintos Banners en todo el teatro y el “Blue Banner” en una esquina del 
amplio escenario, descentralizando y reconfigurando el espacio entre performers y 
público� La imagen muestra un elemento de la performance en el que CGB interpreta 
una balada sobre un trabajo en vídeo en el que se la ve a ella, “multiplicando” así su 
presencia�
Fig� cWM-7
El “Puto Poder Banner” es usado a menudo como superficie de proyección� El vídeo 
que alberga este Banner durante las exposiciones y como capítulo en la performance 
“Duett # 1” son dos retratos: el de Alison Fleminger y el de Alena Williams filmados 
sobre el fondo de una pantalla de proyección� La proyección, “rota” y encuadrada al 
mismo tiempo por los elementos gráficos de este Banner, y el marcado encuadre de la 
pantalla en el fondo de la imagen hace que las retratadas en este vídeo se muevan en 
un espacio de suspensión entre proyección y filmación�
(Ver conversación con Mona Kuschel p� 252 y con Rike Frank p� 316)
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Fig� cWM-8� “Woman with sash and 
flowers”, de Paul Outerbridge Jr� 
(ca�1935)� (Fiedler, 1993)�
Fig� cWM-9� “Aliaa Magda Elmahdy” 
(centro) con Inna Shevchenko (derecha) 
durante una protesta de Femen afuera 
de la embajada de Egipto en Estocolmo, 
2012� Fotografía de Femen�org Fig� cWM-8
“Esta imagen de Femen no se puede ver –en este 
contexto–  de forma aislada” dice Wolfgang para 
continuar: “hay que acudir a todas las relaciones 
encontradas con la fotografía de Outerbridge en tanto 
que relación entre cuerpo y texto� En la primera se caía 
la estola al suelo, el desnudo desaparece, entonces el 
texto es el cuerpo, posteriormente aparece otra vez un 
cuerpo, en forma de performer o en forma de imagen 
proyectada, cuerpos con voluntad”� Insiste repitiendo: 
“Y aquí, en Femen, reaparece el desnudo, la piel como 
superficie para escribir el texto de la pancarta”�
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Fig� cWM-9
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Fig� cWM-8
Ibíd� Fig� cWM-3 “Woman with sash and flowers” � Fotografía 
de Paul Outerbridge Jr�
A Wolfgang Mayer siempre le interesó esta figura pionera de 
la fotografía en color por su papel controvertido dentro de la 
producción artístico-cultural� La dedicación del artista al 
desnudo femenino usando un proceso tan costoso y sin la 
dimensión de abstracción de la fotografía en blanco y negro le 
estigmatizó a un campo comercial (Fiedler, 1993:8)� Wolfgang, 
que durante sus años de formación trabajó fundamentalmente 
con fotografía, descubrió el trabajo de Outerbridge como 
algo extraño, atraído por la difícil calificación del estatus 
de estas imágenes cercanas a las de un producto, con la poca 
profundidad de sus fotografías, por sus hipercomposiciones, su 
intento de no dejar nada a la casualidad en todo el proceso y su 
relación plástica con los objetos y la piel del desnudo femenino 
– influenciada profundamente por la “Neue Sachlichkeit” 
(“Nueva Objetividad”) con la que entró en contacto durante su 
estancia en Europa y en la que las relaciones lógico–causales 
entre elementos no son importantes� (Fiedler, 1993:6)
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Fig� cWM-9
La fotografía muestra una protesta de Femen junto a la activista anti-islamista Alia al-Mahdi como rechazo a la constitución Sharia en Egipto, 
frente a la embajada de Egipto en Suecia en diciembre de 2012�
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Fig� cWM-10� “Sin título”, de Michael 
Buthe (ca�1970)� (Wiese & Martin  
1999:88)�
Fig� cWM-11� “Treppen Banner”, 
instalación en “Topsy Turvy - Celebrating 
another World”, De Appel, Ámsterdam, 
2012� Fotografía de De Appel�
El glamour de los harapos� 
“Además: ¡mira los agujeros! La mirada en algo que 
no se ve, no los podemos ver por dentro� No podemos 
ver el Banner por dentro”�
Fig� cWM-10
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Fig� cWM-11
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Fig� cWM-10
“Sin título”, de Michael Buthe (ca�1970)�
El artista alemán Michale Buthe (1944-1954) es una figura de 
gran influencia para nosotros (WM y CGB)� Ambos encontramos 
la obra del artista sin buscarla a mitad de los 90 –por separado, 
como empleados de la colección Goetz en Munich� Nos irritaba 
e incomodaba la presencia de esa obra extraña, “algo hippy”, en 
la colección de Ingvild Goetz� Años más tarde nos topamos de 
nuevo con el trabajo, en esta ocasión para descubrir con entusiasmo 
una obra de profunda vitalidad, inclusiva en la elección de sus 
materiales y referencias así como en la relación con otros artistas� 
Nuestro inicial rechazo y la presencia nula en nuestra generación 
de un artista tan popular en los años 70 y 80 que había participado 
en 5 documentas y cuya obra se había mostrado en numerosos 
museos, nos desconcertó� A partir de ese momento la obra de Buthe 
se convirtió para DFS no sólo en una referencia imprescindible sino 
en un lugar en el que interrogar nuestros legados visuales y sus 
cánones� 
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Fig� cWM-11
Esta imagen muestra el “Treppen Banner” instalado en el hueco de escalera de “De Appel” (Amsterdam) en la exposición con la que la 
institución reabrió sus puertas en una nueva localización en el año 2012� Este Banner fue tejido en colaboración con la diseñadora textil Elyse 
Allen (Nueva York) y producido por el proyecto de excelencia de “La ideación de órdenes normativos” de la universidad Goethe de Frankfurt 
am Main� Vivimos y trabajamos durante el período de concepción de este Banner en el estudio del Kunstverein de Frankfurt, en cuya escalera 
se encuentra la pintura de Blinky Palermo “Treppenhaus 2” realizada por el artista para la Experimenta 4 en 1971� Esta obra sirvió en gran 
parte de apoyo e inspiración para “Treppen Banner”� 
“Aquí tenemos un Banner para el zigzag del hueco de una escalera, 12 metros por 7 metros de textil para apoyarnos y acompañarnos en el 
ascender, descender y permanecer entre distintos niveles al lado de la marea de una pintura� Con su ayuda permaneceremos en un lugar de 
transición”� (Texto escrito por CGB para una publicación de la Facultad de Bellas Artes de Zurich – todavía no publicado a fecha de este 
estudio)�
(Ver conversación con Johannes Paul Raether p� 217, Mona Kuschel p� 277 y con Rike Frank p� 328)
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Fig� cWM-12� “Paillettensonne”, de Michael 
Buthe (1970)� (Wiese & Martin, 1999:89)
Fig� cWM-13� Detalle de “Treppen Banner”, 
instalación en Heusteigtheater Stuttgart, 
Stuttgart, 2012� Fotografía de DFS
La mezcla de materiales que no se suelen ver juntos: 
un trabajo en el que la aplicación de las lentejuelas 
es a la vez bello y asqueroso� “Un trapo que parece 
oler mal ¡pero brilla!”� Quizá por eso exponemos 
sin reparo los Banners a la suciedad, a las arrugas� 
Pensamos en ellos sabiendo que atraparán los restos 
sucios de las situaciones en las que los incluyamos�
Fig� cWM-12
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Fig� cWM-13
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Fig� cWM-12
“Paillettensonne”, de Michael buthe (1970)�
Buthe trabajó a menudo manipulando y transformando trapos y lienzos� No sólo a la búsqueda de una imagen u obra 
resultante sino también como elemento performativo en exposiciones en los que durante horas se despedezaban telas y 
se cosían los jirones resultantes� Pasando el tiempo juntos contando historias, cosiendo��� 
(Wiese & Martin, 1999:192�)
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Fig� cWM-13
Esta imagen muestra un detalle del “Treppen Banner” en la que se ve claramente que se compone de una mezcla de tejidos: uno de algodón 
tipo arpillera comprado al metro y otro realizado para este Banner con hilo de bambú tejido con hilo reflector (también se aplicó hilo reflector 
en partes de la arpillera)� En la imagen no se aprecia pero la tela tiene también incrustaciones de zirconita� El brillo y reflejo de estos elementos 
se perciben sutilmente gracias al movimiento de subida y bajada del espectador por la escalera en la que se instala� La fotografía muestra el 
brillo del hilo reflector en toda su intensidad gracias al flash de la cámara�
Ibíd� Fig� cWM-11 Este Banner fue tejido en colaboración con la diseñadora textil Elyse Allen (Nueva York) y producido por el proyecto 
de excelencia de “La ideación de órdenes normativos” de la universidad Goethe de Frankfurt am Main� Vivimos y trabajamos durante el 
período de concepción de este Banner en el estudio del Kunstverein de Frankfurt, en cuya escalera se encuentra la pintura de Blinky Palermo 
“Treppenhaus 2” realizada por el artista para la Experimenta 4 en 1971� Esta obra sirvió en gran parte de apoyo e inspiración para “Treppen 
Banner”� 
“Aquí tenemos un Banner para el zigzag del hueco de una escalera, 12 metros por 7 metros de textil para apoyarnos y acompañarnos en el 
ascender, descender y permanecer entre distintos niveles al lado de la marea de una pintura� Con su ayuda permaneceremos en un lugar de 
transición”� (Texto escrito por CGB para una publicación de la Facultad de Bellas Artes de Zurich – todavía no publicado a fecha de este 
estudio)� 
(Ver conversación con Johannes Paul Raether p� 217, Mona Kuschel p� 277 y Rike Frank p� 328)
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Fig� cWM-14� “Madeleine” en la habitación de Scottie, 
fotograma de “Vertigo”, de Alfred Hitchcock, Universal 
Pictures, 1958, con la pintura #310 (1991-92) de David 
Reed� (VV�AA�, 1995:9)
Fig� cWM-15� “Dawn Banners”, instalación con vídeo- 
instalación de 3-canales durante la performance “Sticky 
Stage”, en “The Rehearsal”, The Kitchen, Nueva York, 
2014� Fotografía de Matthew Lyons
Fig� cWM-16� “Dawn Banners”, instalación con vídeo- 
instalación de 3-canales durante la performance “Sticky 
Stage”, en “The Rehearsal”, The Kitchen, Nueva York, 
2014� Fotografía de Matthew Lyons
“Viendo la imagen de espectadores dormidos 
durante el performance “Stiky Stage” frente 
a uno de los “Dawn Banner” no puedo 
evitar pensar en la pintura de David Reed 
escaneada e insertada en un fotograma de 
“Vertigo”� Esa idea de crear el contexto ideal 
para un trabajo� Con esta operación David 
Reed consigue realizar su deseo de hacer 
“pintura de dormitorio” y, además, insertarlo 
en un dormitorio concreto: el de Scottie en 
“Vertigo”, como lugar por excelencia en el que 
poder reflexionar sobre ilusión e identidad en 
relación a la producción de imágenes”�
Fig� cWM-14
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Fic� cWM-15
Fig� cWM-16
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Fig� cWM-14
La imagen muestra una obra de David Reed: una pintura del autor escaneada e insertada en un 
fotograma de “Vertigo”� El pintor asegura haber siempre tenido la ambición de ser un pintor de 
pinturas de dormitorio, pinturas con las que uno quiera convivir en la intimidad� (VV�AA�, 1995:9)� 
El hecho de insertarla en este “espacio” encierra una profunda complejidad ya que el dormitorio de 
Scottie (James Stewart) aparece en esta película como un lugar en el que se mezclan proyección, 
ilusión, desilusión con la persecución de una imagen y sus imbricaciones en la construcción 
identitaria� La conjunción de tantos aspectos ha llevado a David Reed a asegurar que éste es un 
espacio público en tanto que lo compartimos en “nuestras memorias e imaginaciones” (VV�AA�, 
1995:13) 
Wolfgang Mayer señala también en su conversación la tactilidad de la pintura de David Reed, 
desarrollada en relación a la arruga en la pintura barroca� “Es una presencia textil que se vuelve 
escultura”� Como hacían en los estudios de pintura al arrojar una tela sobre escayola para que pudiese 
servir de modelo a la pintura, en una especie de estado intermedio entre textil-pintura-escultura� 
“De alguna manera Reed hace eso, inscribir la vida de la arruga de la tela en la pintura y ese espacio 
intermedio de nuevo en otro medio, el fílmico���”
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Fig� cWM-16
Aquí CGB cambia la constelación de colgado del “Dawm 
Banner” a “modo de noche” durante la performance “Stiky 
Stage”�
Los “Dawn Banners” son parte de la instalación “Sticky Stage” 
en The Kitchen durante la exposición “The rehearsal” (Nueva 
York, 2014)� Los “Dawn Banners” fueron realizados para evocar 
la transición del amanecer y el anochecer� DFS necesitaba un 
elemento que conectase estos tiempos necesarios en la estructura 
de su performance e instalación “Sticky Stage”, ya que la sala de 
exposiciones de The Kitchen no cuenta con ventanas, al contrario 
que la sala de exposiciones de Kunstlerhaus Stuttgart para la 
que DFS produjo la primera performance del mismo nombre� 
La elección de los materiales y de un sistema que permita colgar 
y descolgar el Banner en capas y fragmentos construyen esta 
función casi totémica de los Banners� Durante la exposición y la 
performance artistas y curador cambian la forma de colgar los 
Banners a “modo de día” o “modo de noche”� 
(Ver también conversación con Johannes Paul Raether p� 213, Mona Kuschel 
p� 257 y Rike Frank p� 332)
Fig� cWM-15
Un instante de la performance de DFS “Stiky Stage” (2014) en The Kitchen, 
Nueva York� 
Esta performance se extiende entre 14 y 16 horas, incluyendo como parte 
integrante de la performance el acto de dormir� La performance se realiza 
en el entorno de la instalación del mismo nombre compuesta por dos “Dawn 
Banners” y un vídeo tricanal� “Sticky Stage” está dividido en 4 capítulos, 
en la transición del segundo al tercer capítulo o del primero al segundo 
(según desarrollo) la constelación de colgado de los Banners se cambia a 
“modo de noche” extendiendo los Banners a la superficie de proyección 
consiguiendo así que la imagen proyectada siga presente en el espacio pero 
en una grado de luminosidad mucho más bajo� La constelación se vuelve a 
cambiar con el despertar, iniciando el último capítulo de la performance� 
(Ver también conversaciones con  Johannes Paul Raether p� 213, Mona Kuschel p� 257 y con Rike Frank p� 332)
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Fig� cWM-17� Banner en escenario de concierto de The Lords 
of the New Church, en Bierkeller, Leeds, UK 1983� Fotografía 
en “Dogs D’Amour” (2013)� <http:// flashtightpocket�blogspot�
de/2013/01/dogs-damour� html#links> última consulta 4 Enero 
2015�
Fig� cWM-18� “White Banner 1”, instalación durante la 
performance en “Roses and Paradise”, Kunsthall, Oslo, 2001� 
Fotografía de Ingvild Færøy�
Fig� cWM-19� “Black Banner 2”, instalación en “With all 
our love for the love of Orlando”, Ausland, Berlín, 2005,  
Fotografía de Ines Schaber� 
La primera vez que Wolfgang vio un Banner 
en un contexto performativo fue en un 
concierto de Lords of the New Church a 
finales de los 80� Puede que sea algo ya pasado 
de moda pero en los grandes conciertos se 
usaban a menudo Banners textiles; ahora 
son proyectados o contruídos con pantallas� 
Es interesante pensar en las diferencias, en 
las dinámicas��� (justo esa noche vimos un 
concierto de Motorhead en un estadio, el 
grupo usa Banners de tela montados en capa 
que caen al escenario descubriendo otro que 
está detrás� El grupo usa el movimiento de la 
tela para inscribir movimiento en el “fondo” 
del escenario)� 
“Tuve que pensar en nuestro primer Banner 
(“White Banner 1”) y en otra dimensión 
interesante al ver esta imagen, y es que si bien 
el Banner enmarca al grupo de forma central, 
la documentación de la performance lo lleva 
a la periferia de la imagen y cómo a menudo 
nosotros lo ponemos en otra zona distinta de la 
de mayor centro de atención”�
Fig� cWM-17
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Fig� cWM-19
Fig� cWM-18
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Fig� cWM-17
La imagen capta un instante del concierto del grupo de post-punk Lords of the New Church cuya historia 
abarca la década de los 80�
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Fig� cWM-19
Este imagen muestra un fragmento del “Black Banner 2” instalado en el espacio del colectivo 
Berlinés “Ausland” durante la performance “With all our love for the love of Orlando”� Esta 
performance, con una duración aproximada de una hora, se condensa en gran parte en un centro 
de atención (en este caso el escenario de “Ausland”) pero tiene elementos narrativos en el resto del 
espacio, a lo largo de la performance se dibuja un relato abierto y una reflexión en torno al “amor”, 
como término que aglutina espectativas románticas y de consumo, mezclado con canciones y 
anécdotas� El “Black Banner 2” acompaña al público en la parte trasera del espacio, posición que 
comparten con varios de los artistas de la performance al inicio de la misma�
Fig� cWM-18
“White Banner 1” estuvo instalado toda una noche del verano de 2001 (acompañando varias 
performances del programa de aquella noche) y como fondo-Banner de uno de nuestras performances 
tipo “concierto”� 
Realizado exactamente a igual tamaño que la pared más grande de nuestro estudio, encajaba 
perfectamente en la pared de la institución� Una sorpresa y coincidencia que se repite una y otra vez 
de forma extraña y siempre inesperada�
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Fig� cWM-20� LP del álbum “nessuna 
speranza nessuna paura”, de 
Contropotere, limited edition, número 37, 
Nápoles (1988/1990)� Fotografía de DFS
Fig� cWM-21� “Silver Banner”, 
instalación en el estudio de los artistas, 
Berlín, 2010� Fotografía de DFS
El “Silver Banner” tiene mucho que ver con este 
disco del colectivo Contropotere, un LP realizado 
independientemente, con la creación de un símbolo 
propio para imprimirlo sobre un material pobre pero 
que quiere brillar� También el texto tiene que ver uno 
con otro, con la experiencia de lo colectivo: 
De Contropotere es “nesuna speranza, nesuna paura” 
(“ninguna esperanza, ningún miedo”) 
De DFS es “Common and / Concerns and / Aspirations 
and/” (“Comunes y / Intereses y / Aspiraciones y”)
Fig� cWM-20
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Fig� cWM-20
Este LP del colectivo punk italiano Contropotere apareció en 1988� Contropotere se formó hacia el 1985 uniendo distintos 
miembros de “familias punk” de Nápoles y Padua� Miembros del colectivo vivieron y contribuyeron a distintos proyectos de 
casas ocupadas� La música, que mezcla punk con elementos del folclore ancestral de la zona de Nápoles, así como las formas 
de vida y participación política probadas por el grupo, son un referente de Discoteca Flaming Star� La canción “Briganti”, 
elemento que aparece en distintas performances de Discoteca Flaming Star, se basa en la versión que el colectivo italiano 
realiza de esta canción popular� 
En el envés de la funda del LP leemos: 
 “La producción de este disco esá totalmente producida por Contropotere”� Esta elección de una autoproducción completa 
es impulsada por el deseo siempre vivo de una alternativa real y concreta a aquellas formas de vida en las que no creemos y 
con las que no nos identificamos� Creemos en la posibilidad y en la libertad de cambiar y transformar el curso de la propia 
vida con el fin de conceder el deseo de seguir los ideales nunca muertos� La transformación es vida”� 
“La ristampo di questo disco è completamente prodotta dai controtere� Questa scelta di totale autoproduzione è spinta dal desiderio sempre vivo di una 
alternativa reale e concreta a degli schemi di vita in cui non crediamo e non ci identifichiamo� Crediamo nella possibilità e neela libertà di cambiare e 
transformare i percorsi della propria vita al fine di esaudire desideri el inseguire ideali mai morti� La trasformation é vita” 
Contropottere (1988/1990)� álbum nessuna speranza nessuna paura� limited edition� número 37� Nápoles
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Fig� cWM-21
“Silver Banner” (2010) es un Banner fragmentado en 3 partes de igual tamaño� 
Fue creado para apoyarnos durante la performance-taller-filmación “El valor del gallo negro” realizado en la “Bolsa de Valparaíso” (2010) 
gracias al apoyo de SEACEX� “El valor del gallo negro” es un híbrido de formatos, realizado con alumnos de la facultad de arquitectura 
de Valparaíso y con el profesor José Llano, cuyo foco de investigación y docencia es el urbanismo –desde un ángulo social– de esta ciudad 
costera� Durante cinco horas, sin público, y en base a un proceso de preparación común intentamos encontrar una “salida” de ese espacio en 
el que nos encontramos, salir del parquet inactivo de una bolsa de valores activa, esa omnipresencia inmaterial de la abstracción del mercado 
financiero� Intentar imaginar otro espacio alternativo precisamente en ese espacio, ayudados por Banners, canciones, textos, danza, voces� 
En las instalaciones conjugamos su texto abierto y de estructura repetitiva así como su superficie plateada y fragmentada comunicando 
distintas partes de espacios “intranquilos”, en los que hay mucha información visual� 
(Ver conversación con Mona Kuschel p� 244,  Rike Frank p� 349 y aquí en la siguiente constelación)
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Fig� cWM-22� Banner en escenario de concierto de Earth 
Citizens, Sliedrecht, 1991� Fotografía en ”91- 05-10 
(Earth Citizens)” (2012)� <https://90svortnvis� wordpress�
com/2012/01/04/91-05-10-earth-citizens/> última consulta 4 
Enero 2015�
Fig� cWM-23� “Silver Banner”, instalación para la Performance 
“Eigentlich 12 Mal Alissa / Duett #(4 Körper)”, Hebbel am Ufer 
- HAU 1, Berlín, 2011� Fotografía de Nina Hoffmann
“Pensar en las imágenes alrededor de las que nos 
reunimos y en las imágenes alrededor de las que nos 
queremos reunir”� En la constelación convencional 
de un concierto, como fondo de telón, casi como 
estandarte de una tribu a la que se pertenece, 
articulando una convención de Banner-público-
espacio-tiempo simultáneos y juntos� Frente a 
otros modos en los que separar y cuestionar esta 
constelación; “como hicimos al instalar el “Silver 
Banner” en el espacio de espectadores (pero sin 
espectadores) separado de nuestra performance en el 
teatro HAU 1 como parte de noche de Basso en 2011“�
Fig� cWM-22
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Fig� cWM-22
Concierto de Earth Citizens, Sliedrecht, 1991� 
Wolfgang buscó durante mucho tiempo la fotografía más cercana a una imagen inexistente� En este caso buscaba la 
imagen de uno de sus primeros conciertos como espectador en la casa de la juventud de su ciudad natal, Kempten, 
en el sur de Baviera� Un concierto punk con unos 50 asistentes y con un “Banner torpe” como telón de fondo, 
enmarcando la actuación de un grupo desconocido en un espacio pequeño�
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Fig� cWM-23
Aquí vemos el “Silver Banner” (2010) instalado en el teatro berlinés HAU 1 como parte del programa “funeral charade of poses – ein abend 
mit freundinne & basso”, en septiembre del 2011, un noche programada por el mítico y carismático espacio berlinés autogestionado Basso 
(ver en conversación con JPR p� 199) como noche de despedida por cese del mismo� DFS contribuyó al programa con la realización de la 
performance “Eigentlich 12 Mal Alisa”, realizado en uno de los balcones del teatro� Para ello instaló el “Silver Banner” en el patio de butacas� 
Diversas presentaciones y performances tuvieron lugar en todo el espacio del teatro permaneciendo cerrados únicamente el escenario y el 
patio de butacas� Al final del programa, cuando participantes y público se encontraban todos juntos sobre el escenario tras el telón principal, 
este se abrió descubriendo el espacio vacío de un teatro sin espectadores, sólo se veía el “Silver Banner” de DFS� El textil sintético plateado 
de este Banner es un material extremadamente barato y de poco peso�
(Ver conversación con Mona Kuschel p� 244 y con Rike Frank p� 349)
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Fig� cWM-24� Un miembro de The Ramones sujeta un Banner durante un 
concierto, en éste se lee una frase incluida en una de sus canciones, en CBGB, 
NYC, 1977� Fotografía de David Godlis, en Wild� Chris� “1976-1978 CBGB’s 
House Photographer - David Godlis was eyewitness to the 1970s New York 
punk scene”� <http://mashable�com/2014/09/30/cbgb-photos/> última consulta 4 
Enero 2015�
Fig� cWM-25� “Black Banner 1”, instalación durante la performance “DUETT 
#1”, en “Letzteres aus Neu Jork”, General Public, Berlín, 2006� Fotografía de 
Rafa Suárez
Fig� cWM-26� “Black Banner 1”, sujetado por miembros de la audiencia durante 
la performance “DUETT #1”, en “Periferiak 07”, Sala Rekalde + Amatau TV, 
Bilbao, 2007� Fotografía de Aimar Arriola�
Otra forma de tener presente un 
Banner durante una performance 
y reconfigurar esa constelación de 
Banner-público-espacio-tiempo y las 
relaciones de pertenencia: el performer 
sujeta el Banner con un fragmento de 
una canción propia o miembros del 
público sujetan un Banner, tapando 
otro Banner��� incurriendo en el foco de 
atención con una tarea asignada�
Fig� cWM-24
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Fig� cWM-24
The Ramones durante un concierto en CBGB, NYC, 1977� 
Wolfgang asegura que The Ramones tomó este emblema y parte de la letra de su canción “Pinhead”, de la película de Tod Browning “Freaks”� 
Concretamente en la escena en la que los “Freaks” realizan el ritual de aceptación de la bailarina� En este cantan algo parecido a “Gaba Gaba 
Hey”� Es decir, The Ramones están diciendo a la audiencia: eres uno de los nuestros, un “freak”, como nosotros� Lo leyó en un libro pero no 
recuerda cual�
(Hemos contrastado esta información gracias a Wikipedia y es correcta: “Leave Home” <http://en�wikipedia�org/wiki/Leave_Home> última consulta 4 Enero 2015� Por 
desgracia no hemos encontrado la referencia bibliográfica a la que se refiere Wolfgang)
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Fig� cWM-25
El “Black Banner 1” (2003) alzado por miembros de la audiencia, delante de “Puto 
Poder Banner” (2005) durante la performance “DUETT #1”� Esta performance cuenta 
con un guión preciso que aglutina canciones y relatos en torno a las canciones para al 
final romperse mediante una imposición agresiva de dibujos a miembros del público 
que posteriormente son colocados por todas las superficies libres del espacio� Una 
performance en la que pensar sobre una doble imposición: la de tener que mostrar algo 
como artista y la de la espectación para el público� A lo largo de la performance las 
distancias con el público en relación a “aquello que se muestra” cambian y se acortan 
para al final fragmentarse y expandirse� El primer “acercamiento” ocurre cuando algunos 
miembros del público levantan el “Black Banner 1” del suelo para sujetarlo, tapando así 
el que hasta entonces había servido de fondo, el “Puto Poder Banner”� Mientras tanto, 
CGB interpreta “Briganti” y Wolfgang agarrado a ella se balancea en sus tacones, 
distorsionando así la voz de CGB�
(Ver conversación con WM p� 191)
Fig� cWM-26
Ibíd� Fig� cWM-25 El “Black Banner 1” (2003) alzado por miembros de la audiencia, 
delante de “Puto Poder Banner” (2005) durante la performance “DUETT #1”� Esta 
performance cuenta con un guión preciso que aglutina canciones y relatos en torno a 
las canciones para al final romperse mediante una imposición agresiva de dibujos 
a miembros del público que posteriormente son colocados por todas las superficies 
libres del espacio� Una performance en la que pensar sobre una doble imposición: la 
de tener que mostrar algo como artista y la de la espectación para el público� A lo largo 
de la performance las distancias con el público en relación a “aquello que se muestra” 
cambian y se acortan para al final fragmentarse y expandirse� El primer “acercamiento” 
ocurre cuando algunos miembros del público levantan el “Black Banner 1” del suelo 
para sujetarlo, tapando así el que hasta entonces había servido de fondo, el “Puto Poder 
Banner”� Mientras tanto, CGB interpreta “Briganti” y Wolfgang agarrado a ella se 
balancea en sus tacones, distorsionando así la voz de CGB�
174
 Fig� cWM-27� AC/DC Banner en 
concierto, con Bon Scott cantando, 
Hordern Pavillion, Sydney, Australia, 
1976� Fotografía de desconocido�
Fig� cWM-28� “Golden Banner 1”, 
durante la performance “El valor del 
gallo negro”, en Bolsa de Valparaiso, 
Chile, 2010,  Fotografía de Paulina Varas�
Y de nuevo otra forma de pensar y reconfigurar esa 
constelación de Banner-público-espacio-tiempo y sus 
relaciones de pertenencia��� “Mira, los fans de AC/ 
DC les dicen: os queremos, y: esos sois vosotros“� 
Nosotros en Valaparaiso desplegamos el “Golden 
Banner”: “estos somos nosotros”�  
Fig� cWM-27
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Fig� cWM-27
AC/DC Banner en concierto� Hordern Pavillion, Sydney, Australia, 1976� 
El hecho de que sea un banner sin el conocido toque corporativo del grupo AC/DC es especialmente significativo para la observación de 
Wolfgang�
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Fig� cWM-28
“Golden Banner 1” (2010)  fue realizado para la performance ‘El valor del gallo negro” en La Bolsa de Valparaíso”� Ibíd�cWM-21 Esta 
performance-vídeo –realizado gracias al apoyo de SEACEX, es un híbrido de formatos, realizado con alumnos de la facultad de arquitectura 
de Valparaíso y con el profesor José Llano, cuyo foco de investigación y docencia es el urbanismo –desde un ángulo social– de esta ciudad 
costera� Durante cinco horas, sin público, y en base a un proceso de preparación común intentamos encontrar una “salida” de ese espacio en 
el que nos encontramos, salir de parquet inactivo de una bolsa de valores activa, esa omnipresencia inmaterial de la abstracción del mercado 
financiero� Intentar imaginar otro espacio alternativo precisamente en ese espacio, ayudados por Banners, canciones, textos, danza, voces� 
El “Golden Banner 1” aglutinaba y traducía gran parte de los emblemas contenidos en los Banners que estaban desplegados en el espacio� 
Durante la performance este colgaba amontonado en la barandilla del parquet� Al día siguiente de la performance el grupo se reunió para 
instalar el “Golden Banner 1” en un espacio público de Valparaíso� 
(Ver conversación con Mona Kuschel p� 257 y con Rike Frank p� 340)
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Fig� cWM-29� Banner de protesta en el carguero Atlantic Cartier, Hamburgo, 
2014� Fotografía de Dirk Seifert
Fig� cWM-30� “White Banner 2”, instalación en Plaza de Pueblo, La Vera, 
Cáceres, 2004� Fotografía de DFS
Fig� cWM-31� “Black Banner 1”, fotograma de “La Vera (Video)”, Viandar 
de la Vera, 2004, de DFS
Fig cWM-32� “White Banner 2”, instalación en Plaza de Pueblo, La Vera, 
Cáceres, 2004� Fotografía de DFS
Fig� cWM-33� “Black Banner 1”, instalación durante la performance 
“Briganti” en “Seen, Unseen, Scene”, Passerelle, Brest, 2009� Fotografía de 
DFS
La dificultad de hacer algo público, enfatizado por esa 
estabilidad que se tambalea� Poner un Banner desde 
un barco pequeño a un barco grande��� consiguiendo 
tan sólo algo periférico� Espacios complejos con 
volúmenes disparatados y estabilidades disparatadas� 
Es muy difícil elevar algo al estatus de público�
Fig� cWM-30
Fig� cWM-29
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Fig� cWM-29
Banner de protesta en el carguero Atlantic Cartier, Hamburgo, 2014�
La imagen muestra una protesta contra el transporte nuclear del buque Cartier Atlántico en el puerto de Hamburgo� 
“5 de mayo de 2014� “Transporte nuclear muy peligroso” figura en el Banner fijado a la parte izquierda del buque de carga Atlantic Cartier� 
Activistas de ROBIN WOOD, SAND y del Anti-Atom-Plenum del Barkasse acaban de conseguir fijar la pancarta con la ayuda de palillos e 
imanes� En los días anteriores han estado realizando distintas acciones de protesta contra el riesgo nuclear en la ciudad de Hamburgo”�
03�05�2014 “Atomtransporte brandgefährlich“ steht auf dem Banner an der Außenwand des Frachters Atlantic Cartier� Gerade eben haben AktivistInnen von ROBIN WOOD, 
SAND und dem Anti-Atom-Plenum von der Barkasse aus das Banner mit Stöcken und Magneten dort befestigt� Bereits in den letzten Tagen hatten sie an unterschiedlichen 
Orten in der Hansestadt Aktionen gegen das atomare Risiko in der Millionenmetropole Hamburg durchgeführt�” 
Seiferten, Dirk (2014)� “Atomtransporte-Protest: Atomfrachter „Atlantic Cartier“ erneut im Hamburger Hafen”� <http://www�robinwood�de/ wordpress/blog/aktion/2014/05/
atomtransporte-protest-atomfrachter-atlantic-cartier-erneut-im-hamburger-hafen/> última consulta 4 Enero 2015�
Fig� cWM-30
Vemos el “White Banner 1” instalado en la plaza del pueblo 
de Viandar de la Vera durante la performance “Discoteca 
Flaming Star & El arroyo Los Cagaos� Discoteca 
Guitarrera Funkstorm� (Quien no fuma ni bebe algún otro 
vicio tiene)”en 2004� Más datos sobre la performance en la 
página siguiente)
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Fig� cWM-31
Desmontando el “Black Banner 1” tras la performance “Discoteca Flaming Star & El 
arroyo Los Cagaos� Discoteca Guitarrera Funkstorm� (Quien no fuma ni bebe algún otro 
vicio tiene)” en 2004� 
“Esta performance fue un encuentro entre un grupo de performance que vive de/en la 
cultura urbana experimentando con la memoria pop y un grupo rural de la comarca 
española de La Vera que, sin melancolías, investiga la memoria folclórica de su zona 
rescatando las piezas y el estilo espontáneo e irreverente que tiene la música tradicional� 
(���) El 12 de junio de 2004, “Discoteca Flaming Star” y “El Arroyo de los Cagaos” 
tocamos –juntos, seguidos, el uno para el otro y con participación del público– durante 
cinco horas en la plaza del pueblo de 300 habitantes Viandar de la Vera, Cáceres, España”  
(Álvarez Reyes, 2008:93)�
(Ver conversación con Johannes Paul Raether p� 202)
Fig� cWM-32
Otra vista de la plaza del pueblo de Viandar con el “White Banner 2” al fondo, colgado 
en un balcón�
Fig� cWM-33
 El “Black Banner 1” instalado en una de las paredes laterales para 
la performance en el festival de danza de Brest�
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Fig� cWM-34� Banner de protesta por 
activistas en botes neumáticos, Mytilini- 
Harbour, Grecia, 2009� Fotografía de 
desconocido
Fig� cWM-35� “Golden Banner 1”, 
fotograma de “El valor del gallo negro”, 
Chile, 2010, de DFS
Fig� cWM-36� “Golden Banner 1”, 
fotograma de “El valor del gallo negro”, 
Chile, 2010, de DFS
Algo temporal y casi imposible��� de nuevo ese 
intento de articular algo precariamente en un espacio 
inestable: una pancarta –fragmentada– en el agua, un 
Banner ligero ante un viento fuerte� La dificultad de 
leer���
Fig� cWM-34
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Fig� cWM-36
Fig� cWM-35
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Fig� cWM-34
Banner de protesta, Mytilini- Harbour, Grecia, 2009�
La imagen recoge una acción de protesta contra la agencia de la UE Frontex, empresa que gestiona las fronteras de la Unión Europea� En la 
“pancarta”, desplegada por letras en el agua, se lee con dificultad “Frontex Kills” (“Frontex mata”)� 
“29�08� 2009� Acción en el Puerto de Mytilini (Grecia) / Alrededor de las seis de la tarde, activistas se reunieron en el punto de información 
del campo “no borders” en la ciudad� De repente, unas 40 personas aparecieron con pequeños botes hinchables y entraron en el puerto� La 
guardia costera estaba presente con un barco grande y dos lanchas potentes de menor tamaño� Cuando los activistas comenzaron a agruparse, 
la guardia costera se acercó de inmediato y empezó a atacar a los activistas de “no borders” en su forma habitual: dando vueltas a corta 
distancia con sus potentes motores y creando olas para que las pequeñas embarcaciones volcasen� 
Los activistas sin embargo no se detuvieron ante tal comportamiento tan estúpido y comenzaron a dirigir los barcos de la guardia costera fuera 
del puerto� Un grupo más pequeño fue a la ofensiva y comenzó a bloquear el puerto, en la zona de la guarda costera, mientras que los otros 
botes desplegaban una pancarta gigante en la que se leía “Frontex mata”� 
“29�8�2009: Action at Mytilini-Harbour (Greece) / Around six o’clock, activists gathered at the infopoint of the noborercamp in the city� Suddenly, people with around 40 small 
rubber boats appeared and entered the harbour� The coastguard was present with one large boat and two smaller, but powerful boats� As the noborder boats started to group, the 
coast guard immediately approached and started to attack the noborders in their usual way: circling at close range with their powerful engines, creating waves so that the boats 
would capsize� (���) 
The activists however were not to be stopped by such a foolish behaviour and started to drive the coast guard boats out of the harbour� A smaller group went into the offensive 
and started to block the harbour in the area of the coast guard, while the other boats displayed a giant banner reading “Frontex Kills”�” 
“Action! - Action at Mytilini-Harbour (Greece)” (2009)� <http://frontexplode�eu/action/> última consulta 4 Enero 2015�
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Fig� cWM-35 y Fig� cWM-36
“Golden Banner 1” fotograma de “El valor del gallo negro”, Chile, 2010�
Ibíd� Fig� cWM-21 El “Golden Banner 1”  fue creado para apoyarnos durante la performance-
taller-filmació n “El valor del gallo negro” realizado en la “Bolsa de Valparaí so” (2010) gracias 
al apoyo de SEACEX� “El valor del gallo negro” es un hí brido de formatos: taller, performance, 
producción de vídeo; realizado con alumnos de la facultad de arquitectura de Valparaí so y 
con el profesor José Llano, cuyo foco de investigació n y docencia es el urbanismo –desde 
un á ngulo social– de esta ciudad costera� Durante cinco horas, sin pú blico, y en base a un 
proceso de preparació n comú n intentamos encontrar una “salida” de ese espacio en el que 
nos encontramos, salir de parquet inactivo de una bolsa de valores activa, esa omnipresencia 
inmaterial de la abstracció n del mercado financiero� Intentar imaginar otro espacio alternativo 
precisamente en ese espacio, ayudados por Banners, canciones, textos, danza, voces� 
Ibíd� Fig� cWM-28 El “Golden Banner 1” aglutinaba y traducía gran parte de los emblemas 
contenidos en los Banners que estaban desplegados en el espacio mientras é ste colgaba 
amontonado en la barandilla del parquet� Al dí a siguiente de la performance el grupo se reunió 
para instalar el “Golden Banner” en un espacio pú blico de Valparaí so� 
Antes de salir a las calles de Valparaíso los estudiantes de arquitectura pensaron en unas cuantas 
localizaciones para colgar el Banner� Convencidos de que se trataba de una tarea rápida y fácil 
salimos en dirección a los puntos sugeridos con un par de herramientas básicas y algunas bridas� 
Lo que aparentemente parecía empresa fácil se convirtió en una acción de muchas horas yendo 
de un punto sugerido a otro y en los que sólo podíamos confirmar la imposibilidad de realizar 
nuestro deseo� Finalmente, al llegar al “Cerro Cárcel”, a pocos metros del muro del antiguo centro 
penitenciario de la ciudad, encontramos una valla que por sus características y localización hacía 
posible el despliegue y fijado del “Golden Banner 1”� El vídeo “El Valor del Gallo Negro” registra 
el momento del colgado, luchando torpemente contra el viento, en una fuerte pendiente� Es difícil 
no sólo llegar al consenso de lo que estará escrito en un Banner, sino también el hacerlo público���
El fuerte terremoto que sacudió Chile unos días más tarde hizo desparecer la valla y el “Golden 
Banner 1”� Esta acción y escena del vídeo es un homenaje a las acciones del grupo de arquitectura 
de Grupo Cultural Amereida de Valparaíso, cuyo trabajo a finales de los cincuenta y década de 
los sesenta contribuyó a una nueva forma de entender la arquitectura y su enseñanza así como la 
experimentación estética y poética�
(Ver conversación con Johannes Paul Raether p� 233)
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Fig� cWM-37� “White Banner 1”, instalación durante la performance 
“Lili Marlin”, en “A 1000 Squonks & the Erotics of the Eyelid”, 
The Performance Project, Nueva York, 2008� Fotografía de una 
espectadora (desconocida)�
Fig� cWM-38� “White Banner 1”, fotograma de “Lili Marlin”, Berlín, 
2004/2005, de DFS
Fig� cWM-39� Performance y dibujo “Decades”, de Cristina Gómez 
Barrio, Madrid, 1999� Fotografía de DFS
Fig� cWM-40� Fotograma de “Decades”, con Performance y dibujo, 
de Cristina Gómez Barrio, Madrid, 1999, de DFS
Fig� cWM-41� Vista general del dibujo “Decades”, de Cristina Gómez  
Barrio, Madrid, 1999� Fotografía de DFS
“Las imágenes de documentación de tu trabajo “Decades” 
me hacen pensar en las posibilidades de captar las miradas 
del público de forma múltiple: como reflejo en el dibujo de la 
cara, como cuerpo que hace una performance y en la sombra 
sobre el “dibujo-banner””� Los Banners ayudan a enmarcar e 
integrar los puntos de contacto en la vertical (con la sombra) 
y en la horizontal (con los pies en el caso de “Decades”)� 
Es una forma de generar una “doblez”, de multiplicarse con 
esa ayuda, de diversificarse� Sombra y reflexión, el dibujo en 
la cara como algo atávico, el texto sale del cuerpo y se hace 
visible en la piel� El banner-texto en el cuerpo��� el banner-
dibujo en el cuerpo� 
En el 2004 llevamos los “White banners” a Paris sin saber 
lo que íbamos a hacer, si es que íbamos a hacer algo� Pero 
gracias a que otorgan protección para toda esa fragilidad 
pudimos hacer algo� Nos ayudaron a hacer una performance 
en París y posteriormente el video de “Lili Marlin”� En 
performances posteriores, los puntos de contacto y las 
sombras en la documentación nos ha llevado a hacer el baile 
de la sombra proyectada sobre el Banner proyectado� Es una 
forma de re-emergencia de algo emocional�
Fig� cWM-37
Fig� cWM-38
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Fig� cWM-39
Fig� cWM-40
Fig� cWM-41
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Fig� cWM-37 y Fig� cWM-38
“White Banner 1” en el vídeo de Discoteca Flaming Star “Lili Marlin”; este trabajo audiovisual se 
apoya en la convención del videoclip musical� Durante los 4 minutos que aproximadamente dura 
se ve una peculiar interpretación de la famosa canción “Lili Marleen”� El material visual mezcla 
imágenes en las que se ve a cuatro bailarines bailando de cierta forma automática con fragmentos 
de documentación de una performance realizada por DFS en el estudio de Johannes Paul Raether en 
París (2004)� Los espacios en los que se realiza el baile (estudio de DFS en Berlín) y la performance 
(estudio de Raether en París) se unen gracias a que en el fondo aparecen los mismos Banners 
colgados en ambos espacios� DFS usa este vídeo durante algunas performances para bailar delante 
de la proyección integrando la sombra en el baile enmarcado por el Banner proyectado� 
(Ver conversación con Rike Frank p� 308)
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Fig� cWM-39� Fig� cWM-40 y Fig cWM-41
“Decades” (1999) es una obra de Cristina Gómez Barrio, un dibujo realizado sobre un papel flexible, a modo de tela (manteles 
de papel de alta calidad y resistencia)� Se muestra como dibujo y a modo de escenario para una performance en el que CGB 
baila de forma torpe y frágil la canción de Joy Division “Decades”, con un dibujo plateado sobre la cara� El papel está 
intensamente trabajado en capas de grafito y tiene en su parte vertical, a la altura de 1,50 m, una línea de dibujo que capta las 
siluetas de la parte iluminada de la cara de una persona mientras baila en un foco de luz –de forma análoga al dibujo en la 
cara de la artista�
190
Fig� cWM-42� “White Banner 2“ y “Black Banner 1”, instalación en Nueva 
York, 2008� Fotografía de DFS
Fig� cWM-43, Fig� cWM-44, Fig� cWM-45 y Fig� cWM-46� Foto con negro, 
verde, rojo, blanco; NYC, 1975; Fotografía de Cadere� (Snauwaert & Weibel, 
1996)
Fig� cWM-47� “Black Banner 1”, sujetado por miembros de la audiencia 
durante la performance “DUETT #1”, en “Periferiak 07”, Sala Rekalde + 
Amatau TV, Bilbao, 2007� Fotografía Aimar Arriola
“En mi archivo personal es muy importante Cadere� Pienso 
en la movilidad de sus esculturas y pienso en la movilidad de 
nuestros Banners, en nuestro lema: “no salgas de casa sin un 
Banner”� Me interesan sobre todo las fotografías en las que 
las esculturas no aparecen en museos sino en otros espacios 
fotografiados por él mismo� Por ejemplo, en una casa privada 
en Nueva York, no en el lugar institucional, no en el lugar 
en que mostrarse como obra de arte sino como dejado ahí 
en la contingencia, sin que esté claro ni su condición ni su 
función”� 
En los Banners en la Calle en Nueva York no decidimos 
sobre el nombre del negocio al que pertenecían los cierres 
metálicos sobre los que instalamos nuestros Banners, de 
igual forma que Cadere no eligió la barra de la señal de 
metro� Esos significantes son más ruidosos y no elegidos y a 
pesar de ello es posible marcar un espacio desde la existencia 
poética de los Banners, desde las esculturas de Cadere� Lo 
que impresiona en el caso de Cadere es cómo él logra con 
algo tan pequeño incidir y dirigir la mirada hacia un espacio 
con tanta información visual tan diversa� 
En relación a otros, también puedes pedir a alguien que 
coja la escultura, dar algo temporalmente, asignar una tarea 
sencilla: “¿puedes sujetar esto un momento?”, es un momento 
de interacción tan pragmático, tan sencillo, pero que ayuda 
a reconfigurar los roles de los distintos actores durante una 
presentación, durante una performance�
Fig� cWM-42
Fig� cWM-43
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Fig� cWM-45
Fig� cWM-44
Fig� cWM-47
Fig� cWM-46
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Fig� cWM-42
Esta imagen muestra el “White Banner 2” y el “Black Banner” (2003) instalados con 
imanes sobre el cierre ciego de un negocio en una de las calles del distrito de las 
galerías (Chelsea) de Nueva York� Invitados por el colectivo LTTR a contribuir a la 
presentación del número 4 (2005) de la revista del mismo nombre en una “Block party”, 
contribuimos con la instalación de Banners en la calle y realizamos una performance� 
Más imágenes e información del evento en: “Issue 4 Do You Wish to Direct Me? 
release block party” (2005)� <http://www�lttr�org/events/issue-4-do-you-wish-to- 
direct-me-release-block-party> última consulta 4 Enero 2015� 
El “White Banner 2” fue realizado en el año 2004 con una frase que condensa 
conversaciones con otros artistas y con jóvenes adolescentes sobre el dolor y el duelo 
tras la muerte de un ser querido� Es sin duda uno de los Banners que más reacciones 
directas despierta cuando es deplegado, y un Banner que a menudo nos piden otros 
artistas para usar en alguno de sus trabajos� 
El “Black Banner” mezcla conceptos conjugados de gran importancia para DFS 
crecidos en conversación con otros artistas y en la práctica diaria�
Fig� cWM-43
Ver página siguiente para leer la información sobre esta 
imagen�
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Fig� cWM-47
“Black Banner 1”
Ibíd� Fig� cWM-25 El “Black Banner 1” (2003) alzado por miembros de la audiencia, delante 
de “Puto Poder Banner” (2005) durante la performance “DUETT #1”� Esta performance 
cuenta con un guión preciso que aglutina canciones y relatos en torno a las canciones para 
al final romperse mediante una imposición agresiva de dibujos a miembros del público que 
posteriormente son colocados por todas las superficies libres del espacio� Una performance 
en la que pensar sobre una doble imposición: la de tener que mostrar algo como artista y la 
de la espectación para el público� A lo largo de la performance las distancias con el público 
en relación a “aquello que se muestra” cambian y se acortan para al final fragmentarse y 
expandirse� El primer “acercamiento” ocurre cuando algunos miembros del público levantan 
el “Black Banner 1” del suelo para sujetarlo, tapando así el que hasta entonces había servido 
de fondo, el “Puto Poder Banner”� Mientras tanto, CGB interpreta “Briganti” y Wolfgang 
agarrado a ella se balancea en sus tacones, distorsionando así la voz de CGB�
(Ver conversación con WM p� 171)
Fig� cWM-43, Fig� cWM-44, Fig� cWM-45 y Fig� cWM-46
“Negro, verde, rojo, blanco” de Cadere; NYC, 1975� 
La obra de André Cadere (1934-1978) se caracteriza por haber expandido los límites del contexto artístico e insistir en 
la autonomía de la práctica artística� Especialmente conocidas son sus “Barre de Bois Rond”, unas barras compuestas de 
fragmentos de distintos colores con las que el artista deambulaba por todos lados, dejándolas en esquinas de la calle, espacios 
privados, galerías y museos (tanto por invitación como por intrusión)� Las barras fueron propuestas por Cadere como pintura, 
una pintura transportable e intrometida que se inclina hacia la escultura� Cada barra incluye un fallo en su permutación de 
colores� Snauwaert y Weibel enuncian en el prefacio al libro que Wolfgang aportó a la conversación: 
“La “Barre” no cuestiona unicamente su propio estado, sino que desplaza a su portador a una posición igualmente inestable, 
en la que él mismo es constantemente preguntado por su propia función y posición en relación a las situaciones con las que se 
encuentra”� (Snauwaert & Weibel, 1996)
 “Die “Barre” stellt nicht nur ihren eigenen instabilen Status in Frage, sondern versetzt der ihren Träger in eine ebenso instabile Position, indem er andauernd zu seiner eigenen Funktion und Position in Relation zu den Situationen, auf die er trifft, befragt wird”� (Snauwaert & Weibel, 1996)
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II.3.2. JOHANNES PAUL RAETHER
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- Conversaciones con Johannes Paul Raether: 20�11�2014 y 01�12�2014
- Las imágenes aportadas por Johannes Paul Raether (JPR) de sus 
archivos aparecen indicadas en color verde�
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NOTAS SOBRE EL DISCURRIR DE LA 
CONVERSACIÓN
Johannes Paul Raether asiente enseguida a mi invitación de 
mantener una conversación por imágenes –una solapación 
de archivos– en torno a los Banners de Discoteca Flaming 
Star�
Insiste en su deseo de afrontar la conversación de 
modo que sea una forma de expandir nuestra práctica 
colaborativa y cooperativa� Se trata de, a partir de nuestros 
archivos y de sus pulsaciones comunes e intersticios, 
proponer una forma de reflexión y producción común� Esta 
razón le lleva a negarse rotundamente a mirar previamente 
las imágenes de los Banners� ‘No, quiero que el encuentro 
con las imágenes y el ver a dónde nos llevan, sea realmente 
en conversación contigo’�
Ese entusiasmo inicial se torna escepticismo profundo 
durante los encuentros en sí: es muy fácil caer en meras 
asociaciones que SIEMPRE van a funcionar� “Cristina, 
recuerda lo que decía Lothar [Baumgarten] de poner 
una imagen al lado de otra, siempre se van a decir algo”� 
“Ya, pero aquí no se trata de poner una imagen al lado 
de otra, sino de dejar emerger los momentos comunes 
en los archivos, las que están ahí”� Johannes afirma 
entender el objetivo, pero sigue mostrándose escéptico, 
pese a Warburg, pese a Benjamin, pese a George Didi-
Hubermann, pese a Susan Buck-Morrs, pese a los años 
de colaboración� Así, la conversación discurre en su 
inicio como una profundización de aquello apuntado en 
la introducción al método de esta sección: las cuestiones 
de producción de imagen y documentación en torno a las 
prácticas performativas, la relación con las imágenes en 
base a sus cualidades y texturas�
Johannes afirma que la vastedad de sus propios archivos 
de investigación y la del archivo aportado por Discoteca 
Flaming Star le abruman� Esta sensación de Johannes 
hace que nos sea difícil encontrar una forma de empezar 
la conversación� Pero, precisamente el profundizar en el 
método y el mismo escepticismo serán los que nos van 
llevando a lugares comunes� La conversación requiere de 
un constante esfuerzo para mantener los parámetros de 
ésta sin encauzarla en una dirección única, sin forzarla� 
Escuchando la grabación me doy cuenta de que ese tantear 
constante de las pautas nos ha sido posible gracias a esos 
años de producción común y a la rigurosidad que ambos 
admiramos en Lothar Baumgarten, quien durante los 
coloquios de sus clases insistía con tenacidad en todas las 
dimensiones de cada imagen, de cada relación�
La sesión no discurre en ninguna medida de forma 
unidireccional y es totalmente discontinua� Vamos dando 
saltos de unos lugares a otros encontrando pulsaciones 
sincrónicas (o no)� Volvemos constantemente hacia atrás 
y los fragmentos de momentos anteriores se cruzan con 
la búsqueda que Johannes hace entre las miles y miles 
de fotografías en las carpetas de sus ordenadores� Horas 
y horas de audio están llenas de sonidos producidos 
por el ordenador y comentarios de búsqueda de “esa 
imagen” que no aparece� Para poder elaborar un boceto 
de la conversación tengo que escuchar muchas veces la 
grabación, cortar las imágenes y moverlas de un lado 
para otro� El trazado vivo del registro es producción a 
la vez� Este desarrollo hace necesario varias sesiones 
de verificación y contraste� Al final ambos quedamos 
convencidos del resultado�
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NOTAS SOBRE JOHANNES PAUL RAETHER
JPR y yo nos conocimos en la Escuela superior de arte 
de Berlín (Hochschule der Künste)� Ambos estábamos en 
la clase de Lothar Baumgarten45� Johannes Paul Raether 
era uno de los compañeros más activos en la estructura 
política de la escuela� La coincidencia de la concesión 
simultánea de becas de estancia en Nueva York en 2003 
nos unió en una amistad y colaboración artística que dura 
hasta hoy�
Ambos entendemos la práctica artística como algo que 
va más allá de la creación de objetos; la fundación e 
implicación en organizaciones artísticas autogestionadas 
es una constante en ambas biografías –a menudo estas 
estructuras han sido marco y factor en la génesis de los 
trabajos realizados en común�
La obra reciente de Johannes, concretamente desde el 2010, 
se caracteriza por la creación de “figuras” de compleja 
articulación discursiva con las que realiza performances 
y constelaciones performativas� Hasta la fecha existen 
diversas figuras, si bien tres de ellas cuentan con más 
apariciones: la bruja Protektorama (ver Fig� cJPR-13), la 
reina Transformella y una/s figura/s todavía en fase de 
gestación que ya cuentan con algunas apariciones públicas: 
45  El sistema alemán de enseñanza artística superior está estructurado 
en forma de clases asignadas a un artista� Cada alumno es miembro de 
una clase y pertenece a ésta durante toda su formación, los profesores 
escogen a los que han de ser sus pupilos para todos sus estudios� Los 
profesores estructuran su clase y su docencia como crean más conveniente, 
habitualmente la forma es la de reuniones semanales o mensuales de toda la 
clase para realizar sesiones de análisis y crítica de la obra de los alumnos, 
coloquios y visitas comunes a exposiciones�
el Schwarmwesen46 (Seres enjambre) (ver Fig� cJPR-35)� 
Las performances que crecen con estas figuras son una 
mezcla entre seminario, taller, clase y ritual absurdo en los 
que el público participa de manera casi casual� Alrededor 
de estas figuras se congrega el público para rescatar o 
sanar el mundo (con Protektorama) o proponer una forma 
futura social-queer para el creciente mercado de técnicas 
de “reproducción” asistida (con Transformella)� Johannes 
asegura haber estado siempre vinculado a la performance, 
inducido por un temprano vínculo con el teatro juvenil 
de la ciudad en la que creció, Heidelberg (Alemania)� Su 
participación en el teatro era muy importante para él a 
pesar de no haber deseado nunca ser actor� Siempre buscó 
formas híbridas entre actuar y hacer escenografías� No hay 
un momento de su biografía que se pueda identificar como 
aquel en el que empezó a hacer performances� La práctica 
artística crece antes, durante y tras la educación formal� 
Johannes reconoce el trabajo hecho durante sus estudios 
como parte de su obra� Las obras que los artistas realizan 
durante sus estudios no suelen estar documentadas, ni 
suelen ser parte de sus dossieres ni catálogos, pero no 
están perdidas� En su caso se trata de una aproximación 
lenta y continua a la performance, quizá con distintas 
fases� Fundamental para este proceso no fue solamente 
involucrarse de forma temprana con el teatro sino también 
el hecho de maquillarse para ir a fiestas de música tecno 
y posteriormente en Berlín, hacia el año 2005, cuando 
empieza a salir más a menudo de marcha y retoma esta 
costumbre�
46  En la página web del artista se pueden ver fotografías de las distintas 
apariciones de las dos primeras figuras� <www�johannespualraether�net> 
última consulta 01�04�2015; y aquí en el curso de la conversación�
199
Así se acerca a la performance, en ciclos de reencuentro 
con el maquillaje, con el actuar y con la escenografía; el 
factor constante de esos encuentros es la transformación, 
siempre interesado en la alteración que ocurre en esos 
medios y no en la representación que puedan llegar a 
conseguir� “Recuerda que cuando nos conocimos hacía 
muchas cosas con pelo, con silicona, con pigmentos de 
dispersión, quemaba paisajes en bloques de poliestireno, 
hacía retículas con gomas de pelo���”
La de Johannes no es una posición que entienda la 
performance como un gesto enfático, sino la performance 
como momento productivo de construcción, no como 
momento de representación (teatral)� La dimensión visual 
de la performance es más importante que la de crear 
una figura performativa coherente� Las figuras ayudan 
a construir un momento orgánico de destrucción y re-
construcción, no le interesa una imagen única y bella sino 
una en constante transformación� Esta aproximación es 
hedonista, le produce placer hacer, volver a hacer, re-
hacer de otra manera y dejar que las cosas se desarrollen� 
Terminar algo y dárselo al público como algo completo y 
cerrado le produce desasosiego; por eso ha desarrollado 
una estructura que formaliza la transformación y la 
relación de las distintas figuras entre si mismas, lo que 
él llama “Identitektur”47 (ver Fig� cJPR-1): una especie 
de esquema que se puede presentar claramente, casi una 
forma de autoarchivo que le ayuda a presentar y explicar al 
público esa construcción abierta y relacional de las figuras�
47  Neologismo de Johannes Paul Raether que mezcla dos sustantivos 
alemanes: Identität (identidad) y Architektur (arquitectura)�
Johannes Raether admite solapamientos de la realización 
de este tipo de obra con su involucración y dedicación a 
espacios artísticos autogestionados� Durante los últimos 
años de sus estudios, de 2003 a 2006, Johannes se integra 
de lleno en la Freie Klasse48 (clase libre) de la escuela 
de Bellas Artes de Berlín� El inicio de este período es 
de intensas protestas estudiantiles, en el marco de la 
Freie Klasse se pregunta si se puede reactivar la idea de 
una forma de educación alternativa con una creciente 
aplicación de criterios de carácter económico a la 
educación pública� De forma paralela, entre 2005 y 2011, 
Johannes se vuelca en el colectivo Basso49, en cuyo espacio 
en Berlín, Kreuzberg) y en  cuya publicación se mezclan 
impulsos de distintas formas de producción cultural queer 
de la ciudad con un intenso y polifacético mundo festivo�
Estos lugares funcionan como un ejercicio de 
aproximación a una idea política de autonomía, conscientes 
de que nunca hay una forma de emancipación plena� La 
construcción y el colapso de la autonomía� En estos lugares 
uno se sale de los espacios habituales de representación y 
presentación� A Johannes le interesan los lugares en los 
que es posible desarrollar una inmersión no ilusionista, 
donde la gente pueda sumergirse en la constelación 
performativa de sus figuras, algo realmente difícil en 
el “White Cube”� Para Raether el “White Cube” es 
un lugar con una discursividad tan definida en el que 
“siempre estás en ese espacio genérico que se vuelve 
48  Como su propio nombre indica la famosa Freie Klasse (“Clase libre”) 
de la Escuela superior de Bellas Artes de Berlín, fue fundada en 1989 por 
estudiantes de la escuela para organizar su propia educación, sin la figura 
de un/a profesor/a� Sigue existiendo en la actualidad� <www�freieklasse�de> 
última consulta 03�01�2015�
49 Más información en <www�basso-berlin�de> última consulta 03�01�2015�
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completamente invisible – no es posible sumergirse, tienes 
que juzgar� Esto no me interesa, sino esa otra forma de 
acaparar atmosféricamente la imaginación intelectual, 
estética y social de las personas� Por eso intento no 
hacer performances en esos lugares”� Según Johannes 
la inmersión no ilusionista era posible en el teatro hasta 
que se incluye la cuarta pared, con la que se introduce la 
inmersión de carácter ilusionista� Johannes dice que esta 
pared no está en su trabajo, que sus performances son esa 
cuarta pared�
“Johannes, tenemos que reconocer que los espacios de 
trabajo y representación artística no están tan diferenciados 
como lo estaban al inicio de este siglo”� Los territorios 
que estaban al margen han sido más integrados en las 
plataformas y circuitos de representación� Y, tienes 
razón, a pesar de ello hay diferencias� Estos proyectos de 
carácter político siguen siendo capaces de generar otros 
paradigmas estéticos y otro tipo de formalizaciones en 
el trabajo� Johannes dice que de organizaciones como 
Basso, General Public50 y Freie Klasse surgen otras 
formas de organización política y de autogestión, y de ahí 
otras formas estéticas y prácticas artísticas distintas a las 
prácticas institucionalizadas� Sin embargo, cree que el 
énfasis está a un nivel político y de organización y no en el 
nivel artístico, aún cuando estos no se puedan diferenciar 
claramente�
50  General Public fue fundado en 2005 por distintos/as artistas, curadores/
as y críticos/as en Berlín� Con un espacio en el centro de la ciudad, el 
programa ha intentado siempre mezclar audiencias de distintos contextos� 
Wolfgang Mayer y Cristina Gómez Barrio son miembros fundadores� A fecha 
de este estudio el colectivo todavía existe si bien en junio de 2014 ha perdido 
el espacio en el que estaba situado, encontrándose en un estado de “exilio”, 
con presentaciones puntuales en otras localizaciones�
Es inútil especular sobre una clara genealogía de una 
práctica artística y sobre si hubiese llegado al mismo sitio 
sin Basso, sin la Freie Klasse, sólo puedo decir que la obra 
de Johannes ha crecido en ese contexto y en estos lugares� 
Recuerdos de performances en esquinas sucias durante 
una noche de marcha en BassoXQD¿JXUDTXHWHJXtDD
un ascensor para realizar un referendum¿FWLFLRVREUHORV
planes de desarrollo urbanístico de la alcaldía berlinesa 
para el distrito de Mitte��� Su trabajo es siempre una obra 
de fuerte carácter atmosférico que intenta conseguir algo a 
nivel social�
202
“Cristina, hablemos antes de la medialidad de lo 
performativo” como algo profundamente común a 
nuestras prácticas (es una forma que se imbrica en el 
momento performativo, en la forma en que concebimos 
y realizamos nuestras performances)� Y hablemos 
también del escepticismo que compartimos respecto 
a la representación, respecto a la documentación de 
lo performativo� Nuestras estéticas documentales 
comparten una dimensión social en cuanto a su 
gestación y función pero difieren profundamente en 
la forma en que se formulan�
Por ejemplo, la imagen que capta cómo se descuelga 
el “Black Banner 1” en Viandar de La Vera es una 
imagen de calidad y construcción nostálgica, un 
fotograma de material filmado en 8 mm por Francois 
Boué� Johannes asegura que él nunca usaría 8 mm, ya 
que está demasiado lejano de los aparatos electrónicos 
que el público suele tener en sus manos�
Fig� cJPR-2� “Black Banner 1”, fotograma 
de “La Vera (Video)”, Viandar de la Vera, 
2004, de DFS
Fig� cJPR-2
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El escepticismo de Discoteca Flaming Star hacia la 
documentación de performances nos ha llevado a 
una ética aditiva a la hora de abordarla: los teléfonos 
y cámaras que pueda tener el público se suman a la 
cámara de 8 mm y otras técnicas que otros artistas 
y/o co-performers consideren adecuado para ello� No 
excluimos ninguna posibilidad�
Johannes dice entonces recordar el dibujo que hizo 
un miembro del público durante nuestra performance 
en Amsterdam�
Fig� cJPR-3� Dibujo de la performance  
“Briganti” de DFS y JPR, en “Retriver”, 
Smart, Ámsterdam, 2008, Dibujo de 
Dominique Goblet
Fig� cJPR-3
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La ruptura de la cualidad nostálgica que pueda tener es 
más interesante para nosotros que negarla de antemano� 
Al intentar erosionar la nostalgia de la imagen y el confort 
que esta cualidad pueda producir hacemos visible el 
material y el soporte de la documentación en sí, intentando 
dejar claro que se trata de eso: de una documentación 
en un medio distinto al del objeto de documentación� 
Johannes, esa imagen de la que hablas es un elemento 
más en una sopa que incluye muchos ingredientes con 
muchas temporalidades y procedencias, una forma de 
intentar salir de la imposición evolutiva del consumo 
de aparatos técnicos sin excluirlos necesariamente, no 
olvidando todo lo que es posible y lo que era posible�
La estrategia de Johannes en este sentido es una especie 
de huida hacia adelante, abrazando y dirigiendo las 
posibilidades técnicas de producción visual más actuales 
para hacerlo quebradizo y mostrar lo inhumano de esta 
velocidad de la obsolescencia planeada desde el momento 
de gestación de estas herramientas� (Ver p� 32) “Me 
vienen a la memoria las imágenes que inlcuí en mi 
trabajo “Prachtstrasse” en las que se ven a asistentes del 
discurso de Obama en Berlín (2008)� Las refotografié 
con diapositiva para ser proyectadas en el ciclo de 
‘Prachtstrasse’”�
La medialidad de la documentación fotográfica como 
forma de reencontrar algo y memorizar algo� Mira, sólo 
tienen seis años y ya nadie tienen esos teléfonos o esas 
cámaras, y sin embargo, se ve muy bien qué estructuras 
de deseo se articulan, Johannes: “como esa chica de 
mirada acaramelada mirando la realidad abstraída a 
través de la cámara”�
Fig� cJPR-4, Fig� cJPR-5, Fig� cJPR-6, Fig� cJPR-7, Fig� cJPR-
8, Fig, cJPR-9 y Fig� cJPR-10� “Prachtstrasse” (2006-2008), 
imágenes refotografiadas en diapositiva para la versión final 
de “Prachtstrasse”, Berlín, 2006-2008� Fotografía de JPR
Fig� cJPR-4
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Fig� cJPR-5
Fig� cJPR-6
Fig� cJPR-7
Fig� cJPR-8
Fig� cJPR-9
Fig� cJPR-10
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Fig� cJPR-4
Ver página siguiente para leer la información sobre esta imagen�
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Fig� cJPR-4, Fig� cJPR-5, Fig� cJPR-6, Fig� cJPR-7, Fig� cJPR-8, Fig� cJPR-9 y Fig� cJPR-10
La obra de Johannes Raether “Prachtstrasse” (2006) es una instalación multi-canal de dispositivas� Las imágenes que aparecen 
aquí como parte de esta conversación son una especie de anexo a esta obra�
En la página web de Raether encontramos la siguiente descripción de esta obra en la que una voz en off nos dirige y acompaña en 
un paseo berlinés colapsando las capas de relato, representación e historia:
 “La película de diapositivas “Prachtstrasse” investiga el “paseo de las ideas” que era parte de la campaña de imagen “Alemania 
- País de las ideas”� Esta fue una iniciativa del gobierno alemán y el BDI (Federación de la Industria Alemana) durante el 
campeonato del mundo de fútbol en 2006� Para el “Paseo de las ideas seis esculturas monumentales se erigieron en el centro de 
Berlín - todas representan inventos « alemanes »� (���)”
Para la proyección de la película de diapositivas se hizo una investigación intensa en cada uno de los seis lugares� La obra narra una 
parte más oscura de la historia alemana desde una perspectiva que las esculturas tratan de corregir� La película traza las analogías 
entre los acontecimientos históricos y situaciones del verano de 2006, entre los discursos de la campaña de imagen y material 
de archivo de propaganda en las mismas localizaciones de las esculturas� (���) El texto se acompaña de colores monocromos e 
imágenes reducidas de las esculturas� Sólo de vez en cuando las imágenes comienzan a moverse� El proyecto en su conjunto tiene 
como objetivo oponerse a la monumentalidad del régimen visual de la campaña, proponiendo un lenguaje más reflexivo”� 
 “The slide film “Prachtstrasse” researches the “walk of ideas”, that was part of the image-campaign “Germany – Land of Ideas� This was an initiative of the German government and the BDI (Federation of German Industries) during the soccer world championship in 2006� For the “walk of ideas” six monumental 
sculptures were erected in the centre of Berlin – all representing “German” inventions� (���)
For the slide film projection intensive research into each of the six locations was made� The work narrates a darker part of German history from a perspective 
that the sculptures try to revise� The film draws parallels between historical events and situations from the summer of 2006, between the speeches of the image 
campaign and archive material of propaganda at the exact same locations� (���) The text is accompanied by monochrome colours and reduced images of the 
sculptures� Only every now and then do the images start to move� The project as a whole aims to oppose the monumentality of the visual regime of the campaign 
with a more reflective language”�
Raether, Johannes Paul� “Prachtstrasse”� <http://www�johannespaulraether�net/> última consulta 04�01�2015�
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“¿Cuáles son las diferencias entre los dos lugares en 
los que tiene lugar el ritual de sanación de la bruja 
Protektorama?” Sí, entre la escultura realizada en metal 
“Weltheilungswald” (2011) (“El bosque de sanación del 
mundo”) y el textil “Weltheilungswiese” (2012) (“La 
pradera de sanación del mundo”)�
Ambas están pensadas para facilitar el mismo cometido 
durante la performance de Protektorama, tienen una 
función social igualmente definida y sin embargo 
funcionan de forma distinta� En el “Weltheilungswald” 
se crea una especie de “comunidad forzada” de carácter 
escultural y en la “Welheilungswiese” (textil) se crea una 
comunidad más floral, menos “forzada”� La escultura en 
metal es más impositiva y la obra textil es más atmosférica� 
Al ser iluminadas las distintas telas que la componen 
lucen y tiemblan en sus colores como una especie de prado 
en las que los fragmentos cuentan historias distintas� El 
“bosque” es un arbolado metálico oscuro en el que el 
espectador es inmovilizado, es rígido, más arquitectónico� 
La “Weltheilungswiese” es más suave�
También cambia la narración de la performance� En el 
“bosque” la narración es más densa y la comunidad más 
pequeña, es más consecuente, más estricta, el público 
sabe enseguida lo que tiene que hacer� Funciona de forma 
más automática, es como un aparato de entrenamiento 
deportivo que gracias a su ergonomía te indica la forma 
de usarlo� En la “pradera” se pueden concentrar un mayor 
número de personas de manera más flexible, deja más 
juego�
Fig� cJPR-11� “Weltheilungswald”, instalación en General Public, 
Berlín, 2011� Fotografía de JPR
Fig� cJPR-12� “Weltheilungswiese”, instalación en el Goethe Institute 
- Ludlow 38, Nueva York, 2014� Fotografía de Mark Tatti
Fig� cJPR-13� “Protektorama - Light Ommitting”, Processiorama, 
instalación en Times Square, Nueva York, 2014� Fotografía de 
Melanie Bonajo
Fig� cJPR-11
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Fig� cJPR-12
Fig� cJPR-13
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Fig� cJPR-11
La imagen muestra el “Weltheilungswald” instalado en General Public� La escultura realizada 
en 2011 es el lugar original en el que Protektorama hace sus rituales de curación del mundo� 
En la imagen siguiente queda descrita la performance-ritual, la especificidad de la escultura la 
encontramos también en la página web de Johannes Paul Raether:
 “Es un lugar de culto anti-capitalista oscuro que se asemeja a unas gradas o, posiblemente, 
a una máquina de ejercicios� También funciona como estudio de filmación para teléfonos 
inteligentes”�
“It is a dark anti-capitalistic cult spot that resembles an arena or possibly an exercise machine� It also functions as a 
smartphone-film-studio”�
Raether,JohannesPaul�“ProtektoramaWorldHealingWitch”�<http://www�johannespaulraether� net/> última consulta 
04�01�2015�
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Fig� cJPR-12
“Mi “Weltheilungswiese” (2012) es una especie de Banner 
tipo Discoteca Flaming Star pero para el suelo”� Johannes Paul 
Raether se refiere a un trabajo textil sobre el que tiene lugar 
la performance-ritual de sanación de la bruja “Protektorama� 
World Heiling Witch”�”
Fig� cJPR-13
La imagen muestra a la bruja Protektorama sobre la estructura textil “Weltheilungswiese” (la traducción 
sería algo como “La pradera de sanación del mundo”) en Times Square (Nueva York, 2014)� Una performance 
realizada por Johannes Paul Raether dentro del contexto de su exposición en el Instituto Alemán Ludlow 
38� En la performance sobre este textil, la bruja Protektorama aparece y convoca al público a participar en 
un ritual para “curar el mundo”� La descripción del rito “anti-capitalista” la encontramos en la página web 
de Johanes Raether:
“La bruja declara a Marx como hechicero, un huevo Kinder sorpresa se transforma en una muñeca vudú, 
mientras que la cineasta Maya Deren es testigo de un recorrido por la historia de los mercados, el dinero y la 
forma-valor� Los principios abstractos de las relaciones capitalistas de producción se han introducido en los 
productos muertos como espíritus japoneses –en todas las cosas y seres circundan el globo en corrientes de 
mega-mercancías, mientras que la bruja-sanadora del mundo ataca este imperio fantasmal e irracional con 
su contra-hechizo más bien anti-punto álgido e ineficaz”� 
 “The witch declares Marx a sorcerer, a Kinder surprise egg transforms into a Voodoo doll, while the film maker Maya Deren is witness to a journey through the history of markets, money and the value-form� The abstract principles of the capitalist relations 
of production have slipped into the dead products like Japanese spirits - into all things and beings� They circle the globe in mega-
commodity streams while the world-healing witch attacks this ghostly and irrational empire with her rather anti-climatic and 
ineffective counter-spell”�
Raether, Johannes Paul� “Protektorama World Healing Witch”� <http://www�johannespaulraether�net/> última consulta 04�01�2015�
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Fig� cJPR-14- “Elbphilharmonie”, Hamburgo, 2014� 
Fotografía de BenjaminBe (2014)� <https://www�flickr�com/
photos/63182497@N03/15398238766> última consulta 10 
Enero 2015�
Fig� cJPR-15- “Elbphilharmonie”, Hamburgo, 2011� Fotografía 
de Guido MDT (2011)� <http://www�fotocommunity�de/pc/pc/
display/25071871> última consulta 10 Enero 2015�
Fig� cJPR-16� “Hafen City Algenpark”, Hamburgo, 2014� 
Fotografía de JPR
Fig� cJPR-17: “Dawn Banners”, instalación con vídeo de 3 
canales, en “The Rehearsal”, The Kitchen, Nueva York, 2014� 
Fotografía de The Kitchen
“Ambos buscamos no lugares”� Johannes Raether 
cuenta cómo los “Dawn Banners” y su vínculo o 
cercanía espacial a un vídeo que muestra un terreno 
post-industrial, baldío y desolado, hace emerger 
en su memoria una zona del puerto de la ciudad de 
Hamburgo que le fascina y un momento concreto en 
una de sus visitas a este�
“Yendo en barco hacia el “Hafen City” vi el edificio 
de la Filarmónica del Elbe� Es una vista bien fea, pero 
con el sol y con el movimiento del barco, esta fachada 
asquerosa brilla� Desde un ángulo concreto hace que 
parezca que brillen 30000 LEDS, el sol se refleja en 
los ángulos modulares de la fachada, el reflejo se 
multiplica�
Es algo especial que algo tan feo pueda producir un 
momento tan bello – “eso es algo que compartimos en 
nuestra práctica y nuestra búsqueda”�
Fig� cJPR-14
Fig� cJPR-15
213
Fig� cJPR-16
Fig� cJPR-17
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Fig� cJPR-14 y Fig� cJPR-15
La Filarmónica del Elbe es un proyecto arquitectónico de la ciudad de Hamburgo que ha de alojar la casa de conciertos 
de la ciudad y ha sido proyectado por los arquitectos Herzog & de Meuron� Localizado en el nuevo barrio “Hafen City”, 
el edificio se encuentra desde el año 2007 en obras� A pesar de que el cálculo inicial preveía abrir sus puertas en 2010 
finalmente lo hará en 2017� No es éste el único motivo que ha convertido este proyecto en un escándalo, también el hecho 
de superar con creces el presupuesto inicial que finalmente tendrán que asumir los ciudadanos de Hamburgo con sus 
impuestos�
Parafraseando a Johannes Raether: En realidad representa la 
fealdad de la ciudad neoliberal y su cara cultural y también 
la violencia financiera que la ciudad burguesa impone a la 
cultura� En círculos de producción cultural críticos es algo a 
lo que uno apenas se puede referir, es algo malo, malo y feo, 
¡feísimo!
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Fig� cJPR-16
La imagen muestra lo que Johannes llama el “Algenpark” (“El parque de las algas”), un 
lugar en el nuevo barrio portuario de la ciudad de Hamburgo� El lugar contrasta con un 
entorno hiperdiseñado del “Hafen City” (desde 2001 un ambicioso plan urbanístico de 
viviendas y oficinas para la antigua zona portuaria de la ciudad)�
El “Algenpark” siempre ha fascinado a Johannes Paul Raether, es un lugar que usa como 
inspiración, lugar de investigación y realización de talleres con estudiantes de la Escuela 
superior de arte de Hamburgo� Es un espacio de aguas estancadas, algas y hormigón�
Fig� cJPR-17
La imagen muestra un fotograma de la instalación de vídeo de 3 canales, “Sticky Stage” (2014)� Esta 
obra se muestra siempre en relación a los “Dawn Banners”, bien proyectados sobre la pared al lado 
de estos bien extendiendo y colgando la tela de estos de forma que la proyección se vea sobre la tela�
El vídeo fue rodado en el terreno militar del “Antiguo parque de ingenieros” del distrito de Villaverde 
(Madrid), 27 hectáreas baldías desde que los militares lo dejaran hace 30 años� El trabajo muestra el 
desconcierto y la dificultad de orientación en medio de un paisaje distópico en el que sólo una niña 
pre-lingual sirve de orientación a la cámara� La niña, a modo de maga, se mueve sin dirección fija 
en torno a diversas señales que contienen indicaciones de carácter poético�
(Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 155, Mona Kuschel p� 257 y Rike Frank p� 332)
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Fig� cJPR-18� “Bioluminescent microbial 
art”, s�a� Fotografía de Hunter Cole/
Microbialart�com/Science Photo Library
Fig� cJPR-19� Detalle de 
“Treppenbanner”, instalación en 
Heusteigtheater, Stuttgart, 2012� 
Fotografía de DFS
Fig� cJPR-20�: “Diamonds” de Rihanna, 
<http://en�wikipedia�org/wiki/
File:Diamonds-Rihanna�png> última 
consulta 10 Enero 2015�
Sí, algo feo puede ser bello� “Pensemos además en 
nuestro fetiche común por todo aquello barato que 
brilla”� Las lentejuelas como forma generalizada de 
glamour� Lo glamouroso como algo no inscrito en 
algo bello sino en algo barato, desgastado��� Hay algo 
análogo en la elección de materiales baratos pero que 
brillan o en telas como esa de “media de abuela”*,  la 
consistencia de lentejuelas decadentes de una diva en 
horas bajas�
Tiene que ver con las ganas de brillar con luz propia, 
como la canción de Rihanna “Diamonds” con su 
“shine bright like a diamond (���) we are beautiful like 
diamonds in the sky” (“brilla con la intensidad de 
un diamante (���) somos bellos como diamantes en el 
cielo”)�
*Johannes se refiere al material del Golden Banner, usado por 
DFS en distintos Banners – ver conversación con Mona Kuschel 
p� 257�
Fig� cJPR-18
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Fig� cJPR-20
Fig� cJPR-19
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Fig� cJPR-18
“Bioluminescent microbial art”
Esta imagen es parte de un amplio archivo de Raether sobre bioluminiscencia� De 
manera informal, Raether ha recopilado imágenes y datos (principalmente de internet) 
sobre este fenómeno bioquímico que hace lucir con luz propia a ciertos organismos y 
animales� De especial interés para el artista son aquellos microorganismos –aquí uno 
en la imagen– que en su representación fotográfica tienen cierto carácter psicodélico� 
Si bien el artista todavía no ha aplicado explícitamente este fenómeno en sus figuras, 
la idea sirve de inspiración e investigación para la presencia y construcción de éstas�
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Fig� cJPR-19
Detalle de “Treppenbanner”
Ibíd� Fig� cWM-13 Detalle de “Treppenbanner” 2012� 
Esta imagen muestra un detalle del “Treppenbanner” en la que se ve claramente que se compone de 
una mezcla de tejidos: uno de algodón tipo arpillera comprado al metro y otro realizado para este 
Banner con hilo de bambú tejido con hilo reflector (también se aplicó hilo reflector en partes de la 
arpillera)� En la imagen no se aprecia pero la tela tiene también incrustaciones de zirconita� El brillo 
y reflejo de estos elementos se perciben sutilmente gracias al movimiento de subida y bajada del 
espectador por la escalera en la que se instala� La fotografía muestra el brillo del hilo reflector en toda 
su intensidad gracias al flash de la cámara�
Este Banner fue tejido en colaboración con la diseñadora textil Elyse Allen (Nueva York) y producido 
por el proyecto de excelencia de “La ideación de ordenes normativos” de la universidad Goethe de 
Frankfurt am Main� Vivimos y trabajamos durante el período de concepción de este Banner en el 
estudio del Kunstverein de Frankfurt, en cuya escalera se encuentra la pintura “Treppenhaus 2”, de 
Blinky Palermo, realizada por el artista para la Experimenta 4 en 1971� Esta obra sirvió en gran parte 
de apoyo e inspiración para “Treppenbanner”�
“Aquí tenemos un Banner para el zigzag del hueco de una escalera, 12 metros por 7 metros de textil 
para apoyarnos y acompañarnos en el ascender, descender y permanecer entre distintos niveles al*
Fig� cJPR-20
La fotografía es parte de la campaña de presentación de la canción “Diamonds” 
(2012) de la cantante Rihanna, publicada por la compañía discográfica para la 
que trabaja– no se encuentran datos de los autores de la imagen� La canción es el 
motivo melódico y el texto principal en el cuarto capítulo de la performance de 
Discoteca Flaming Star, “Sticky Stage” (2014)�
Ibíd� Fig� cWM-15 Esta performance se extiende entre 14 y 16 horas, incluyendo 
como parte integrante de la performance el acto de dormir� La performance se 
realiza en el entorno de la instalación del mismo nombre compuesta por dos “Dawn 
Banners” y un vídeo tricanal� “Sticky Stage” está dividido en 4 capítulos, en la 
transición del segundo al tercer capítulo o del primero al segundo (según desarrollo) 
la constelación de colgado de los Banners se cambia a “modo de noche” extendiendo 
los BannersDODVXSHU¿FLHGHSUR\HFFLyQFRQVLJXLHQGRDVtTXHODLPDJHQSUR\HFWDGD
siga presente en el espacio pero en una grado de luminosidad mucho más bajo� La 
constelación se vuelve a cambiar con el despertar, iniciando el último capítulo de la 
performance� 
 lado de la marea de una pintura� 
Con su ayuda permaneceremos 
en un lugar de transición”�
(Texto escrito  por CGB para una 
publicación de la Facultad de 
Bellas Artes de Zurich – todavía 
no publicado a fecha de este 
estudio)�
(Ver también conversación con 
Wolfgang Mayer p� 147, Mona Kuschel 
p� 256 y  Rike Frank p� 328)
* (con� Fig� cJPR-19)
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Fig� cJPR-21� “Waste left behind by 
festival goers at Glastonbury Festival”, 
Glastonbury, 2013� Fotografía de 
redorbital, <http://www�demotix�
com/node/2215126> última consulta 
10�01�2015�
Fig� cJPR-22� “Tienda de campaña en 
festival”� Fotografía de festivalsforall, 
<http://s923�photobucket�com/user/
festivalsforall/media/tent�jpg�html> 
última consulta 10 Enero 2015�
Fig� cJPR-23� X-Banner (para “Eigentlich 
12 Mal Alissa” - the Film), instalación 
con vídeo proyección en estudio de los 
artistas, Berlín, 2013,  Fotografía de DFS
Fig� cJPR-24� “hogar veraniego, temporal 
en  la isla de Gavdos (Grecia)”, Gavdos, 
2014� Fotografía de JPR
Los Banners también tienen algo de arquitecturas 
temporales, la materialidad de una tienda de campaña 
y la posibilidad de construir��� El pragmatismo de 
un sistema de construcción temporal� Johannes 
lo vincula a su investigación sobre tiendas de 
campañas abandonadas tras festivales y su intensa 
documentación de “hogares temporales veraniegos” 
en la isla de Gavdos (Grecia)
Fig� cJPR-22
Fig� cJPR-21
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Fig� cJPR-23
Fig� cJPR-24
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Fig� cJPR-21 y Fig� cJPR-22
“Waste left behind by festival goers at Glastonbury Festival”, Glastonbury, 2013 y “Tienda de 
campaña en festival”� 
Los festivales musicales veraniegos convocan a miles de personas que durante dos o tres días habitan 
una especie de ciudad de tiendas de campaña� Gran parte de los asistentes dejan atrás sus tiendas 
una vez finalizado el evento� El paisaje resultante tiene un carácter apocalíptico� Johannes Paul 
Raether cuenta con un archivo de este tipo de imágenes recopilado principalmente 
en internet y con algunas fotografías tomadas por él mismo� Le fascinan sus 
materiales, construcciones y de-construcciones� El material y la reflexión en torno a 
él juegan un papel importante en la articulación de sus figuras y sus entornos�
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Fig� cJPR-23
El “X Banner” (2013), como su propio nombre indica, es un textil en forma de “X”: un “asta” de este textil es cruzado o 
atravesado por otro� Para poder instalarlo en toda su versatilidad (constelaciones horizontales y verticales) el “X Banner” 
cuenta con cintas que se anudan a puntos de soporte� “X Banner” está formado por dos Banners y fue realizado para 
mostrar la instalación de dos canales de vídeo del film de DFS “Eigentlich 12 Mal Alissa” (2013)� El Banner ayuda a crear 
un espacio de carácter escultural para el vídeo gracias a la presencia clara de la pantalla de retroproyección “cortada” por 
otro elemento compuesto de paneles plateados y beis� La corporeidad de la imagen proyectada es acentuada por el reflejo 
de la misma en el panel plateado�
(ver también conversación con Mona Kuschel p� 269)
Fig� cJPR-24
Johannes Paul Raether ha pasado parte de los 
veranos de 2013 y 2014 en la isla de Gavdos 
(Grecia), donde ha documentado gran parte de las 
estructuras temporales que sirven de hogar a los 
habitantes veraniegos de la isla más meridional 
de Europa� La isla -que cuenta con 50 habitantes 
permanentes– tiene tan solo una mínima 
infraestructura, lo que la ha convertido en un lugar 
de experimentación de formas de vida alternativa� 
La imagen muestra uno de estos hogares móviles�
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Fig� cJPR-25� “Protektorama Smartfon 
Sangome”, Johannesburgo, 2012� Fotografía de 
Goethe Institut
Fig� cJPR-26� “Rubbing against Architecture” 
con Nils Norman, Emma Hedditch, Stefan 
Dillemuth y estudiantes de la Academia de Artes 
de Münich y Copenhagen, en Halle für Kunst 
Süd, Bad Tölz, 2013� Fotografía de JPR
Fig� cJPR-27�  “Rubbing against Architecture” 
con Nils Norman, Emma Hedditch, Stefan 
Dillemuth y estudiantes de la Academia de Artes 
de Münich y Copenhagen, en Halle für Kunst 
Süd, Bad Tölz, 2013� Fotografía de JPR
Fig� cJPR-28� “Tienda de boda”, Delhi, 2013� 
Fotografía de JPR
Fig� cJPR-29� “Golden Banner 3”,  instalación 
para la grabación de “Mano Tanzfilm”, en 
estudio de los artistas, Berlín, 2011� Fotografía 
de DFS
Fig� cJPR-30� “Golden Banner 3”, instalación 
durante la performance “La mano gigante� A 
musical”, Basso Studio, Berlín, 2011� Fotografía 
de JPR
Esta dimensión de arquitectura temporal, pragmática 
y la materialidad tipo tienda de campaña hace pensar 
en las diferencias de nuestras prácticas respecto al 
uso de textiles y elementos de construcción temporal� 
Los Banner no quieren constituir un espacio 
principalmente funcional, sino más bien un lugar, una 
superficie� Johannes insiste: “Mis formas vienen de la 
función social, una función directa entre el cuerpo y 
la performance”� Entonces, ¿podríamos decir que los 
Banners son más bien lugares y tu uso de elementos 
textiles son lugares y atrezzo a la vez? “Sí”�
Fig� cJPR-25
Fig� cJPR-27Fig� cJPR-26
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Fig� cJPR-30
Fig� cJPR-28
Fig� cJPR-29
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Fig� cJPR-26 y Fig� cJPR-27
“Rubbing against Architecture” en Halle für Kunst Süd, Bad Tölz, 2013� 
Las imágenes muestran la Weltheilungswiese de Protectorama cubriendo una estructura 
temporal realizada con estudiantes de la Academia de Bellas artes de Munich - de la 
clase de Stefan Dillemuth -, como parte de unos talleres en unas naves industriales�
Fig� cJPR-25
“Protektorama Smartfon Sangome”, Johannesburgo, 2012�
La imagen muestra a la bruja Protektorama sobre la estructura 
textil “Weltheilungswiese” ( “La pradera de sanación del mundo”)� 
Ibíd� Fig� cJPR-13 En la performance, sobre este textil, la bruja Protektorama 
aparece y convoca al público a participar en un ritual para “curar el 
mundo”� La descripción del rito “anti-capitalista” que encontramos en la 
página web de Johanes Raether:
“La bruja declara a Marx como hechicero, un huevo Kinder sorpresa se 
transforma en una muñeca vudú, mientras que la cineasta Maya Deren 
es testigo de un recorrido por la historia de los mercados, el dinero y la 
forma-valor� Los principios abstractos de las relaciones capitalistas de 
producción se han introducido en los productos muertos como espíritus 
japoneses - en todas las cosas y seres circundan el globo en corrientes de 
mega-mercancías, mientras que la bruja-sanadora del mundo ataca este 
imperio fantasmal e irracional con su contra-hechizo más bien anti-punto 
álgido e ineficaz”� 
“The witch declares Marx a sorcerer, a Kinder surprise egg transforms into a Voodoo doll, 
while the film maker Maya Deren is witness to a journey through the history of markets, 
money and the value-form� The abstract principles of the capitalist relations of production 
have slipped into the dead products like Japanese spirits - into all things and beings� They 
circle the globe in mega-commodity streams while the world-healing witch attacks this 
ghostly and irrational empire with her rather anti-climatic and ineffective counter-spell”�
Raether, Johannes Paul� “Protektorama World Healing Witch”� <http:// www�
johannespaulraether�net/> última consulta 04�01�2015�
227
Fig� cJPR-28
En el año 2013 Johannes Paul Raether 
realiza un viaje de investigación por la 
India� 
A lo largo de su recorrido toma numerosas 
fotografías de estrucutras arquitectónicas 
temporales como la recogida en esta 
imagen� Complejas arquitecturas de 
madera y textil, realizadas para acoger 
a los miles de asistentes de los festivales 
religiosos� 
Fig� cJPR-29
En la imagen vemos el “Golden Banner 3” instalado en el verano del 2011 en el patio 
del estudio de Discoteca Flaming Star listo para la grabación del vídeo que constituye 
una de las piezas de la compleja instalación “La mano gigante� A musical” (2012)� El 
Banner fue realizado en colaboración con Johannes Paul Raether como elemento de la 
performance del mismo nombre, realizada en un monumento (del exilio republicano 
español) en un parque céntrico de Ciudad de México� Discoteca Flaming Star decidió 
evocar y traducir parte de esta experiencia a través de un vídeo que muestra a unos 
bailarines inmersos en el espacio producido por el Banner y por las gotas de lluvia que 
gotean a través de éste�
(Ver conversación con JPR p� 229)
Fig� cJPR-30
Un instante de la performance “La mano gigante� A musical” en Basso, Berlín (2011): 
el espacio performativo en que público y performers se mezclan en las distintas fases 
de la performance ayudados por la instalación del “Golden Banner 3”� Con unos 40 
minutos de duración y dividido en 3 secciones, Discoteca Flaming Star realiza un viaje 
desde 1933 a la actualidad reflexionando sobre el monumento –en forma de mano 
gigante– hecho por republicanos españoles en el exilio en el año 1973 en Ciudad de 
México� Para construir la performance nos ayudamos de la figura y mano de King 
Kong –en sus 3 películas– y de tres canciones que se corresponden con cada una de las 
películas de King Kong� Parte del público de la performance es involucrado en ésta a 
través de la lectura de un guión de comentarios a las canciones (la imagen muestra este 
instante en que dos miembros del público leen los comentarios)�
(Ver conversación con Rike Frank p� 341)
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Fig� cJPR-31� “Autorretrato”, en Basso 
Broadway, Nueva York, 2008� Fotografía 
de JPR
Fig� cJPR-32� “Diablillo rojo”, Petionville, 
Haiti, 2013� Fotografía de Associated 
Press, “Augenblick: Rothaut”, Spiegel 
Online - Reise, 2013, http://www�spiegel� 
de/reise/fernweh/a-881045�html
Fig� cJPR-33� “Golden Banner 3”, 
instalación durante el performance “La 
mano gigante� A musical”, Basso Studio, 
Berlín, 2011� Fotografía de JPR
Fig� cJPR-34�  “Golden Banner 3”, 
instalación durante el performance “La 
mano gigante� A musical”, Basso Studio, 
Berlín, 2011� Fotografía de DFS
Fig� cJPR-35� “Schwarmwesen Exo 
Sceleton”, instalación en Ludlow38, 
Nueva York, 2014� Fotografía de JPR
Hacer un Banner juntos es una condensación estética 
de una colaboración� Una práctica que mezcla el 
día a día de nuestra dedicación política a lugares 
autogestionados y que sin embargo es distinta a esta�
Hicimos el “Golden Banner  3” juntos, para la 
performance “La mano gigante� A musical” en 
México� Este Banner comparte una genealogía textil 
con el “ser rojo“ que surgió de esto�
“Una forma de incubación para mis figuras 
Schwarmwesen (seres-enjambre)”�
Fig� cJPR-32
Fig� cJPR-31
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Fig� cJPR-35
Fig� cJPR-33
Fig� cJPR-34
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Fig� cJPR-32
Johannes se refiere a esta imagen como la del “diablillo rojo“ recopilada en su fondo 
de imágenes sobre maquillaje y figuras de inspiración para sus propias figuras� En la 
versión web de la revista en la que apareció encontramos:
“El adiestrador de serpientes Saintilus Resilus, con el rostro pintado de rojo, habla con 
sus asistentes mientras se prepara para actuar durante la pretemporada del Carnaval en 
Petionville, Haití� Resilus se ve a sí mismo como una especie de artista de performance, 
presumiendo con serpientes y otros animales que los haitianos no ven todos los días, 
ganando propinas de audiencias improvisadas“�
“In this Jan� 27, 2013 photo, snake handler Saintilus Resilus, with his face painted red, talks to his assistants 
as they get ready to perform during pre-Lenten Carnival season in Petionville, Haiti� Resilus sees himself 
as something of a performance artist, showing off with snakes and other animals that Haitians dont see 
every day, earning tips from impromptu audiences�” Chery, Dieu Nalio (2013)� “Augenblick: Rothaut”, en 
Spiegel Online - Reise� <http:// www�spiegel�de/reise/fernweh/a-881045�html> última consulta 04�01�2015�
Fig� cJPR-31
“Autorretrato”�
JPR maquillado para una de las actividades del 
colectivo Basso Berlín en Nueva York bajo el nombre 
de Basso Broadway, en 2008�
Maquillarse es uno de los elementos esenciales 
no sólo en las performances del artista sino como 
factor determinante en su encuentro paulatino con 
la performance (ver introducción a esta conversación 
p� 199)
Como ya apuntábamos, entre 2005 y 2011 Johannes se 
vuelca en el colectivo Basso, en cuyo espacio (Berlín, 
Kreuzberg) y cuya publicación se mezclan impulsos 
de distintas formas de producción cultural queer de la 
ciudad con un intenso y polifacético mundo festivo� 
Sobre este capítulo de la vida de Basso –que duró una 
semana–, en la página del colectivo:*
“La idea detrás de Basso Broadway es pasar 
algún tiempo con el colectivo Basso en Nueva 
York y compartir tiempo e ideas con la gente 
en este contexto diferente� La sede del estudio 
en Broadway es un marco perfecto para que el 
equipo de Basso construya un espacio propio 
durante una semana en el que, y a través del 
que, se puede comunicar, crear y celebrar”�
“The idea behind basso broadway is to spend some 
time with the basso crew in new york city and share 
time and ideas with people in this different context� The 
headquarters studio at downtown broadway is a perfect 
frame for the basso team to construct a space of their own 
for a week, in and through which they can communicate, 
create and celebrate”�
 “what why where basso broadway?” <http:// www�basso-
berlin�de/broadway/index� php?action=what> última 
consulta 04�01�2015�
* (cont� Fig� cJPR-31)
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Fig� cJPR-35
“Schwarmwesen Exo Sceleton”, instalación en Ludlow38, Nueva 
34 York, 2014� 
En la imagen vemos la indumentaria de uno de los Schwarm 
Wesen (“seres enjambre”), una de las figuras de Johannes Paul 
Raether que hasta ahora cuenta sólo con pequeñas apariciones de 
este ser en fase de gestación�
Ibíd� p� 198 La obra reciente de Johannes, concretamente desde 
el 2010, se caracteriza por la creación de “figuras” de compleja 
articulación discursiva con las que realiza performances y 
constelaciones performativas� Hasta la fecha existen diversas 
figuras, si bien tres de ellas cuentan con más apariciones: la bruja 
Protektorama, la reina Transformella y una/s figura/s todavía en 
fase de gestación que ya cuentan con algunas apariciones públicas: 
el Schwarmwesen� Las performances que crecen con estas figuras 
son una mezcla entre seminario, taller, clase y ritual absurdo en 
los que el público participa de manera casi casual� Alrededor de 
estas figuras se congrega el público para rescatar o sanar el mundo 
(con Protektorama) o proponer una forma futura social-queer 
para el creciente mercado de técnicas de reproducción  asistida 
(con Transformella)� 
Fig� cJPR-33, cJPR-34
Para la performance con Discoteca Flaming Star “La mano gigante� 
A musical“ 2011, Johannes Raether realizó esta especie de escultura-
vestuario que viste durante esta performance� Originalmente la 
performance es concebida y realizada en un monumento del exilio 
republicano español en un parque céntrico de Ciudad de México�
Ibíd� Fig� cJPR-30 Un instante de la performance “La mano gigante� 
A musical” en Basso, Berlín (2011), el espacio performativo en 
que público y performers se mezclan en las distintas fases de esta 
performance ayudados por la instalación del “Golden Banner 
3”� Con unos 40 minutos de duración y dividido en 3 secciones, 
Discoteca Flaming Star reliza un viaje desde 1933 a la actualidad 
reflexionando sobre el monumento en Ciudad de México - en forma 
de mano gigante - hecho por republicanos españoles en el exilio en 
el año 1973� Nos ayudamos de la figura y mano de King Kong - en 
sus 3 filmaciones - y de tres canciones que corresponde cada una 
a las distintas filmaciones de King Kong� Parte del público de la 
performance es involucrado en éste con la lectura de un guión de 
comentarios a las canciones (la imagen muestra este instante en que 
dos miembros del público leen comentarios)�
(Ver conversación con JPR p� 225 y Rike Frank p� 341)
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Fig� cJPR-36, Fig� cJPR-37,  Fig� cJPR-38, 
Fig� cJPR-39, Fig� cJPR-40 y Fig� cJPR-
41� Pancarta en manifestacion, Berlín, 
2011� Fotografía de JPR
FIg� cJPR-42� “Golden Banner 1”, 
fotograma de “El valor del gallo negro”, 
Chile, 2010, de DFS
Fig� cJPR-43� “Golden Banner 1”, 
fotograma de “El valor del gallo negro”, 
Chile, 2010, de DFS
Es impresionante observar la dificultad para 
manejar ese textil, esa pancarta; la lucha en torno 
a una pancarta, un Banner� Al fin y al cabo no es 
una superficie textil tan grande y, sin embargo, 
es algo muy difícil de dominar� Incluye toda esa 
temporalidad, todo el acuerdo, todo el desacuerdo, el 
estar delante y detrás de la pancarta�
La dinámica de la destrucción�
Es una destrucción incapaz, no es tan fácil como uno 
pensaría� Es algo entre una lucha heroica y torpe� 
“Fíjate además en todas esas manos en torno a esa 
tela barata”�
Fig� cJPR-36
Fig� cJPR-37
Fig� cJPR-38
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Fig� cJPR-39
Fig� cJPR-40
Fig� cJPR-41
Fig� cJPR-42
Fig� cJPR-43
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Fig� cJPR-36, Fig� cJPR-37 y Fig� cJPR-38
Estas fotografías fueron tomadas por Johannes Paul 
Raether durante una de las manifestaciones en el 
contexto de la crisis económica en el año 2011 en 
Berlín�
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Fig� cJPR-39, Fig� cJPR-40 y Fig� cJPR-41
Ver página anterior para leer la información sobre esta 
imagen�  
Fig� cJPR-42 y Fig� cJPR-43
“Golden Banner 1”
Ibíd� Fig� cWM-35 y cWM-36 El “Golden Banner 1”  fue creado para apoyarnos 
durante la performance-taller-filmación “El valor del gallo negro” realizado 
en la “Bolsa de Valparaíso” (2010) gracias al apoyo de SEACEX� “El valor del 
gallo negro” es un híbrido de formatos: taller, performance, producción de vídeo; 
realizado con alumnos de la facultad de arquitectura de Valparaíso y con el 
profesor José Llano, cuyo foco de investigación y docencia es el urbanismo –
desde un ángulo social– de esta ciudad costera� Durante cinco horas, sin público, 
y en base a un proceso de preparación común intentamos encontrar una “salida” 
de ese espacio en el que nos encontramos, salir de parquet inactivo de una bolsa 
de valores activa, esa omnipresencia inmaterial de la abstracción del mercado 
financiero� Intentar imaginar otro espacio alternativo precisamente en ese 
espacio, ayudados por Banners, canciones, textos, danza, voces� 
Ibíd� Fig� cWM-28 El “Golden Banner 1” aglutinaba y traducía gran parte de 
los emblemas contenidos en los Banners que estaban desplegados en el espacio 
mientras éste colgaba amontonado en la barandilla del parquet� Al día siguiente 
de la performance el grupo se reunió para instalar el “Golden Banner” en un 
espacio público de Valparaíso� 
Antes de salir a las calles de Valparaíso los estudiantes de arquitectura pensaron 
en unas cuantas localizaciones para colgar el Banner� Convencidos de que se 
trataba de una tarea rápida y fácil salimos en dirección a los puntos sugeridos con 
un par de herramientas básicas y algunas bridas� Lo que aparentemente parecía 
empresa fácil se convirtió en una acción de muchas horas yendo de un punto 
sugerido a otro y en los que sólo podíamos confirmar la imposibilidad de realizar 
nuestro deseo� Finalmente, al llegar al “Cerro Cárcel”, a pocos metros del muro 
del antiguo centro penitenciario de la ciudad, encontramos una valla que por sus 
características y localización hacía posible el despliegue y fijado del “Golden 
Banner 1”� El vídeo “El Valor del Gallo Negro” registra el momento del colgado, 
luchando torpemente contra el viento, en una fuerte pendiente� Es difícil no sólo 
llegar al consenso de lo que estará escrito en un Banner, sino también el hacerlo 
público���
El fuerte terremoto que sacudió Chile unos días más tarde hizo desparecer la 
valla y el “Golden Banner 1”� Esta acción y escena del vídeo es un homenaje a las 
acciones del grupo de arquitectura de Grupo Cultural Amereida de Valparaíso,*
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cuyo trabajo a finales de los cincuenta y década 
de los sesenta contribuyó a una nueva forma 
de entender la arquitectura y su enseñanza así 
como la experimentación estética y poética�
(Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 183)
*con�(Fig� cJPR-42 y Fig� cJPR-43)
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II.3.3. MONA KUSCHEL
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- Conversacioones con Mona Kuschel: 11�10�2014 y 08�11�2014 
- (Mona no quiere que grabe la conversación� Además cree que va 
contra la metodología y la forma de escritura que me he propuesto)� 
- Mona enfatiza su aproximación a los trabajos textiles como técnica 
textil� Desde esta perspectiva y experiencia se ha aproximado al 
archivo enviado poniéndolo en conversación con su propio archivo� 
- Mona señala que NUNCA ha visto una performance de Discoteca 
Flaming Star, la aproximación al trabajo es, por tanto, de la obra 
textil y el trabajo en la realización de los textiles, los espacios que 
éstos generan y la documentación fotográfica que conoce� 
- Mona Kuschel es responsable de la realización técnica de “X 
Banner” (2013) y “Dawn Banners” (2014) 
- Las imágenes aportadas por Mona Kuschel (MK) de sus archivos 
aparecen indicadas en color cian�
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NOTAS SOBRE EL DISCURRIR DE LA 
CONVERSACIÓN
Las conversaciones con Mona Kuschel tuvieron lugar 
en otoño de 2014 en el estudio de su domicilio berlinés� 
Kuschel  se mostró en todo momento muy abierta a 
este método de la conversación por imágenes� Como 
preparación a la conversación, Mona demandó conocer las 
principales cuestiones y objetivos de la investigación� 
En este encuentro de preparación miramos tablillas de Aby 
Warburg, desconocidas para Kuschel, y la documentación 
accesible en la web de la exposición “Things we don’t 
understand” comisariada en el año 2000 por Ruth Noack 
y Roger M� Buergel para la Fundación Generali en Viena 
(ver p� 31)� 
Asegurando haber entendido que no se trata de encontrar 
asociaciones meramente iconográficas o analogías 
superficiales sino de hacer emerger momentos comunes en 
nuestras prácticas gracias a las imágenes, Mona “se retira” 
por una semana y mira el fondo de imágenes en torno a los 
Banners aportado por DFS� Con una llamada telefónica 
me informa que está lista, “mejor que nos encontremos 
en el estudio de su domicilio”, quizá la corriente de la 
conversación “nos lleve a lugares en los que necesitemos 
otras imágenes de su archivo”� 
La calma de su voz y el movimiento de sus manos 
marcan el ritmo de una conversación que no quiere que 
sea grabada� Cree que el registro en audio o video de la 
conversación va en contra del ejercicio de memoria que 
cree esencial para que el método funcione en toda sus 
fases: preparación, conversación en base a la mezcla de 
archivos y la mediación o redacción de ésta con textos e 
imágenes� 
Ha mirado varias veces el archivo de DFS, después el suyo 
y viceversa� Los ha dejado “reposar” un día, varíos días y 
vuelto a mirar para finalmente hacer una selección de su 
archivo que aportar al diálogo� 
El concepto de archivo que Mona trae a la conversación 
es el de los propios fondos de imágenes en torno a sus 
propias producciones y las realizaciones técnicas para otras 
artistas� Principalmente son fotografías que documentan 
el trabajo en torno a estas pero no tanto de las obras 
finalizadas; no nos sorprende, por tanto, dos momentos en 
los que tiene que echar manos de un libro��� Libros llenos 
de marcas y notas, imágenes que acompañan sus procesos 
de trabajo a modo de interlocutores o de lugar para la 
disputa o para la verificación� 
En cuanto a formatos, yo he traído el archivo en formato 
digital e impreso en papel para tener diversas opciones de 
convergencia de las imágenes� Terminamos finalmente 
moviendo las fotografías impresas entre las pantallas 
de los dispositivos digitales de Mona� Y sólo en pocas 
ocasiones el encuentro de imágenes nos lleva a otras 
que Mona no había previsto pero que parecían estar ahí, 
esperando al acecho��� Como la postal de una de las salas 
de Palacio de Charlottenhof en Potsdam que cuelga en la 
pared de su estudio� Mona conoce muy bien los contenidos 
del archivo que ha traído y también su localización, lo que 
facilita seguir el curso y ritmo que las imágenes nos van 
dando� 
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La reflexión en sus formas de trabajo y sus especificidades 
con y para distintos artistas y arquitectos se perfila como 
una de las fuertes corrientes que guían el derivar por los 
archivos� La conversación transcurre con pocas palabras, 
moviendo imágenes y repitiendo pensamientos y memorias 
fragmentadas que afloran en las distintas fases de este 
encuentro de archivos�
Pasados quince días nos volvemos a reunir para volver 
a ver lo que ha surgido, someterlo a un examen de rigor 
y evitar que se nos cuelen meras asociaciones� Este 
encuentro confirma todas las “constelaciones” y algunas 
son enfatizadas bien por repeticiones de los mismos 
pensamientos o bien con el apoyo de una nueva imagen 
surgida en el reposo�
NOTAS SOBRE MONA KUSCHEL
Mona Kuschel es una artista y técnica textil berlinesa 
responsable de la realización técnica de numerosas obras 
textiles de distintas y distintos artistas de la ciudad� Su 
archivo personal y profesional en relación a obra textil 
se remonta a mediados de los años ochenta, reuniendo 
imágenes y experiencias tanto del teatro como de las artes 
visuales� 
Durante la adolescencia Mona descubre el teatro como 
algo de gran poder transformador, le entusiasmaba��� En el 
año 1982 incia sus estudios para modista industrial como 
un primer paso para llegar a ser diseñadora de vestuario 
en producciones teatrales� La formación profesional 
de modista industrial está estructurada en base a dos 
principios claros y propios de la producción industrial en 
sí: la precisión y la velocidad� Perseverante en su objetivo 
y buscando un lugar en el que poder trabajar con textiles 
bajo otros criterios Mona consigue, en el año 1984, 
un puesto haciendo unas prácticas en el famoso teatro 
berlinés Schaubühne� Mona describe a la entonces jefa de 
vestuario, la famosa Moidele Bickel, como una creadora 
excelente que le asignó una de sus primeras tareas en el 
Schaubühne� Trabajar con ella implicaría una experiencia 
de carácter iniciático en su desarrollo profesional artístico� 
La labor era ardua: tenía que coser dos capas de seda, la 
distancia entre costura y costura era de un centímetro 
aproximadamente� Una vez unidas ambas capas tenía que 
sacar hilos entre costura y costura de la capa superior, 
creando una especie de flecos unidos que daban un bello 
movimiento al traje�
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Fig� cMK-1� Imagen tomada durante la conversación, Berlín, 2014� 
Fotografía de DFS
Fig� cMK-2� Imagen tomada durante la conversación, Berlín, 2014� 
Fotografía de DFS
Fig� cMK-2
Fig� cMK-1
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La vivencia iniciática: Cortar y sustraer como acto 
creativo, la libertad de cortar� La sensación de cortar y 
deshilar una seda de altísimo coste� La imperfección� 
“Durante esta labor, aprendí que el arte no tiene que ver 
con “poder” o con “saber” sino con un problema que ha 
de ser formulado”� Como joven que se identificaba con 
el movimiento punk encontró gran placer al entrar en 
un espacio tan burgués como el del teatro  Schaubühne, 
cortando, destruyendo� 
Tras cinco años en diversos puestos de asistencia en 
vestuario teatral se inscribe, en el año 1989, en la Facultad 
de Bellas Artes del Berlín occidental (Hochschüle der 
Künste) para realizar estudios de comunicación visual� 
No estaba contenta con las jerarquías patriarcales del 
teatro y quería estudiar� Durante este período de estudios 
se concentra en profundizar en sus conocimientos de 
fotografía, se aleja al máximo del teatro y está a la 
búsqueda de una narración en consonancia con su espíritu 
punk. Una narración con huecos, lagunas, en la que hacer 
confluir diversos relatos� En las artes visuales encontró 
un lugar para pensar con paradojas� Nunca volvió al 
teatro: “me siento más cómoda en las artes visuales� 
Performances, sí”� 
Nunca ha perseguido una identidad artística con una 
obra única y coherente� Así, el trabajo como realizadora 
de la obra textil de otras y otros artistas lo ve como una 
contribución a una forma de pensar en arte, sin que esto 
la convierta en co-autora del trabajo� “Discoteca Flaming 
Star vive el fallo, el error, ahí es donde es importante que 
yo sea artista, comprendo que queráis incluir eso en el 
trabajo”� Además “mientras trabajo en vuestros Banners 
pienso SIEMPRE que le añadiréis texto, ese momento 
punk de escribir con spray� Ese momento de hacer público 
un texto que crece lentamente, conteniendo mucho tiempo, 
como si fuera una especie de boceto, como un diario de 
trabajo no introspectivo”�  
Volvamos a pensar en la relación textil-imagen 
(fotografía)-espacio-vestuario� Alejándose del teatro y sin 
embargo permaneciendo en conexión con el textil��� “sí, 
tengo que admitir que buscaba los espacios de pérdida 
de información en la imagen fotográfica: demasiada luz, 
demasiada oscuridad o no enfocado en relación a las partes 
de la imagen claramente descritas, enfocadas� Esto me 
llevó a fotografiar muchas cortinas”, textiles que marcan 
transiciones espaciales de luz y protección� Las telas en los 
cuerpos como vestimenta o las telas articulando espacios: 
“me veo más en el espacio”� Sí, el anhelo de hacer algo 
más grande que uno mismo y no tener que contar con 
un gran espacio y complejos medios para la producción� 
En los textiles de grandes dimensiones se ve la vida, la 
cortina tiembla movida por una brisa suave, si caminas 
a su lado se mueve, si la fotografías te enfrentas a esos 
espacios de demasiada oscuridad, de demasiada claridad 
en los que el medio elegido no puede leer y describir toda 
la información, describiéndose en fragmentos a sí mismo� 
Ahí esta el potencial poético�
243Fig� cMK-3� “Cortina”, Brooklyn, 1991� Fotografía de MK
Fig� cMK-3
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Fig� cMK-4� “Golden Banner 2”, 
instalación en “La Chancon”, Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC, 
Sevilla, 2011� Fotografía de DFS
Fig� cMK-5� “Silver Banner”, instalación 
para la performance “Eigentlich 12 Mal 
Alissa / Duett #(4 Körper)”, Hebbel am 
Ufer - HAU 1, Berlín, 2011� Fotografía de 
Nina Hoffmann
Fig� cMK-6� “Dawn Banners”, instalación 
en el estudio de los artistas, Berlín, 2014� 
Fotografía de DFS
Fig� cMK-7� “Grey Banner” (rear screen), 
instalación en “Fernando 2”, Hermes & 
der Pfau, Stuttgart, 2008� Fotografía de 
Philipp Ziegler
Fig� cMK-8� “X-Banner” (for “Eigentlich 
12 Mal Alissa” - the Film), instalación 
con vídeo proyección, en el estudio de los 
artistas, Berlín, 2013� Fotografía de DFS
En DFS mezclamos materiales sin temor, lo que nos 
lleva a ver la belleza de encuentros completamente 
inhabituales, raros� 
Mona encuentra algo vinculado al concepto de 
“REPERTORIO”, en la forma en la que los materiales 
acompañan a DFS durante largo tiempo, sin miedo a 
conmutarlos, sin miedo a la repetición, aprovechando 
la experiencia que tenemos con ellos�
Fig� cMK-4
Fig� cMK-5
CONVERSACIÒN POR IMÀGENES CON MK
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Fig� cMK-6
Fig� cMK-8
Fig� cMK-7
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Fig� cMK-4
Esta imagen muestra el “Golden Banner 2” instalado en el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo como parte de la exposición “La Chancon” (2011)� El material con 
el que está realizado este Banner es un material de bajo peso, con una caída de tela 
muy marcada y un material claramente barato, (Johannes Paul Raether se refiere en 
su conversación a este material como tela de “media de abuela” y le atribuye cierta 
cualidad repelente� (Ver p� 216)� El material de este Banner aparece en la página 
opuesta en color “barro” en el “Dawn Banner” (Fig� cMK-6) y en un color más pálido 
y frío en la página opuesta como parte del “X Banner” (Fig� cMK-8)� 
(Ver conversación con MK p� 260 y Rike Frank p� 300)
Fig� cMK-5
“Silver Banner”
Ibíd� Fig� cWM-23 “Silver Banner”, instalación para la Performance “Eigentlich 12 
Mal Alissa / Duett #(4 Körper)”, Hebbel am Ufer - HAU 1, Berlín, 2011� 
Aquí vemos el “Silver Banner” (2010) instalado en el teatro berlinés HAU 1 como 
parte del programa “funeral charade of poses – ein abend mit freundinne & basso”, 
en septiembre del 2011, un noche programada por el mítico y carismático espacio 
berlinés autogestionado Basso (ver en conversación con JPR p xxx) como noche de 
despedida por cese del mismo� DFS contribuyó al programa con la realización de la 
performance “Eigentlich 12 Mal Alisa”, realizado en uno de los balcones del teatro� 
Para ello instaló el “Silver Banner” en el patio de butacas� Diversas presentaciones 
y performances tuvieron lugar en todo el espacio del teatro permaneciendo cerrados 
únicamente el escenario y el patio de butacas� Al final del programa, cuando 
participantes y público se encontraban todos juntos sobre el escenario tras el telón 
principal, este se abrió descubriendo el espacio vacío de un teatro sin espectadores, 
sólo se veía el “Silver Banner” de DFS� El textil sintético plateado de este Banner es 
un material extremadamente barato y de bajo peso� *
 En la página opuesta se puede ver cómo este 
material ha sido usado posteriormente en 
el “X Banner” (2013) y el “Dawn Banner” 
(2014)�
(Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 167 y Rike 
Frank p� 349)
*con�(Fig� cMK-5)
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Fig� cMK-6
Aquí un detalle de “Dawn Banner” (2014) realizado con el mismo material –en 
otro color– que el “Golden Banner 2” (2010) y una tela plateada muy similar a 
la del “Silver Banner” (2010)� DFS eligió los materiales para el “Dawn Banner” 
intentando evocar la transición del amanecer y el anochecer� Ibíd� Fig� cWM-
16 DFS necesitaba un elemento que conectase estos tiempos necesarios en la 
estructura de su performance e instalación “Sticky Stage”, ya que la sala de 
exposiciones de The Kitchen no cuenta con ventanas, al contrario que la sala 
de exposiciones de Kunstlerhaus Stuttgart para la que DFS produjo la primer 
performance del mismo nombre� La elección de los materiales y de un sistema 
que permita colgar y descolgar el Banner en capas y fragmentos construyen esta 
función casi totémica de los Banners� Durante la exposición y la performance 
artistas y curador cambian la forma de colgar los Banners a “modo de día” o 
“modo de noche”�
(Ver conversación con MK p� 257, Wolfgang Mayer p� 155 y Rike Frank p� 332)
Fig� cMK-8
“X Banner”�
Ibíd� Fig� cJPR-23 El “X Banner” (2013) es una conmutación de los materiales del 
“Silver Banner” (2010), el “Golden Banner 2” (2010) y el “Grey Banner” (2008)� “X 
Banner” consiste en dos Banners y fue realizado para mostrar la instalación de dos 
canales de vídeo del film de DFS “Eigentlich 12 Mal Alissa” (2013)� El Banner ayuda 
a crear un espacio de carácter escultural para el vídeo gracias a la presencia clara 
de la pantalla de retroproyección “cortada” por otro elemento compuesto de paneles 
plateados y beige� La corporeidad de la imagen proyectada es acentuada por el reflejo 
de la misma en el panel plateado�
(Ver conversación con MK p� 269 y Johannes Paul Raether p� 221)
Fig� cMK-7
El “Grey Banner” (2008) está realizado en un material 
plástico usado habitualmente para la elaboración de 
pantallas de retroproyección� Este tipo de pantalla se 
suele usar para que la proyección emerja de forma casi 
ilusionista desde la oscuridad; como si estuviera flotando 
en el espacio, la proyección aparece así casi incorpórea� 
La imagen muestra el “Grey Banner” instalado en el 
espacio Hermes & der Pfau� Vemos como DFS usa este 
material precisamente de forma contraria� La superficie 
de proyección es mínima en relación a la superficie del 
Banner que también sirve para registrar la arquitectura 
del espacio y los cambios de luz en la zona de la ventana� 
Este material reaparece en el “X Banner” (2013) también 
como superficie de retroproyección�
(Ver conversación con Rike Frank p� 300)
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La imagen del “Dawn Banner” instalado en “modo 
de día” con parte del material del Banner fluyendo 
por el suelo al borde de la pared, plantea la inquietud 
de si se ha quedado a medio instalar��� Esta inquietud 
ha hecho emerger una imagen del archivo de Mona: 
la de la desinstalación de su escenografía para la 
producción de “Nana not alone”, esos momentos de 
trabajo de una producción en los que el material y el 
peso de este está desparramado y arrebujado en el 
suelo, la mirada dirigida hacia abajo (sobre “mirada 
dirigida hacia abajo” ver también conversación con 
Rike Frank p� 324)� La belleza en la transición que 
no se suele mostrar� 
Lo que está cercano al suelo no sólo en forma de 
material sino también como ausencia de material: 
los bajos cortos que dejan ver lo que pasa a nivel de 
suelo en otro espacio� Los paneles de separación entre 
baños en lugares públicos como ejemplo de bajos 
cortos, como lugar de miedo y nudo narrativo en la 
amenaza�
Fig� cMK-9� Cortina para la obra teatral “Nana not 
alone”, en Theater Rampe, Stuttgart, 2013� Fotografía 
de Mona Kuschel
Fig� cMK-10� “Dawn Banners”, instalación con vídeo 
de 3 canales, en “The Rehearsal”, The Kitchen, Nueva 
York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� cMK-11� Fotograma de “Mutter Küsters’ Fahrt zum 
Himmel”, Rainer Werner Fassbinder, Frankfurt, BRD, 
1975
Fig� cMK-12� Pieza de tela de Ruth Buchanan, 
producción técnica de Mona Kuschel, instalación 
en »Eigenwillige Zeichensetzung« / »A Wayward 
Punctuation«, at Grazer Kunstverein, Grazer, Austria, 
2011� Fotografía de Grazer Kunstverein
Fig� cMK-9
Fig� cMK-10
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Fig� cMK-11
Fig� cMK-12
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Fig� cMK-9
Vemos un momento del desmontaje de “Nana not alone” (2013), una performance de la artista 
Nana Hülsewig para la que Mona Kuschel ha realizado el vestuario y la escenografía� 
La dimensión de la transformación como elemento esencial en este performance se apoya 
fundamentalmente en el uso de los textiles creados por Mona Kuschel� La artista Nana Hülsewig 
experimenta y profundiza a distintos niveles cuestiones de la cultura textil y su significado social� 
“Nana not alone” se construye en torno a un collage de fragmentos autobiográficos de la artista 
mezclados con citas� 
De la página web de la artista: 
“Las citas corresponden a temas de humillación, miedo y peligro convirtiéndose en descripciones 
de estados de ánimo de la condición humana entre necesidades individuales y expectativas de lo 
normativo”� 
“Die Zitate sind den Themen Demütigung, Angst, Gefahr zugeordnet und werden zu Zustandsbeschreibungen 
menschlicher Befindlichkeit zwischen individuellem Bedürfnis und normativen Erwartungen”� 
<http://www�nana-and-friends�de/nana-not-alone/> última consulta 04�01�2015�
Fig� cMK-10
“Dawn Banners”
Ibíd� Fig� cWM-16 Los “Dawn Banners” son parte de la instalación “Sticky Stage” 
en The Kitchen durante la exposición “The rehearsal” (Nueva York, 2014)� Los 
“Dawn Banners” fueron realizados para evocar la transición del amanecer y el 
anochecer� DFS necesitaba un elemento que conectase estos tiempos necesarios 
en la estructura de su performance e instalación “Sticky Stage”, ya que la sala 
de exposiciones de The Kitchen no cuenta con ventanas, al contrario que la sala 
de exposiciones de Kunstlerhaus Stuttgart para la que DFS produjo la primer 
performance del mismo nombre� La elección de los materiales y de un sistema 
que permita colgar y descolgar el Banner en capas y fragmentos construyen esta 
función casi totémica de los Banners� Durante la exposición y la performance 
artistas y curador cambian la forma de colgar los Banners a “modo de día” o 
“modo de noche”� 
(Ver conversación con MK p� 245, Wolfgang Mayer p� 155, Johannes Paul Raether p� 213 y  
Rike Frank p� 332)
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Fig� cMK-12
Ruth Buchanan es una artista nacida en Nueva Zelanda en 1980 que vive y trabaja en Berlín� Trabaja 
con escritos, instalaciones y performances� Buchanan usa a menudo textiles para definir la gramática 
y el movimiento de los espectadores en sus exposiciones� Respecto a esta exposición estructurada 
principalmente por el trabajo textil, leemos en la nota de prensa de la exposición: 
 “A través de la incorporación incesante de conceptos, así como de materiales concretos y relaciones 
arquitectónicas, Buchanan crea intersticios semánticos en los que el orden existente se inclina, 
posiblemente para ser suspendido y así conceder el espacio necesario para nuevas reflexiones en torno al 
trabajo, lo cotidiano y los estados emocionales”� 
“Durch das unablässige Verschieben von Begriffen wie auch von konkretem Material und architektonischen Verhältnissen 
schafft Buchanan semantische Zwischenräume, innerhalb derer die existierende Ordnung zugunsten neuer Verknüpfungen auf 
eine schiefe Ebene geführt wird – möglicherweise, um außer Kraft gesetzt zu werden und den notwendigen Raum für neue 
Überlegungen zu Arbeit, Alltag und Gefühlszuständen zu schaffen� De la nota de prensa del Grazer Kunstverein (Graz, Austria)”  
(Søren, 2011)
Fig� cMK-11
Sobre esa relación con la cercanía del textil al suelo, Mona Kuschel pensó en una 
escena de la película de Fassbinder “Mutter Küsters’ Fahrt zum Himmel” (“El viaje 
a la felicidad de mamá Kuster”, 1975)� Esta obra de Fassbinder se basa en la película 
de crítica social “Mutter Krausens Fahrt ins Glück” (1929, Piel Jutzis)� Fassbinder 
actualiza la historia con una versión desarrollada en el Frankfurt de mitad de los años 
setenta� En una escena de esta película vemos el ensayo de una drag queen en el 
pequeño escenario de un bar en el que los bajos del telón de fondo son demasiado 
cortos� Cuenta Kuschel que el equipo de localización mostró a Fassbinder este espacio 
como uno en el que poder rodar esta escena, “por supuesto, arreglando los bajos del 
telón de fondo”� Pero Fassbinder eligió el espacio sin cambiarlo, sin arreglar los bajos, 
precisamente por ese detalle torpe que deja a la luz eso que está y normalmente se 
esconde, eso que no se quiere ver y no encaja en la presentación de una escena pulida 
del escenario� La presencia metafórica de textiles se extiende a lo largo de toda la 
película constituyendo un tejido narrativo en sí mismo, en esa Alemania que quiere 
esconder algo que no puede esconder� 
Kuschel, que con absoluta seguridad afirma saber con certeza -gracias a sus años de experiencia con 
textiles dentro de un contexto teatral y de producción de cine  y del trabajo con el director artístico de 
Fassbinder-  cómo decidió Fassbinder la localización de esta escena de la película “Mutter Küsters’ Fahrt 
zum Himmel“ (1975� A pesar de nuestros esfuerzos no hemos conseguido verificar o contrastar esta 
información)�
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Mona Kuschel describe (gesticulando ampliamente 
con sus brazos) la forma en que los Banners “toman” 
el espacio con cierta frescura y descaro, cómo se 
despliegan en el espacio y lo abarcan con gracilidad 
y sin esfuerzo, como si no lo hiciesen� Simplemente 
“porque sí”� Mucho glamour mezclado con un poco 
de chulería� “Como en esta sala del palacio de 
Charlottenhof en Potsdam”, dice señalando una pared 
de su estudio llena de imágenes de referencia� 
Remarca además la forma en que la presencia 
del Banner cambia el punto de mirada de la 
documentación� El ángulo desde el que se fotografía 
el espacio, el foco dirigido hacia la esquina�
Fig� cMK-13� “Puto Poder Banner”, 
instalación en el estudio de los artistas 
para el Whitney Independent Study 
Program, Nueva York, 2005� Fotografía 
de DFS
Fig� cMK-14� Tarjeta postal con imagen 
de “habitación-tienda de campaña” en 
Schloss Charlottenhof Potsdam, 1830; 
colgada en el estudio de M� Kuschel� 
Fotografía de DFS
Fig� cMK-13
253
Fig� cMK-14
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Fig� cMK-13
“Puto Poder Banner” es el único Banner de DFS hasta esta fecha que cuenta con elementos gráficos tan marcados� Realizado en Nueva 
York, en el Whitney Independent Study Program� Este Banner es explícitamente un amuleto que ha de proteger “contra aquellos que 
quieren herirte y hacen como si no se diesen cuenta”�
(Ver también conversación con Wofgang Mayer p� 139)
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Fig� cMK-14
Tarjeta postal fotografiada en la pared del estudio de Mona Kuschel que muestra una de las salas del palacio de Charlotenhoff, situado 
en el complejo palaciego de Sansoucci (Potsdam)� 
Información de la página web del palacio: 
“La habitación más sorprendente del edificio es la “habitación-tienda de campaña” con sus paredes empapeladas en un motivo de 
líneas azules y un techo que emula una tienda de campaña� Era la alcoba de la dama de honor y posteriormente fue la habitación del 
investigador Alexander v� Humboldt”� 
El carácter de arquitectura móvil creada por Schinkel se acentúa por la presencia de textiles con el mismo motivo que el papel que 
cubre las paredes y el techo, especialmente gracias a las telas que cubren los baldaquinos de las camas� 
“Das überraschendste Zimmer des Baus ist das Zeltzimmer mit seiner gestreiften Tapete und der zeltartigen Deckenbildung� Es war das Schlafzimmer der Hofdame, 
später Wohnzimmer des Forschers Alexander v� Humboldt�” 
“Räume und Säle”� <http://www�sanssoucisightseeing�de/frameset/default�asp?MainFrameSrc=/frameset/mainframe� asp&ContentSrc=/potsdam/park_sanssouci/
schloss_charlottenhof/content�asp&MainSrc=/potsdam/park_sanssouci/schloss_ charlottenhof/raeume/raeume�htm> última consulta 04�01�2015�
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Fig� cMK-15� Elsa Schiaparelli (1890-1973)� 
Fotografía de Eye (Chace, 2003:15)
Fig� cMK-16� “Dawn Banners”, instalación con 
vídeo de 3 canales, en “The Rehearsal”, The 
Kitchen, Nueva York, 2014� Fotografía de The 
Kitchen
Fig� cMK-17� “Golden Banner 1”, instalación en 
Bolsa de Valparaiso, para la performance “El 
valor del gallo negro”, Chile, 2010� Fotografía de 
Claudio Vitoria
El hecho de que siempre llevemos Banners con 
nosotros tiene también una dimensión glamurosa, 
como esas estrellas de cine y celebridades que llevan 
estolas que les cuelgan de los hombros y que a veces 
arrastran coquetamente y van dejando por lo sitios� Es 
un ademán de estrella (no sólo nuestro) que también 
trasladamos a los lugares en los que instalamos los 
Banners, mediante trapajos extraños y no con estolas 
de lujo� 
Es una actitud no funcional, una forma de ampliarse 
a uno mismo en el espacio, tocando el espacio, 
entrando en conexión activa y táctil con el espacio� 
Es una dimensión corporal, “necesitamos llevar un 
Banner, quizá vaya a hacer frío”� 
“¡Mira el “Golden Banner” ahí echado sobre esa 
barandilla en la Bolsa de Valparaíso! Uno siente 
lástima al ver ese material de género al metro��� y sin 
embargo son geniales y gráciles al ser transformados 
en Banners”, exclama Mona señalando una imagen 
que documenta un performance en la Bolsa de 
Valparaíso (Chile, 2010)�
Fig� cMK-15
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“la casa es negra COMUNES Y INTERESES Y 
ASPIRACIONES Quéclasedepasión, Piero?”
Fig� cMK-16
Fig� cMK-17
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Fig� cMK-15
Vemos a Elsa Schiaparelli en una de las galas de los 
óscars en los años 30, la cola del vestido va tocando la 
alfombra roja y los suelos del lugar de la gala� 
“Elsa Shiaparelli diseñó ropa sorprendentemente 
innovadora y a la vez fácil de llevar� Fue influenciada 
por la ropa deportiva americana a la que añadía su 
propio toque, ya fuera en forma de bordados elaborados 
o mediante el uso de botones moldeados en la forma de 
insectos y terrones de azúcar� Su capacidad innovadora 
atrajo la atención de artistas muy conocidos como 
Salvador Dalí, Pablo Picasso y Man Ray� Su color 
distintivo era un rosa brillante y tras nombrar un 
pintalabios y un perfume con el nombre de “Shocking”, 
ha pasado a los anales de la historia como la “Shocking 
Elsa”� Katherine Hepburn, Greta Garbo y Joan Crawford 
fueron sólo algunas de las muchas actrices que llevaron 
sus diseños”� (Chace, 2003:15)
“Elsa Schiaparelli designed shockingly innovative yet wearable 
clothes� She was influenced by American sportswear, but always 
added her own twist, whether in the form of elaborate embroidery or 
by using buttons molded in the shape of bugs and suger cubes� Her 
inventive looks attracted the atention of well-known artists, many 
of whom she collaborated with on her designs, like Salvador Dali, 
Pablo Picasso and Man Ray� Her signature color was a brilliant pink, 
and after naming a trademark lipstick and perfume Schocking, she 
had gone down in the annals of fashion history as Shocking Elsa� 
Katharine Hepburn, Greta Garbo and Joan Crawford were just some 
of the many actresses who wore her designs�” (Chace, 2003:15)
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Fig� cMK-16
En el “modo de dí a” los “Dawn Banners” está n colgados parcialmente de forma que parte 
de la tela se acumula y fluye por el suelo� 
Ibíd� Fig� cWM-16 Los “Dawn Banners” son parte de la instalación “Sticky Stage” en The 
Kitchen durante la exposición “The rehearsal” (Nueva York, 2014)� Los “Dawn Banners” 
fueron realizados para evocar la transición del amanecer y el anochecer� DFS necesitaba 
un elemento que conectase estos tiempos necesarios en la estructura de su performance e 
instalación “Sticky Stage”, ya que la sala de exposiciones de The Kitchen no cuenta con 
ventanas, al contrario que la sala de exposiciones de Kunstlerhaus Stuttgart para la que 
DFS produjo la primera performance del mismo nombre� La elección de los materiales y 
de un sistema que permita colgar y descolgar el Banner en capas y fragmentos construyen 
esta función casi totémica de los Banners� Durante la exposición y la performance artistas 
y curador cambian la forma de colgar los Banners a “modo de día” o “modo de noche”� 
 (Ver conversación con MK p� 245, Wolfgang Mayer p� 155, Johannes Paul Raether p� 213 y  Rike Frank 
p� 332)
Fig� cMK-17
“Golden Banner 1”
 Ibíd� Fig� cWM-28 “Golden Banner 1” (2010)  fue realizado para la performance ‘El valor del gallo negro” en 
La Bolsa de Valparaíso”� Ibíd�cWM-21 Esta performance-vídeo –realizado gracias al apoyo de CEASEX, es un 
híbrido de formatos, realizado con alumnos de la facultad de arquitectura de Valparaíso y con el profesor José 
Llano, cuyo foco de investigación y docencia es el urbanismo –desde un ángulo social– de esta ciudad costera� 
Durante cinco horas, sin público, y en base a un proceso de preparación común intentamos encontrar una 
“salida” de ese espacio en el que nos encontramos, salir de parquet inactivo de una bolsa de valores activa, esa 
omnipresencia inmaterial de la abstracción del mercado financiero� Intentar imaginar otro espacio alternativo 
precisamente en ese espacio, ayudados por Banners, canciones, textos, danza, voces� 
El “Golden Banner 1” aglutinaba y traducía gran parte de los emblemas contenidos en los Banners que estaban 
desplegados en el espacio� Durante la performance este colgaba amontonado en la barandilla del parquet� Al 
día siguiente de la performance el grupo se reunió para instalar el “Golden Banner 1” en un espacio público 
de Valparaíso� 
(Ver  conversació n con Wolfgang Mayer p� 175 y Rike Frank p� 296)
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La diferencia de trabajar con artistas 
a trabajar con arquitectos en una 
producción textil es uno de los 
temas de Mona Kuschel durante las 
conversaciones� Habla del miedo que 
tienen los arquitectos a la propia vida 
de las telas, el intento de domarlas, 
forzarlas en una forma rígida calculada 
hasta el milímetro� El mural panelado 
que realizó para una exposición en el 
Archivo de la Bauhaus (Berlín) frente al 
exceso del “Golden Banner 2” instalado 
en esa pared pequeña, desparramado 
por el suelo� El momento dramático de 
la tela por el suelo, la escritura por el 
suelo, la arruga excesiva y la valentía 
de aceptarlo�
Fig� cMK-18� “Golden Banner 2”, 
instalación en “El Valor de gallo 
negro (Buthe-Tower-Bolsa)”, part 2 of 
Gruppenbild, Neuer Berliner Kunstverein, 
Berlín, 2010� Fotografía de DFS
Fig� cMK-19� Pared de tela de  
Mona Kuschel, para la exhibición 
“Werkbundausstellung Paris 1930 – Leben 
im Hochhaus”, Bauhausarchiv, Museum 
für Gestaltung, Berlín, 2007� Fotografía de 
Gottfried Knodt
Fig� cMK-18
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Fig� cMK-19
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Fig� cMK-18
El “Golden Banner 2” (2010) fue realizado para albergar al “Golden Banner 1” (2010) perdido durante y a causa 
del terremoto en la ciudad de Valparaíso a finales de febrero de 2010� Una línea discontinua de estrellas dibuja las 
dimensiones exactas del “Golden Banner 1”� Durante la exposición individual “El valor del gallo negro (Buthe-
Tower-Bolsa), en NBK (Berlín, 2010), en la que se podía ver el vídeo realizado durante la performance en la Bolsa 
de Valparaíso, este Banner cubría una pared en el espacio� DFS no eliminó esta pared de la arquitectura de la 
exposición anterior sino que la usó para aislar el espacio de proyección e instalar un Banner demasiado grande 
para una pared demasiado pequeña� Un Banner ayudando a mantener los restos���
(Ver conversación con Rike Frank p� 324)
263
Fig� cMK-19
Pared de tela de Mona Kuschel�
Este mural textil era parte de la exposición “Werkbundausstellung Paris 1930 – Leben im Hochhaus”� Realizada en Bauhausarchiv, Museum 
für Gestaltung, Berlín, 2007� 
La diseñadora de arquitectura expositiva Ingrid Jebram se basó en la legendaria exposición del Palais Royal de Paris de 1930 de la que apenas 
quedan documentos y ningún plano� El resultado es una interpretación adaptada al espacio de Berlín basándose en las fotografías que se 
conocen y en los artículos y reseñas de la exposición histórica� 
Se pueden consultar más fotografías de la exposición en: “Ausstellungen - Werkbund Paris 1930”� <http://jebram-szenografie�com/werkbund- paris�html> última consulta 
04�01�2015�
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De nuevo emergen las imágenes y recuerdos de los 
Banners en relación a fases de producción del trabajo 
de Mona Kuschel: los cambios en la hora antes de 
instalar en el escenario de “Berlin Documentary 
Forum 2010”� U otra imagen de algo que se cuelga 
sólo por un momento antes del “evento” de convertirse 
en una obra permanente de 700 m2� Probando un 
fragmento de esa obra textil en el pasillo del estudio���
Fig� cMK-20� Instalación para 
Berlin Documentary Forum 2010, 
con Architektur by Kooperative für 
Darstellungspolitik, Haus der Kulturen 
der Welt, Berlín, 2010� Fotografía de Mona 
Kuschel�
Fig� cMK-21� Instalación para Berlin 
Documentary Forum 2010,  con 
Architektur by Kooperative für 
Darstellungspolitik, Haus der Kulturen 
der Welt, Berlín, 2010� Fotografía de Mona 
Kuschel�
Fig� cMK-22� Prueba de alzado,  cortina 
de patchwork, de Gitte Villesen, Berlín, 
producción 2012, instalación 2013� 
Fotografía de Nana Hülsewig�
Fig� cMK-23� Prueba de alzado,  cortina 
de patchwork, de Gitte Villesen, Berlín, 
producción 2012, instalación 2013� 
Fotografía de Nana Hülsewig�
Fig� cMK-20
Fig cMK-21
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Fig� cMK-22 Fig� cMK-23
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Fig� cMK-20 y Fig� cMK-21
El colectivo “Kooperative für Darstellungspolitik” realiza la arquitectura temporal del 
Berlin Documentary Forum desde la existencia del mismo� Esta imagen fue tomada 
durante la instalación de un elemento textil de la arquitectura del evento en 2010� 
En estas imágenes vemos cómo una costurera da los últimos toques in situ antes de 
montar el textil�
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Fig� cMK-22 y Fig� cMK-23
Prueba de alzado, cortina de patchwork�
Estas imágenes muestran tan sólo un fragmento de la obra textil realizada por la Gitte Villesen para el Campus de la Universidad de Roskilde 
en Dinamarca� La artista danesa ha desarrollado esta “traducción” de las cortinas que suelen acompañar las proyecciones de sus trabajos 
en vídeo basados en la vida de la curandera ganalesa Mariama Corr y la familia de esta� El resultado es una cortina de 700 m2 que cubre los 
ventanales del comedor del campus y una exposición permanente en la biblioteca en la que encontramos los distintos actores y las referencias 
de este complejo y vasto proyecto que no sólo retrata la vida de generaciones sino que también presenta una reflexión sobre lo que es 
relatar historias, sobre la fuerza narrativa en sí� La cortina es un elemento de un complejo proyecto que reúne diversos medios y formas de 
presentación bajo el título: “Telling and Retelling”�
*Esta información está redactada en base a conversaciones con Gitte Villesen, en Diciembre 2014 la artista verificó esta información� Se pueden ver más datos e imágenes de 
la obra en:
<http://ucsj�dk/english/campus/campus-roskilde/art-and-architecture/gitte-villesen/ > última consulta 07�04�2015�
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Mona Kuschel aduce a la búsqueda de soluciones 
visibles y a la vez silenciosas� Como estos sistemas 
para colgar textiles que vemos en una obra de Judith 
Hopf realizada por ella misma y nuestro “X Banner”� 
Una respuesta sencilla a una necesidad, no sentimos 
que tengamos que innovar algo que funciona, algo 
con lo que se cuenta con una experiencia�
Fig� cMK-24� What do you Look Like?”, A 
Crypto Demonic Mystery, en Wiener Secession, 
Viena, 2006� Fotografía de Judith Hopf
Fig� cMK-25� “X-Banner” (para “Eigentlich 12 
Mal Alissa” - the Film), instalación con vídeo 
proyección en el estudio de los artistas, Berlín, 
2013,  Fotografía de DFS
Fig� cMK-24
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Fig� cMK-25
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Fig� cMK-24
“What do you Look Like?”
Mona Kuschel es responsable de la realizacion técnica de este trabajo textil de la artista berlinesa Judith 
Hopf� Hopf, trabaja a menudo en constelaciones cooperativas con otras artistas y productoras del entorno 
cultural� Sus trabajos surgen de observaciones de lo cotidiano y el papel de la escenificación del individuo en 
las constelaciones sociopolíticas� 
El textil que vemos en la imagen es un elemento de la instalación “What do you Look Like?” (2006), en la que 
la artista crea una instalación con fuertes elementos escénicos en los que un personaje sobre una plataforma 
abre una discusión sobre el cuerpo y las cuestiones de visibilidad en torno a éste� El punto de partida para la 
instalación fue una reflexión en torno al descubrimiento de la radiología a finales del siglo XIX y la forma en la 
que cambia “la relación con lo que no vemos en términos de nuestras imaginaciones y relaciones hacia nuestros 
cuerpos y nuestros conceptos corporales”� 
Más información sobre esta obra de Judith Hopf en: “What do you Look Like? A Crypto Demonic Mystery” (2006)� <http://cascoprojects�
org/what-do-you-look-like-a-crypto-demonic-mystery-0> última consulta 04�01�2015�
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Fig� cMK-25
“X Banner”�
Ibíd� Fig� cJPR-23 El “X Banner” (2013), como su propio nombre indica, es un textil en forma de “X”: un “asta” 
de este textil es cruzado o atravesado por otro� Para poder instalarlo en toda su versatilidad (constelaciones 
horizontales y verticales) el “X Banner” cuenta con cintas que se anudan a puntos de soporte� “X Banner” está 
formado por dos Banners y fue realizado para mostrar la instalación de dos canales de vídeo del film de DFS 
“Eigentlich 12 Mal Alissa” (2013)� El Banner ayuda a crear un espacio de carácter escultural para el vídeo 
gracias a la presencia clara de la pantalla de retroproyección “cortada” por otro elemento compuesto de paneles 
plateados y beige� La corporeidad de la imagen proyectada es acentuada por el reflejo de la misma en el panel 
plateado�
 (Ver conversación con MK p� 245 y Johannes Paul Raether p� 221)
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El proceso de trabajar en el “Dawn Banner” y esta 
fotografía le han hecho buscar una imagen de una 
producción que hizo en 1990 en Stuttgart, con una 
cortina encontrada en la basura� Por desgracia 
Kuschel no la ha encontrado� 
“Tuve que pensar en esa cortina encontrada en la 
basura por la importancia que sois capaces de dar a un 
harapo, a esos materiales pobres�” No nos da miedo el 
peso y su caída, es una actitud tierna con los espacios 
y con el público, asegura Mona Kuschel sobre nuestra 
relación con los materiales textiles�
Fig� cMK-26� “Dawn Banners”, 
instalación con vídeo de 3 canales, en 
“The Rehearsal”, The Kitchen, Nueva 
York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� cMK-27� Escultura con bufanda, 
Copenhague, 2014� Fotografía de Mona 
Kuschel
Fig� cMK-26
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El contraste entre el textil tallado en piedra y el trapo 
colgado alrededor del cuello de esta estatua le hizo 
pensar a Mona Kuschel en el trabajo textil de DFS� La 
disparidad entre la precisión de la piedra y lo derrotado 
que parece el textil real frente a la piedra� Kuschel dice 
que se trata de una comparación sencilla, no se refiere 
a una dualidad clara ni al “chiste” del contraste sino 
al espectro de miles de posibilidades que hay entre 
ambos� “En ese abanico de posibilidades y en esa 
aparente dualidad entre ambas habitan los Banners 
de Discoteca Flaming Star”�
Fig� cMK-27
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Fig� cMK-26
Uno de los “Dawn Banner” en el “modo de día” cuando este está colgado parcialmente de forma que parte de la 
tela se acumula y fluye por el suelo� 
La tela por el suelo, el texto por el suelo… Ibíd� Fig� cWM-16 Los “Dawn Banners” son parte de la instalación 
“Sticky Stage” en The Kitchen durante la exposición “The rehearsal” (Nueva York, 2014)� Los “Dawn Banners” 
fueron realizados para evocar la transición del amanecer y el anochecer� DFS necesitaba un elemento que 
conectase estos tiempos necesarios en la estructura de su performance e instalación “Sticky Stage”, ya que la sala 
de exposiciones de The Kitchen no cuenta con ventanas, al contrario que la sala de exposiciones de Kunstlerhaus 
Stuttgart para la que DFS produjo la primer performance del mismo nombre� La elección de los materiales y de 
un sistema que permita colgar y descolgar el Banner en capas y fragmentos construyen esta función casi totémica 
de los Banners� Durante la exposición y la performance artistas y curador cambian la forma de colgar los Banners 
a “modo de día” o “modo de noche”�
 (Ver conversación con MK p� 245, Wolfgang Mayer p� 155, Johannes Paul Raether p� 213 y Rike Frank p� 332)
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Fig� cMK-27
Esta fotografía fue tomada por Mona Kuschel en un viaje a Copenhague (2014)� Alguien había puesto un trapo a 
modo de bufanda a esta estatua de la que no recuerda ni el nombre, ni el autor ni la localización exacta�
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Esta cortina de Mona Kuschel tiene esta forma extraña 
porque una practicante cometió un error: necesitando 
material para una prueba cortó un triángulo de esta 
cortina –que ya estaba lista– pensando que se trataba 
de un resto de tela� Kuschel disfruta de la belleza de 
este corte raro y, de alguna manera, no intencionado��� 
la inscripción del error le recuerda a nuestra forma de 
operar con los textiles�
Fig� cMK-28� “Cortina triangular gris”, 
Berlín, 2014� Fotografía de Mona Kuschel
Fig� cMK-29� “Treppenbanner”, 
instalación en Heusteigtheater, Stuttgart, 
2012� Fotografía de DFS
Fig� cMK-28
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Fig� cMK-29
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Fig� cMK-28
“Cortina triangular gris”�
Como parte de la producción del concepto textil para “Nana not alone” Mona Kuschel realizó 
varias cortinas grises que generan un espacio performativo� Esta cortina es un “error” que 
nunca fue incluido en la escenografía final� Kuschel nos dice que “sólo” se colgó en el 
estudio como elemento que sirviese de inspiración para el proceso� 
Ibíd� Fig� cMK-9 “Nana not alone” (2013) es una performance de la artista Nana Hülsewig 
para la que Mona Kuschel ha realizado el vestuario y la escenografía� La dimensión de 
transformación esencial en este trabajo se apoya fundamentalmente en el uso de los textiles 
creados por Mona Kuschel� La artista Nana Hülsewig experimenta y profundiza a distintos 
niveles cuestiones de la cultura textil y su significado social� “Nana not alone” se construye 
en torno a un collage de fragmentos autobiográficos de la artista mezclados con citas� 
De la página web de la artista: 
 “Las citas corresponden a temas de humillación, miedo y peligro convirtiéndose en 
descripciones de estados de ánimo en la condición humana entre necesidades individuales y 
expectativas de lo normativo”�
 “Die Zitate sind den Themen Demütigung, Angst, Gefahr zugeordnet und werden zu Zustandsbeschreibungen menschlicher Befindlichkeit zwischen individuellem Bedürfnis und normativen Erwartungen”� 
<http://www�nana-and-friends�de/nana-not-alone/> última consulta 04�01�2015�
(Ver conversación con MK p� 248)
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Fig� cMK-29
“Treppenbanner”�
Esta imagen muestra este Banner extendido justo después de finalizar su producción; este fue concebido para huecos de escalera –y por 
tanto raramente visible en toda su extensión–� Ibíd� Fig� cWM-11 Este Banner fue tejido en colaboración con la diseñadora textil Elyse Allen 
(Nueva York) y producido por el proyecto de excelencia de “La ideación de órdenes normativos” de la universidad Goethe de Frankfurt am 
Main� Vivimos y trabajamos durante el período de concepción de este Banner en el estudio del Kunstverein de Frankfurt, en cuya escalera se 
encuentra la pintura de Blinky Palermo “Treppenhaus 2” realizada por el artista para la Experimenta 4 en 1971� Esta obra sirvió en gran parte 
de apoyo e inspiración para “Treppen Banner”� 
“Aquí tenemos un Banner para el zigzag del hueco de una escalera, 12 metros por 7 metros de textil para apoyarnos y acompañarnos en el 
ascender, descender y permanecer entre distintos niveles al lado de la marea de una pintura� Con su ayuda permaneceremos en un lugar de 
transición”� (Texto escrito por CGB para una publicación de la Facultad de Bellas Artes de Zurich – todavía no publicado a fecha de este 
estudio)� 
 (Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 147, Rike Frank p� 328 y Johannes Paul Raether p� 217)
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¿Cómo se encuentra un material? Cambiará según quieras formular 
un enunciado cerrado o un pensamiento en proceso�” 
El hecho de que los Banners de DFS estén hechos con materiales 
pobres y específicamente muchos de ellos con telas de forro lleva 
a Mona Kuschel a pensar en el trabajo de Ines Schaber, “Diabolic 
Tenant”, trabajo del que Kuschel es responsable de la realización 
técnica� “Diabolic Tenant” emula el trabajo “Café Samt & Seide” 
realizado por Lili Reich en colaboración con Mies van der Roe en 
1927� Kuschel: “A diferencia del original de Reich, realizado en 
materiales nobles, seda y terciopelo, Schaber eligió un forro amarillo 
para enfatizar el carácter “fotocopia” de su trabajo, una especie de 
boceto retrospectivo� La elección del material deja claro que es 
una idea de Lili Reich y deja espacio para pensar”� Para Kuschel 
el trabajo de Thomas Demand, realizado también en evocación a 
esta obra de Reich, es precisamente lo contrario: genera un espacio 
cerrado, domesticado�
Fig� cMK-30� “Café Samt & Seide”, Berlín, 1927, 
<http://www�projektmik�com/artist_info�php?SID=v
gM1b2LCKP4l&aid=12&aname=>  última consulta 
4 Enero 2015�
Fig� cMK-31� “Diabolic Tenant” de Ines Schaber, 
Zeppelin Universität, Berlín, 2007� Fotografía de 
Ines Schaber
Fig� cMK-32�  “Phototrophy” de Thomas Demand, 
instalación en Kunsthaus Bregenz, Bregenz, 2004� 
Fotografía de Nic Tenwiggenhorn © Thomas 
Demand/VBK, <http://www�archimaera�de/2009/
ephemere_architektur/coers_demand/coers_abb005�
html/fullscreen>  última consulta 4 Enero 2015�
Fig� cMK-33� “Diabolic Tenant” de Ines Schaber, 
Zeppelin Universität, Berlín, 2007� Fotografía de 
Ines Schaber
Fig� cMK-30
Fig� cMK-31
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Fig� cMK-33
Fig� cMK-32
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Fig� cMK-31
La obra de Ines Schaber “Diabolic Tenant” fue concebida para el aeropuerto berlinés 
de Tempelhof (cerrado desde el año 2008) � El trabajo está basado en el trabajo de Lili 
Reich y Mies van der Rohe y consiste en dos cortinas y una grabación de audio� En 
la grabación de audio se escucha a las dos cortinas dialogando sobre los diferentes 
aspectos de la función del diseño en un contexto social� 
El lugar artístico de reflexión de Ines Schaber es la fotografía� Fotografías a menudo 
encontradas o realizadas por la artista sirven para activar narrativas en las que 
reflexionar sobre los grados de visibilidad e invisibilidad de las propuestas estéticas, 
interrogando el estatus de las imágenes y su función política y social� 
Ines Schaber ha fotografiado muchos de las performances de Discoteca Flaming Star�
* La información aquí recogida se basa en conversaciones y experiencias comunes alrededor de la obra 
de Schaber� En el año 2008 seguimos de cerca la elección del material de “Diabolic Tenant” ya que 
acompañamos a la artista en el proceso, como parte del diálogo continuo de nuestras obras, de nuestra 
amistad�
Fig� cMK-30
“Café Samt & Seide” realizado por Lili Reich en colaboración con Mies van der 
Roe en 1927�
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Fig� cMK-33
Ver página anterior para leer la información sobre esta imagen� 
Fig� cMK-32
“Phototrophy”�
Thomas Demand realizó el trabajo en el año 2004 en 
colaboración con los arquitectos londinenses Adam 
Caruso y Peter St� John para el vestíbulo de entrada 
de Kunsthaus Bregenz (Austria)� 
“Las formas recuerdan indirectamente a una concepto 
espacial de la diseñadora de interiores Lily Reich para 
el café “Samt und Seide” (“terciopelo y seda”) con 
cortinas de seda bamboleantes”� 
La realización técnica de esta obra de Demand fue 
encargada a la compañía Gerriets, corporación activa 
a nivel mundial y responsable de gran número de 
soluciones técnicas escénicas y espaciales en teatros, 
ferias e instituciones culturales de todo el mundo� 
 “Die Formen erinnern indirekt an eine Raumgestaltung der 
Innenarchitektin Lilly Reich fuer das Café “Samt und Seide” mit 
geschwungenen Seidenvorhaengen” de link: 
<http://www�kunsthaus-bregenz�at/html/welcome00� htm> última 
consulta 04�01�2015�
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II.3.4. RIKE FRANK
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- Conversaciones con Rike Frank: 17�12�2014 y 20�12�2014
- Las imágenes aportadas por Rike Frank (RF) de sus archivos 
aparecen indicadas en color rojo�
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NOTAS SOBRE EL DISCURRIR DE LA 
CONVERSACIÓN
No conozco tanto a la curadora Rike Frank� Nuestros 
caminos personales se relacionan en el grupo expandido 
de amigos pero nunca hemos trabajado juntas� Conoce 
nuestra práctica artística aunque no en profundidad� 
Al preguntarle si estaría de acuerdo en ser una de las 
interlocutoras de los diálogos por imágenes, atenta y con 
cuidado, hace diversas preguntas sobre el objeto/medio y 
método de estudio� Tras una conversación de una hora y 
media Frank accede a contribuir a este experimento: “sí, 
mantengamos esa conversación por imágenes”� La primera 
sesión dialógica con nuestros archivos tendrá que esperar a 
que regrese de Brasil�
Antes de partir, Rike Frank se propone generar un nuevo 
archivo durante su viaje: todo aquello que le salga al 
encuentro que le recuerde a nuestra práctica en relación al 
textil entrará a formar parte de este archivo “textil-viaje 
a Brasil-DFS”� El plan funciona parcialmente, con su 
iPhone fotografía diversas obras que encuentra en distintas 
exposiciones, arquitectura y también algunas arquitecturas 
temporales de exposiciones� Las derivas del viaje en sí 
y el emerger de otras imágenes y textos hacen que este 
pequeño archivo pensado para la conversación se solape 
y expanda con otras imágenes y textos de sus archivos 
profesionales y personales�
Me he aproximado a ella como una curadora que desde 
hace años investiga precisamente las relaciones que 
establecen los artistas contemporáneos entre textiles y 
artes visuales� Como curadora y docente no ve diferencia 
entre las estrategias y modos de trabajo en ambos campos: 
“dar una clase y curar una exposición es algo muy similar; 
en ambos casos estás mostrando relaciones entre prácticas 
artísticas”� Sin embargo, aquí no se trata de hacer una 
exposición de nuestra obra, Frank tiene que buscar 
otro camino o dejar que surja otra forma de relación��� 
Precisamente una de las cosas que ha disfrutado del 
método es ver cómo cambiaba la búsqueda y la relación 
con las imágenes� De alguna forma ha tenido que dejar de 
lado su papel y capacidad de curadora�
Quizá sea este el motivo por el que esta conversación haya 
sido extremadamente rica en texturas de memoria� Rike 
Frank miró nuestro “Archivo visual de experiencias en 
torno a los Banners” para dejarlo reposar, para crear una 
corriente en un viaje y para pasar a buscar qué momentos 
de su propia práctica ha encontrado que se relacionan 
con las imágenes� Como resultado trajo a la primera 
sesión numerosas imágenes organizadas en grupos: 
aquellas que tomó en Brasil, varias con pancartas, señales 
sobredimensionales y protestas, también varias fotografías 
y documentos históricos de la Bauhaus, algunas de 
obras textiles de Annie Albers, un grupo relacionado 
con su bagaje personal y otro grupo de fotografías que 
tomó durante el montaje de la Documenta 12 (2007), en 
las que no se ve ninguna obra de arte� Las imágenes no 
están encerradas en categorías y podrían saltar de una 
agrupación a otra o juntarse en otras distintas a las que 
acabamos de nombrar�
Dedicamos varias horas a mirarlas y dejar que relaten, a 
través de Rike Frank, su inclusión en el grupo de imágenes 
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que ha traído� Textil y arquitectura, textil e historia, las 
distintas lecturas a las que han sido sometidas diversas 
obras pululando entre las artes aplicadas y las obras 
de arte y qué consecuencias tienen éstas para el “white 
cube” y los dispositivos de muestra, pensando contra 
clasificaciones��� Terminamos� Frank me mira con dudas: 
“Es raro verlas así de nuevo juntas� Y, ahora ¿cómo 
seguimos?”�
¿Cómo continuar sin forzar relaciones? ¿Cómo dejar 
emerger esos momentos comunes y cómo reconocer el 
grado de profundidad? Ambas reconocemos el peligro 
de caer en analogías que funcionen a primera vista� Nos 
decidimos por hacer el mismo recorrido que acabamos 
de hacer con su archivo con el archivo que aporta DFS y 
dejarlos reposar para juntarnos días más tarde con aquellos 
cruces que ambas hayamos identificado� El intento es 
que mediante un ejercicio de memoria por separado los 
solapamientos aportados por cada perspectiva se corrijan 
unos a otros�
Durante esos días me doy cuenta que la aproximación 
de Rike necesita dejar que la tactilidad de los materiales 
aportados y la extensión geográfica y temporal reclame 
y construya su propio espacio� Tras distintos intentos 
digitales me veo imprimiendo “sus” imágenes y parte de 
las de DFS en blanco y negro� Doblando algunas de ellas, 
expandiendo numerosos intentos por distintos planos de 
los muebles y suelo de la oficina del estudio�
Iniciamos esa segunda sesión en la que esperamos poder 
identificar alguna que otra “clave de imágenes”, una 
especie de combinación que nos abra puertas� Antes de 
empezar ambas queremos advertir a la otra: “al final no 
han quedado tantas imágenes”� Rápidamente vemos las 
mezclas que ha realizado cada una para ver cómo muchas 
de ellas coinciden con precisa exactitud y otras con gran 
aproximación�
Nos ponemos manos a la obra y empezamos a 
estructurarlas, dejarlas que se cotejen y contrasten 
mutuamente� Rike asegura que a ella le ayuda hacerlo 
rápidamente, en Power Point, si bien durante el proceso 
terminamos ampliando el espacio digital mediante otra 
capas de imágenes impresas�
Tras varias horas creemos haber encontrado aquellos 
cruces que aportan profundidad, bien porque formulan 
algo definido o bien porque nos aportan algo que ayuda a 
interrogar y cuestionar criterios que parecen estables�
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Fig� cRF-1
Fig� cRF-1� Imágenes tomadas durante la conversación, Berlín, 2014� 
Fotografía de DFS
Fig cRF-2� Imágenes tomadas durante la conversación, Berlín, 2014� 
Fotografía de DFS
Fig� cRF-2
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NOTAS SOBRE RIKE FRANK
Rike Frank es curadora de arte contemporáneo y cine, 
también se dedica a la docencia, en la actualidad es 
profesora asociada para estudios de exposición en la 
Academia de Bellas Artes de Oslo�
Quiere dejar algo claro desde el principio: como curadora 
y docente considera que una de sus principales tareas 
es la de mostrar relaciones existentes entre prácticas 
artísticas que, en realidad, es lo que “tienes que hacer 
constantemente” tanto cuando trabajas con estudiantes 
y como cuando lo haces como curadora� Es un modo de 
relatar historias, de relatar prácticas y así, de esa forma, 
contar historias nuevas�
Su interés por la dimensión reflexiva de los formatos y los 
dispositivos expositivos en sí se perfila desde un inicio� A 
mitad de los años 90 junto con Stefan Gyöngyösi –bajo el 
nombre “Best Before“– realiza programas de vídeo en los 
que las obras eran mostradas en diversas formas, no sólo 
en la sala de proyecciones� Durante el programa el público 
se tenía que “re-posicionar” en el espacio frente a distintos 
medios de reproducción de video� Continuó este proceso 
de pensamiento en torno a la naturaleza temporal de 
mostrar obra artística -y las herramientas necesarias para 
ello- durante su período como curadora en la Secesión 
Vienesa entre el 2001 y el 2005�
La ambición de los curadores de la Documenta 12 en 2007 
de inscribir las obras mostradas en un espacio expositivo 
diferente al habitual hace de Rike Frank la persona ideal 
para asumir la dirección de la oficina de exposiciones y 
la dirección de producción� Pero no será hasta el año 2011 
que Frank encuentra el textil como elemento de trabajo 
y medio de reflexión en su práctica curatorial� Ese año 
trabaja como curadora e investigadora del departamento 
de teoría de la Escuela superior de arte en Leipzig� Su 
empeño por realizar exposiciones vinculadas a la ciudad 
le lleva a la sala en la que se gestó la escuela de pintura de 
Leipzig, situada en una antigua fábrica textil� Esta capa 
histórica de la localización de la sala es el inicio de una 
investigación que dura hasta hoy día� Asegura que, gracias 
a la riqueza de relaciones que alentan los textiles, estos son 
un excelente medio de análisis�
Ese mismo año junto con Grant Watson inicia un complejo 
proyecto llamado Textiles: Open Letter (ver nota 19)� El 
proyecto se materializa en talleres, conferencias, una 
exposición y una publicación en distintas instituciones 
entre el 2010 y el 2015� El proyecto aborda el textil como 
material, como técnica y como procedimiento desde un 
ángulo de las artes visuales� Uno de los puntos de partida 
del proyecto es la reflexión en torno a los escritos de 
Alois Riegl, que fue conservador jefe del departamento 
textil del Museo de Artes Aplicadas de Viena a finales del 
siglo XIX� Riegl estableció la conexión de estética formal 
con su función social en sus escritos y trabajos sobre los 
textiles de la colección de la que era responsable�
Rike está ahora mismo volcada en la fase final de edición 
de la publicación, de la que espera pueda captar esa 
idea del proyecto de “desarrollar una forma de narrativa 
intrusiva y expandida”�
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Fig� cRF-3
CONVERSACIÓN POR IMÁGENES CON RF
Fig� cRF-3� “Black Banner 1”, instalación 
para la performance “With all our love 
for the love of Orlando”, en Artist Space, 
en colaboración con Performa 05, Nueva 
York, 2005� Fotografía de Alena Williams
Fig� cRF-4� Vestido de M� Herker para 
la “Metallische Fest” (fiesta metálica) en 
Bauhaus, Dessau, 1929� Fotografía de 
Sammlung Stiftung Bauhaus Dessau
Fig� cRF-5� “Puto Poder Banner”, 
instalación para el performance “DUETT 
#1”, en “Letzteres aus Neu Jork”, General 
Public, Berlín, 2006� Fotografía de Rafa 
Suárez
Imágenes de fondo y figura con una imagen de la 
fiesta de la Bauhaus�
Fondo y figura�
El textil como una forma de articular un fondo sobre 
el que presentarse� La fiesta metálica de la Bauhaus 
como un lugar en el que las artes escénicas y las 
artes visuales se juntan y donde se ve cómo el textil 
es parte de eso y que está ahí para que uno pueda 
“escenificarse”�
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Fig� cRF-5Fig� cRF-4
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Fig� cRF-3
“Black Banner 1”�
En esta imagen vemos un instante de la performance “With all our love for the love of 
Orlando”� La tela negra y el trazo blanco de la escritura del “Black Banner 1” como fondo 
de la presencia de Wolfgang, en una pausa durante una canción� Se aprecia cómo Wolfgang 
se maquilla de forma andrógina para los performances de Discoteca Flaming Star e intenta 
vestirse de forma estridente (aquí con indumentaria que él denomina como “sacerdote loco 
años 70”)� El acto de maquillarse como forma de extender el placer del performance y de 
construir presencia performativa� Wolfgang Mayer se refiere a la base del maquillaje como 
una forma de “base de alteridad”�
(Ver la relación con el maquillaje de Johannes Paul Raether p� 199)
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Fig� cRF-4
La fotografía muestra a M� Herker vestida para una de las fiestas de 
la Bauhaus, probablemente la más conocida de las celebraciones, 
la “fiesta metálica”, celebrada en febrero de 1929� Para esta fiesta 
se decoró el espacio con superficies metálicas y del techo pendían 
esferas plateadas�
La historiadora Mercedes Valdivieso, que en el 2005 organizó 
una exposición sobre las fiestas de la Bauhaus (Caixaforum, 
Barcelona)*, ha resaltado el carácter pedagógico de estas 
celebraciones, en las que alumnos y profesores catalizaban sus 
ansiedades y dudas respecto a la separación entre arte y vida�
(Se puede encontrar una descripción de la decoración de 
la “Metallische Fest” en: Helin, Saskia (2011)� “Pflege des 
freundschaftlichen Verkehrs” - Das Bauhaus und seine 
Feste”� <http://bauhaus-online�de/magazin/artikel/pflege-des-
freundschaftlichen-verkehrs> última consulta 04�01�2015)�
*(Ver entrevista en Deutschlandradio: <http://www� deutschlandradiokultur�de/
die-feste-der-bauhaus-kuenstler�1013� de�html?dram:article_id=165099> última 
consulta 04�01�2015)
Fig� cRF-5
Un miembro de la audiencia coge un pico del “Black Banner 
1” (2003) que descansa en el suelo, al pie del “Puto Poder 
Banner” (2005) durante el inicio del performance “DUETT #1”� 
Ibíd� Fig� cWM-25 Esta performance cuenta con un guió n preciso 
que aglutina canciones y relatos en torno a las canciones para al 
final romperse mediante una imposició n agresiva de dibujos a 
miembros del pú blico que posteriormente son colocados por todas 
las superficies libres del espacio� Una performance en la que pensar 
sobre una doble imposició n: la de tener que mostrar algo como artista 
y la de la espectació n para el pú blico� A lo largo de la performance 
las distancias con el pú blico en relació n a “aquello que se muestra” 
cambian y se acortan para al final fragmentarse y expandirse� El 
primer “acercamiento” ocurre cuando algunos miembros del pú blico 
levantan el “Black Banner 1” del suelo para sujetarlo, tapando así el 
que hasta entonces había servido de fondo, el “Puto Poder Banner”� 
Mientras tanto, CGB interpreta “Briganti” y Wolfgang agarrado a 
ella se balancea en sus tacones, distorsionando así la voz de CGB�
 
(Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 171)
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Cómo los gestos materiales expanden los conceptos 
de “habilidad” y “experto” o “maestría”� Cómo el 
textil, que es algo no rígido, está hecho de una de 
las estructuras más rígidas que existe: la trama con 
cruzado y nudo� Rike Frank dice que “El textil en 
este caso nos ayuda a pensar en otros significados 
de los conceptos – más allá de los inscritos por las 
convenciones sociales”�
Sí, como en estas situaciones: navegar en India en el 
mar abierto con una vela precaria, o deambular por 
la ciudad de Valparaíso (Chile) con un Banner� “Algo 
que me parecía imposible: salir a navegar a mar abierto 
con esa vela –y fue posible–”, cuenta Rike Frank, y 
algo que me parecía tan simple: colgar un Banner 
y darse cuenta de lo difícil que es� En definitiva: la 
resistencia de lo frágil� “¿Qué es lo que puede hacer 
este material en esta situación?” Va contigo al mar, te 
lleva al mar, se menea contigo en un terremoto���
Fig� cRF-6� “Golden Banner 1”, 
instalación en Cerro Cárcel, Valparaiso, 
Chile, 2010� Fotografía de DFS
Fig� cRF-7� “Golden Banner 3”, 
instalación para la grabación de “Mano 
Tanzfilm”, en el estudio de los artistas, 
Berlín,  2011� Fotografía de DFS
Fig� cRF-8� Vela de una embarcación 
precaria, India, 2008� Fotografía de RF
Fig� cRF-6
297
Fig� cRF-7
Fig� cRF-8
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Fig� cRF-6
“Golden Banner 1”
Ibíd� Fig� cWM-35 y Fig� cWM-36 “Golden Banner 1” fotograma de “El valor del gallo negro”, Chile, 2010 
Ibíd� Fig� cWM-21 El “Golden Banner 1”  fue creado para apoyarnos durante la performance-taller-filmación 
“El valor del gallo negro” realizado en la “Bolsa de Valparaíso” (2010) gracias al apoyo de SEACEX� “El valor 
del gallo negro” es un híbrido de formatos: taller, performance, producción de vídeo; realizado con alumnos de 
la facultad de arquitectura de Valparaíso y con el profesor José Llano, cuyo foco de investigación y docencia 
es el urbanismo –desde un ángulo social– de esta ciudad costera� Durante cinco horas, sin público, y en base a 
un proceso de preparación común intentamos encontrar una “salida” de ese espacio en el que nos encontramos, 
salir de parquet inactivo de una bolsa de valores activa, esa omnipresencia inmaterial de la abstracción del 
mercado financiero� Intentar imaginar otro espacio alternativo precisamente en ese espacio, ayudados por 
Banners, canciones, textos, danza, voces� 
Ibíd� Fig� cWM-28 El “Golden Banner 1” aglutinaba y traducía gran parte de los emblemas contenidos en los 
Banners que estaban desplegados en el espacio mientras éste colgaba amontonado en la barandilla del parquet� 
Al día siguiente de la performance el grupo se reunió para instalar el “Golden Banner” en un espacio público 
de Valparaíso� 
Antes de salir a las calles de Valparaíso los estudiantes de arquitectura pensaron en unas cuantas localizaciones 
para colgar el Banner� Convencidos de que se trataba de una tarea rápida y fácil salimos en dirección a los 
puntos sugeridos con un par de herramientas básicas y algunas bridas� Lo que aparentemente parecía empresa 
fácil se convirtió en una acción de muchas horas yendo de un punto sugerido a otro y en los que sólo podíamos*
confirmar la imposibilidad de realizar nuestro deseo� Finalmente, al llegar al “Cerro Cárcel”, a pocos metros 
del muro del antiguo centro penitenciario de la ciudad, encontramos una valla que por sus características y 
localización hacía posible el despliegue y fijado del “Golden Banner 1”� El vídeo “El Valor del Gallo Negro” 
registra el momento del colgado, luchando torpemente contra el viento, en una fuerte pendiente� Es difícil no 
sólo llegar al consenso de lo que estará escrito en un Banner, sino también el hacerlo público���
El fuerte terremoto que sacudió Chile unos días más tarde hizo desparecer la valla y el “Golden Banner 1”� Esta 
acción y escena del vídeo es un homenaje a las acciones del grupo de arquitectura de Grupo Cultural Amereida 
de Valparaíso, cuyo trabajo a finales de los cincuenta y década de los sesenta contribuyó a una nueva forma de 
entender la arquitectura y su enseñanza así como la experimentación estética y poética�
(Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 175, Johannes Paul Raether p� 216 y Mona Kuschel p� 257)
* (cont� Fig� cRF-6)
299
Fig� cRF-7
“Golden Banner 3”
Ibíd� Fig cJPR-29 En la imagen vemos el “Golden Banner 3” instalado en el verano del 2011 en 
el patio del estudio de Discoteca Flaming Star listo para la grabación del vídeo que constituye 
una de las piezas de la compleja instalación “La mano gigante� A musical” (2012)� El Banner 
fue realizada en colaboración con Johannes Paul Raether como elemento de la performance del 
mismo nombre, realizado en un monumento (del exilio republicano español) en un parque céntrico 
de Ciudad de Méjico� Discoteca Flaming Star decidió evocar y traducir parte de esta experiencia a 
través de un vídeo que muestra a unos bailarines inmersos en el espacio producido por el Banner 
y por las gotas de lluvia que gotean a través de éste�
(Ver conversación con Johannes Paul Raether p� 225)
Fig� cRF-8
Rike Frank tomó esta fotografía durante una navegación en la India� En un bote 
improvisado, extremadamente precario, llegó con un grupo de personas hasta mar abierto� 
Para poder navegar tenían que achicar agua constantemente� El profundo conocimiento 
del comportamiento de la embarcación por parte de los responsables de la misma, le hizo 
re-categorizar lo que era posible y lo que no era posible en ese momento, reconociendo una 
forma diferente de “maestría”�
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La mirada desde la arquitectura a la naturaleza, el 
espacio como textura� La presencia de los textiles 
acompaña la mirada que transita entre espacios 
¿Cómo se han influenciado textiles y arquitectura en 
la historia de las exposiciones? “En ese cambio del 
salón al “white cube” el textil fue expulsado tanto por 
parte de curadores como por parte de artistas”�
Fig� cRF-8� “Grey Banner” (rear screen), 
instalación en “Fernando 2”, Hermes & 
der Pfau, Stuttgart, 2008� Fotografía de 
Philipp Ziegler
Fig� cRF-9� “Golden Banner 2”, 
instalación en “La Chancon”, Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC, 
Sevilla, 2011� Fotografía de DFS
Fig� cRF-10� “Golden Banner 1,” 
instalación en el estudio de los artistas, 
Berlín, 2010� Fotografía de DFS
Fig� cRF-11� “La Casa de Vidrio”, de Lina 
Bo Bardi, Ubicada en Morumbi, al sur de 
Sao Paulo, 1952� Fotografía de RF
Fig� cRF-12� “La Casa de Vidrio”, de Lina 
Bo Bardi, Ubicada en Morumbi, al sur de 
Sao Paulo, 1952� Fotografía de RF
Fig� cRF-13� “Blue Banner”, instalación 
en “Reihe:Ordnung sagt Freiheit”, 
Kunstverein Harburger Bahnhof, 
Hamburgo, 2009� Fotografía de Philipp 
Gaisser
Fig� cRF-8
Fig� cRF-10
Fig� cRF-9
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Fig� cRF-11
Fig� cRF-12
Fig� cRF-13
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Fig� cRF-8
“Grey Banner”�
Ibíd� Fig� cMK-7 El “Grey Banner” (2008) está realizado en un 
material plástico usado habitualmente para la elaboración de 
pantallas de retroproyección� Este tipo de pantalla se suele usar para 
que la proyección emerja de forma casi ilusionista desde la oscuridad; 
como si estuviera flotando en el espacio, la proyección aparece así 
casi incorpórea� La imagen muestra el “Grey Banner” instalado en 
el espacio Hermes & der Pfau� Vemos como DFS usa este material 
precisamente de forma contraria� La superficie de proyección es 
mínima en relación a la superficie del Banner que también sirve 
para registrar la arquitectura del espacio y los cambios de luz en la 
zona de la ventana� Este material reaparece en el “X Banner” (2013) 
también como superficie de retroproyección�
Fig� cRF-9
“Golden Banner 2”�
Ibíd� Fig� cMK-4 El “Golden Banner 2” (2010) fue realizado para 
albergar al “Golden Banner” (2010) perdido a causa del terremoto 
en la ciudad de Valparaíso a finales de febrero de 2010� Una línea 
discontinua de estrellas dibuja las dimensiones exactas del “Golden 
Banner 1”�*
Fig� cRF-10
“Golden Banner 1”�
Ibíd� Fig� cWM-28 “Golden Banner 1” (2010)  fue realizado para la 
performance ‘El valor del gallo negro” en La Bolsa de Valparaíso”� 
Ibíd�cWM-21 Esta performance-vídeo –realizado gracias al apoyo 
de CEASEX, es un híbrido de formatos, realizado con alumnos 
de la facultad de arquitectura de Valparaíso y con el profesor José 
Llano, cuyo foco de investigación y docencia es el urbanismo –
desde un ángulo social– de esta ciudad costera� Durante cinco 
horas, sin público, y en base a un proceso de preparación común 
intentamos encontrar una “salida” de ese espacio en el que nos 
encontramos, salir de parquet inactivo de una bolsa de valores 
activa, esa omnipresencia inmaterial de la abstracción del mercado*
 financiero� Intentar imaginar otro espacio alternativo precisamente 
en ese espacio, ayudados por Banners, canciones, textos, danza, 
voces� 
El “Golden Banner 1” aglutinaba y traducía gran parte de los 
emblemas contenidos en los Banners que estaban desplegados en 
el espacio� Durante la performance éste colgaba amontonado en la 
barandilla del parquet� Al día siguiente de la performance el grupo 
se reunió para instalar el “Golden Banner 1” en un espacio público 
de Valparaíso� 
(Ver conversación con Wolgang Mayer p� 175, Johannes Paul Raether p� 216 y 
con Mona Kuschel p� 257)
* (cont� Fig� cRF-10)
Esta imagen muestra el “Golden Banner 2” instalado en 
el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo como parte 
de la exposición “La Chanson” en 2011� El material 
con el que está realizado este Banner tiene poco peso, 
con una caída de tela muy marcada y un material 
claramente barato, (Johannes Paul Raether se refiere 
en su conversación a este material como tela de “media 
de abuela” y le atribuye cierta cualidad repelente, ver 
p� 216)�
(Ver conversación con Mona Kuschel p� 257)
* (cont� Fig� cRF-9)
303
Fig� cRF-11 y Fig� cRF-12
“La Casa de Vidrio” de la paradigmática arquitecta 
Lina Bo Bardi fue su primer proyecto construido, 
ubicado en Morumbi, al sur de Sao Paulo, Brasil� 
Constituyendo en este momento un Monumento 
Arquitectónico Nacional, esta casa, abierta hacia la 
naturaleza, fue diseñada para ser la vivienda de Lina 
y su marido� Esta construcción, que incorporó un 
prolijo trabajo en los detalles, se levantó en un suelo 
con una gran pendiente gracias a las nuevas técnicas 
industriales del momento”*�
Las fotografías que aporta Rike Frank a la 
conversación tienen que ver sobre todo con la relación 
de la arquitectura modernista con el paisaje y textura 
vegetal que la rodea, gracias a los grandes ventanales 
de la vivienda y la presencia del textil - en forma de 
cortina - en todo este juego�
*Duque, Karina (2011)� “Clásicos de Arquitectura: Casa de Vidrio 
/ Lina Bo Bardi”� <http://www� plataformaarquitectura�cl/cl/02-
114321/clasicos-de- arquitectura-casa-de-vidrio-lina-bo-bardi> 
última consulta 04�01�2015�
Fig� cRF-13
“Blue Banner”�
La imagen documenta una de las vistas de la exposición individual de Discoteca 
Flaming Star “Freiheit” en una antigua sala de espera de primera clase en la 
estación de tren de Harburg (Hamburgo), sede del Kunstverein Harburger Bahnhof� 
Con una pared de grandes dimensiones y a pocos metros de la entrada habitual, 
separamos la sala principal, de unos 300m2, de la zona de entrada� En el extraño 
espacio resultante antes de acceder a la sala de exposiciones, instalamos algunos 
Banners y apilamos todo aquello que el Kunstverein tenía guardado tras paredes 
falsas en distintos huecos del espacio� Los espectadores accedían al espacio por una 
especie de desván en el que Banners cubrían parte de los voluminosos materiales 
almacenados� La imagen muestra la mirada del espectador hacia la puerta por la que 
ha accedido a la sala de exposiciones�
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“Me pregunto cómo es una sala de exposiciones, un 
museo, si no hay nada, sólo textiles”�
Fig� cRF-14� “White Banner 3”, 
instalación en “Mil Veras Mil 
Prinzessinen Mil Centralias”, Centro 
de arte dos de mayo, Móstoles, Madrid, 
2008� Fotografía de Rafael Suárez
Fig� cRF-15� Aue-Pavillon en documenta 
12, Kassel, 2007� Fotografía de RF
Fig� cRF-16� Aue-Pavillon en documenta 
12, Kassel, 2007� Fotografía de RF Fig� cRF-15
Fig� cRF-14
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Fig� cRF-16
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Fig� cRF-14
“White Banner 3”�
Este Banner fue realizado principalmente a modo de retrato� Letras recortadas en tela blanca 
fueron pegadas formando los siguientes nombres: Fernando-Chick-Jack-Gina-Ingrid, evocando y 
homenajeando a distintas personas, artistas y sus alter egos de ficción� Otros emblemas y conjunciones 
“refuerzan” el retrato�
Ines Schaber ha escrito sobre el uso de nombres en los Banners de DFS� 
“Los banners de Discoteca Flaming Star son murales con texto y recopilaciones de referencias; 
(…) Nombres conocidos, nombres que plantean interrogantes y nombres que no nos dicen nada� 
¿Son nombres de amigos? ¿Son los nombres de sus héroes? ¿Quieren presentarnos a sus modelos? 
¿Dónde están las historias que se esconden tras los nombres? ¿Quién nos las cuenta?” (Álvarez Reyes, 
2008:111)�
Fig� cRF-15
Ver página siguiente para leer la información sobre esta imagen�
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Fig� cRF-16
Aue-Pavillon en documenta 12�
Los curadores de la documenta 12 (2007) querían inscribir las obras mostradas en un espacio expositivo distinto al habitual� Este deseo 
sumado a la necesidad de tener más superficie expositiva les llevó a encargar a los arquitectos Lacaton & Vassal un pabellón para la 
pradera situada frente a la Orangerie de Kassel� El proyecto inicial pensado como un espacio tipo invernadero lleno de luz, tuvo que ser 
profundamente transformado para poder garantizar las condiciones de conservación necesarias para mostrar obras de arte� Estos cambios 
hicieron de la edificación un objeto de polémica: no sólo los costes se multiplicaron sino que además los arquitectos se distanciaron del mismo� 
Las fotografías tomadas por Rike Frank durante el proceso de transformación para añadir telas y materiales para bloquear la luz natural nunca 
han sido publicadas hasta ahora�
Información recopilada en conversación con Rike Frank y en mi contribución con un workshop sobre proyectos de educación política para la preparación de los mediadores 
de la documenta 12 (2007)�
(Más información en: “Aue-Pavillon”� <http://regiowiki�hna�de/Aue-Pavillon> última consulta 04�01�2015)
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El textil como presencia espacial que reconfigura la mirada, 
cortándola, haciéndola táctil� “Un espacio que tiene que ver 
con “entender agarrando, tocando” (Rike Frank se refiere a los 
conceptos alemanes de “greifen” y “begreifen” en castellano 
“agarrar” y “entender” y a cómo estos aparecen en un texto de Otti 
Berger)� “Sí, sí, la dimensión concreta y táctil a la vez que abstracta 
y cognitiva de los Banners”� A Rike Frank le interesa cómo estas 
fotografías de los Banners no son fotografías de los mismos sino 
que los Banners se ponen en medio del campo de visión de la lente 
cortando la mirada� Sigue hablando de la relación entre el taller de 
fotografía y el taller textil de la Bauhaus, y el juego de cambio entre 
el textil y la fotografía� Recalca lo mucho que necesitó la fotografía 
de los textiles para poder demostrar sus trucos con las lentes y 
para así poder ascender en la escala� La fotografía podría brillar 
hasta llegar a ser portada en la revista de la Bauhaus� Pero lo que le 
importaba demostrar a la fotografía era que el futuro estaba en lo 
visual y como consecuencia había que reprimir lo táctil�
Fig� cRF-17� “Black Banner 2”, instalación para 
la grabación de “Lili Marlín”, en el estudio de los 
artistas, Berlín, 2005� Fotografía de DFS
Fig� cRF-18� “Black Banner 3”, instalación para el 
performance “Ingrid (Inzwischen) 2009”, en The 
Performance Project, [Performa 09], Nueva York, 
2009� Fotografía de DFS
Fig� cRF-19� “Black Banner 3”, instalación para la 
performance “Jaccouzi of Muddy Tears”, en “Über 
Wut/On Rage”, Haus der Kulturen der Welt, Berlín, 
2010� Fotografía de Ines Schaber
Fig� cRF-20� “Black Banner 3” y “Blue Banner”, 
instalación en “Salle des Fetes”, Electron Festival, 
Batiment d’art contemporain, Geneva, 2010� 
Fotografía de DFS
Fig� cRF-21� “Stoffe im Raum” de Otti Berger, ReD 
(Prag) 3, Nr� 5, 1930, Presentación de Bauhaus-Archiv 
Berlín
Fig� cRF-17
Fig� cRF-18
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Fig� cRF-21
Fig� cRF-19
Fig� cRF-20
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Fig� cRF-17
En la imagen vemos un detalle del “Black Banner 2” instalado en el estudio de DFS 
para la filmación de parte del material del vídeo “Lili Marlin” en 2005�
Ibíd� Fig� cWM-37 y Fig� cWM-38 El vídeo de Discoteca Flaming Star “Lili Marlin” 
se apoya en la convención del vídeo clip de música� Durante los 4 minutos que 
aproximadamente dura se ve una peculiar interpretación de la famosa canción “Lili 
Marleen”� El material visual mezcla imágenes en las que se ve a cuatro bailarines 
bailando de cierta forma automática con fragmentos de documentación de una 
performance realizada por DFS en el estudio de Johannes Paul Raether en París 
(2004)� Los espacios en los que se realiza el baile (estudio de DFS en Berlín) y 
la performance (estudio de Raether en París) se unen gracias a que en el fondo 
aparecen los mismos Banners colgados en ambos espacios� DFS usa este vídeo 
durante algunas performances para bailar delante de la proyección integrando la 
sombra en el baile enmarcado por el Banner proyectado� 
 (Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 186)
Fig� cRF-18
La imagen muestra el “Black Banner 3” durante un instante de la performance 
“Ingrid (Inzwischen) 2009” realizada como contribución a la Performa 09 � Este 
Banner está realizado en una malla de andamiaje de densidad media, material que 
hace posible trabajar fácilmente con grandes dimensiones y configurar el espacio 
a través de sus transparencias y densidades� Para la ocasión de esta performance 
lo instalamos como eje central del mismo, situando al público a ambos lados del 
Banner� En los 40 minutos que dura la performance la co-performer y bailarina 
Maren Maurer apenas consigue recorrer una vez la longitud del Banner a ambos 
lados del mismo, deslizándose casi imperceptiblemente por el espacio�
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Fig� cRF-19
La performance “Jacouzzi of muddy tears” fue desarrollado por encargo para la 
exposición de “Über Wut” comisariada por Valerie Smith en Haus der Kulturen 
der Welt (Berlin)� Uno de los elementos en la exposición era una estructura de 
mesas y bancos realizada por el colectivo berlinés “Ifau” para diversas actividades 
temporales que formaban parte de la muestra� La performance, de unos 45 
minutos de duración, es una superposición compleja y densa de fragmentos de 
‘The Making of the Americans: Being a History of a Family’s Progress” leídos 
por la actriz Dagmar Gabler y capas de sonido improvisado y pregrabado así 
como samples de “Jaccouzi Of Tears” de Muslimgauze�
“Black Banner 3” fue instalado colgando del techo, en ángulo recto, a lo largo 
de la estructura de “Ifau” como forma de recoger, definir el espacio y retar su 
simetría al abarcar sólo parte del perímetro�
Fig� cRF-20
Para esta performance llamada “mehr, mehr, sehr”, realizada en colaboración 
con Johannes Paul Raether y Voin de Voin en la exposición “Salle des Fetes”, 
concebimos un collage performativo que se extendía a lo largo de 3 horas 
por todo el espacio expositivo� Algunos Banners de Discoteca Flaming Star 
fueron instalados principalmente en el amplio vestíbulo expositivo del que 
nacen las escaleras que dan acceso a otras plantas, consiguiendo así un espacio 
más recogido y definido� La imagen muestra el “Black Banner 3” y el “Blue 
Banner”�
Fig� cRF-21
“Stoffe im Raum”�
Rike aporta a la conversación este “texto–como imagen” 
de la artista de la Bauhaus Otti Berger, considerada 
como una de las pioneras del arte textil� En este artículo 
publicado en 1930, la artista reflexiona sobre “qué es el 
textil en el espacio”, aludiendo a las cualidades materiales 
de este y cómo los textiles tiñen las sombras de colores 
para llegar a decir que “el textil vive”� La búsqueda en 
torno al textil ha de perseguir esa vida y no una imagen� 
En el texto también reflexiona sobre diversas cualidades 
sinestésicas en los textiles y sobre esa dimensión táctil 
de begreifen (“entender”, que en alemán se compone de 
“greifen”, “asir”, “agarrar”)�
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El carácter híbrido de algo funcional y de obra de 
arte a la vez� A Rike Frank le interesa esa condición 
abierta de los textiles que posibilita que la forma 
en que los textiles son mostrados defina o fije esa 
condición: unas veces más cercanos a la condición de  
objeto de las artes aplicadas (con cierto carácter de 
servicio) y otras veces como obra de arte�
Fig� cRF-22� “Free-Hanging Room 
Divider” de Anni Albers (1949), en 
“Tribute to Annie Albers”, Nueva York, 
1994� Fotografía de MoMA
Fig� cRF-23� “Golden Banner 2” y “Silver 
Banner”, instalación en “Intoleranz / 
Normalität”, Grazer Kunstverein, Grazer, 
2012� Fotografía de Grazer Kunstverein
Fig� cRF-24� Trabajos de Anni Albers, en 
“Tribute to Annie Albers” [MoMA Exh� 
#1687, July 14, 1994-end of November 
1994], Nueva York, 1994� Fotografía de 
MoMA
Fig� cRF-22
313Fig� cRF-24
Fig� cRF-23
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Fig� cRF-22
“Free-Hanging Room Divider”�
Las imágenes muestran obra textil de Annie Albers en dos constelaciones 
distintas, la una a modo de obra, como un cuadro suspendido en el 
espacio, y la otra colgando sobre soportes a modo cuasi percha�
Annie Albers dirigió a partir de 1931 el taller textil de la Bauhaus� Su 
dedicación a este medio le llevó a investigar diversas cualidades de 
materiales y técnicas para desarrollar textiles como los realizados para 
el edifico Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbundesschule (1929) 
con cualidades de absorción de sonido y reflexión de la luz� En la 
Bauhaus experimentó con el diseño de distintos textiles para diversos 
usos (particiones, revestimientos de pared, telas para muebles���)� Rike 
asegura que es muy interesante ver cómo la misma obra de esta artista 
ha sido llevada a distintas condiciones de obra arte o arte aplicado en 
distintas exposiciones y formas de exhibición�
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Fig� cRF-23
La imagen muestra una vista de la instalación de Discoteca Flaming Star en la exposición “Intoleranz 
/ Normalität” en Graz en 2012� El “Golden Banner 2” está sobre la baranda de bajada al sótano y un 
fragmento del “Silver Banner” “flota” en el espacio frente al ventanal de la sala� Discoteca Flaming 
Star propuso al curador de la exposición, Daniel Pies, usar el montaje y el proceso expositivo como una 
fase de producción en la entonces inacabada instalación de vídeo “Eigentlich 12 Mal Alissa”� Cargados 
con los datos del vídeo de dos canales y numerosos Banners pasamos varios días trabajando en la 
institución como si se tratara de nuestro estudio� De esta experiencia nació el “X-Banner”�
(Ver conversación con Mona Kuschel p� 244)
Fig� cRF-24
Ver página anterior para leer la información sobre esta imagen�
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Los Banners posibilitan la reconfiguración de la 
mirada y la presencia física de las personas pero  
también afecta a la forma de documentación de un 
espacio� La cámara documenta el espacio desde 
ángulos insospechados al fotografiar la presencia de 
un Banner  de grandes dimensiones�
Fig� cRF-25� “Puto Poder Banner”, 
instalación en el estudio de los artistas 
para Whitney Independent Study 
Program, Nueva York, 2005� Fotografía 
de DFS
Fig� cRF-26� “Não-ideias” de Marta 
Neves (2001), Diversas pancartas 
instaladas en la Bienal 31 de Sao Paolo, 
2014� Fotografía de RF
Fig� cRF-25
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Fig� cRF-25
“Puto Poder Banner”
Ibíd� Fig� cMK-13 “Puto Poder Banner” es el único Banner de DFS hasta esta fecha que cuenta con elementos gráficos tan marcados� 
Realizado en Nueva York, en el Whitney Independent Study Program� Este Banner es explícitamente un amuleto que ha de proteger “contra 
aquellos que quieren herirte y hacen como si no se diesen cuenta”�
(Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 139 y Mona Kuschel p� 252)
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Fig� cRF-26
En la pancarta de la artista Marta Neves instalada en la Bienal de Sao Paolo 2014 leemos:
ADRIANO QUERÍA SER UNA VACA TENER VARIOS ESTÓMAGOS EN ROTACIÓN JAPONESA DEBIDO A QUE NO TIENE IDEA 
DE CÓMO TRANSFORMASE EN ESTA DEIDAD RUMIANTE LLEVA UN CEPILLO DE DIENTES Y SE PROVOCA EL VÓMITO EN 
EL BAÑO DEL RESTAURANTE� (Traducción de Manuela Lomba y Cristina Gómez Barrio)
Sobre esta serie de pancartas iniciadas por Neves en 2001 leemos en una entrevista:
“MN: Espero que las personas, independientemente de su formación profesional, de su estatus social, se vean de alguna manera representadas 
allí� No conseguimos, aunque estemos tan presionados todos los días, transformarnos en máquinas para generar soluciones para nosotros 
mismos� Entonces, tenemos “não-ideias” (“no ideas), o sea, fallamos� Pero los fallos son lo que me interesan quizás más que los aciertos� Es en 
los fallos donde está la vida, con toda su potencia creadora� Incluso cuando no creamos, incluso cuando no acertamos� En los fallos estamos 
nosotros, los anti-héroes, las personas comunes, las personas que dudan� La vida cotidiana tiene esa belleza de lo anverso”� (Covalán, 2014)
Transcripción del texto original de la pancarta: ADRIANO QUERIA SER UMA VACA PARA TER VÁRIOS ESTÔMAGOS NO RODÍZIO 
JAPONÊS� POR NÃO TER IDEIA DE COMO SE TRANSFORMAR NA DIVINDADE RUMINANTE� ELE CARREGA UMA ESCOVA 
DE DENTE E FORÇA O VÔMITO NO BANHEIRO DO RESTAURANTE
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Estas imágenes quizá sean más una forma de volver 
a enfatizar la relación de función de los textiles� 
Los textiles como algo en primer plano y/o como 
superficie de fondo�
Fig� cRF-27� “Wurf Banner! (para La 
Vera)”, instalación en Heinrich-Böll-
Stiftung, Berlín, 2008� Fotografía de DFS
Fig� cRF-28� Pasillo de la Neue Galerie 
durante la instalación de documenta 12, 
36 Kassel, 2007� Fotografía de RF
Fig� cRF-27
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Fig� cRF-27
El “Wurf Banner” arrojado sobre unas sillas de una sala del centro de educación política Fundación Heinrich Böll (Berlín)� Se 
trata de una sala de conferencias y seminarios dotada con cortinas que ayudan a oscurecer el espacio para presentaciones en vídeo 
durante las horas de sol� Instalamos una pantalla de proyección frente a estas, reconfigurando las direcciones dadas por la técnica 
para seminarios y eventos instalada de forma permente en el espacio� En la pantalla de proyección se ve la obra de diapositivas: 
“This garden I grew for you” (Cristina Gómez Barrio, 2003-4)� Parte del mobiliario, cubierto por el “Wurf Banner”, servía de 
soporte a los elementos técnicos necesarios para la proyección� Rike se refiere a esta imagen donde las cortinas del espacio reciben 
una nueva función: la de servir de fondo de una obra siendo su estado puesto en cuestión al haber una obra textil también instalada 
en el espacio, el propio Banner, al que también le ha sido asignada una función, la de “adornar” el soporte de la técnica� El “Wurf 
Banner” se compone de mantones de manila de seda defectuosos, pegados unos a otros longitudinalmente�
(Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 135)
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Fig� cRF-28
Esta imagen, tomada por Frank, muestra el proceso de instalación del trabajo de Andrea Gayer en el pasillo del nivel 1 en la Neue Galerie de 
Kassel para la documenta 12� La imagen muestra el énfasis y ambición de los curadores de la documenta de inscribir las obras en un espacio 
distinto al habitual� En los huecos entre columna y columna se colgaron textiles que servían de fondo a paneles de madera sobre los que 
iban montados dibujos de Andrea Gayer� La solución habitual es la de construir con la ayuda de paredes modulares de pladur una superficie 
homogénea sobre la que instalar directamente las obras a mostrar�
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El performance y el enfoque del cuerpo performativo 
con el textil�
Frank asegura que uno de los logros de Discoteca 
Flaming Star es el de dar a esa idea de máxima eficacia, 
de rendimiento performativo, otra gramática� Está 
profundamente pensado pero en su dimensión visual 
reformulamos el concepto de máximo rendimiento, 
de lo que significa un resultado óptimo� “La mirada 
hacia arriba de la gimnasta y vuestra mirada hacia 
abajo”, el balanceo torpe de Wolfgang, enmarcado 
por el Banner a un lado y el Banner excediéndose por 
el suelo mientras en él se lee “body of nonsense”�
Fig� cRF-29� “Grey Banner 2”, 
fotograma de “El valor del gallo 
negro”, Chile, 2010, de DFS
Fig� cRF-30� “Golden Banner 2”, 
instalación en “El Valor de gallo 
negro (Buthe-Tower-Bolsa)”, part 
2 of Gruppenbild, Neuer Berliner 
Kunstverein, Berlín, 2010� Fotografía 
de DFS
Fig� cRF-31� “White Banner 2”, 
instalación durante la performance 
“Briganti”, en “Seen, Unseen, Scene”, 
Passerelle, Brest, 2009� Fotografía de 
DFS
Fig� cRF-32� Atleta de Gimnasia 
rítmica� <http://de�wikipedia�org/wiki/ 
Rhythmische_Sportgymnastik> última 
consulta 12�01�2015 Fig� cRF-30
Fig� cRF-29
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Fig� cRF-29
En esta imagen vemos el “Grey Banner 2” en un fotograma de “El valor del gallo negro” (2010)� 
Ibíd� Fig� cWM-21 Fue creado para apoyarnos durante la performance-taller-filmación “El valor del 
gallo negro” realizado en la “Bolsa de Valparaíso” (2010) gracias al apoyo de SEACEX� “El valor 
del gallo negro” es un híbrido de formatos, realizado con alumnos de la facultad de arquitectura 
de Valparaíso y con el profesor José Llano, cuyo foco de investigación y docencia es el urbanismo 
–desde un ángulo social– de esta ciudad costera� Durante cinco horas, sin público, y en base a 
un proceso de preparación común intentamos encontrar una “salida” de ese espacio en el que nos 
encontramos, salir del parquet inactivo de una bolsa de valores activa, esa omnipresencia inmaterial 
de la abstracción del mercado financiero� Intentar imaginar otro espacio alternativo precisamente en 
ese espacio, ayudados por Banners, canciones, textos, danza, voces� 
En las instalaciones conjugamos su texto abierto y de estructura repetitiva así como su superficie 
plateada y fragmentada comunicando distintas partes de espacios “intranquilos”, en los que hay 
mucha información visual� 
Fig� cRF-30
“Golden Banner 2”
Ibíd� Fig� cMK-18 El “Golden Banner 2” (2010) fue realizado para albergar al 
“Golden Banner 1” (2010) perdido durante y a causa del terremoto en la ciudad de 
Valparaíso a finales de febrero de 2010� Una línea discontinua de estrellas dibuja 
las dimensiones exactas del “Golden Banner 1”� Durante la exposición individual 
“El valor del gallo negro (Buthe-Tower-Bolsa), en NBK (Berlín, 2010), en la que 
se podía ver el vídeo realizado durante el performance en la Bolsa de Valparaíso, 
este Banner cubría una pared en el espacio� DFS no eliminó esta pared de la 
arquitectura de la exposición anterior sino que la usó para aislar el espacio de 
proyección e instalar un Banner demasiado grande para una pared demasiado 
pequeña� Un Banner ayudando a mantener los restos���
(Ver conversación con Mona Kuschel p� 260)
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Fig� cRF-32
Rike Frank escogió esta imagen ya que muestra el gesto virtuoso y exagerado de la mirada hacia arriba 
de esta gimnasta rítmica�
Fig� cRF-31
El “White Banner 2” ayudó a configurar el espacio en el que realizar la performance “Duet nr� 2” en el 
Centro de Arte Pasarelle (2009) durante el festival de danza de la ciudad� El espacio se reconstruyó en 
distintas direcciones durante la performance� Esta reconfiguración, la mirada hacia abajo y el equilibrio 
torpe es lo que recalca Rike Frank en esta constelación� La imagen capta el momento de interpretación 
de “Briganti”, en este caso distinto al habitual (comparar con la conversación con Wolfgang Mayer 
p� 171), ya que por enfermedad Olga Probst sustituyó a Cristina Gómez Barrio en la realización de la 
performance; por esto el canto – en esta ocasión – no se interpretó en directo sino que fue reproducido 
y el énfasis fue puesto en la danza torpe de Wolfgang sobres sus tacones subido a lo alto de una mesa�
328
Rike Frank nos cuenta cómo la invitación realizada por Herbert Bayer 
para la exposición “Bauhaus 1919–1928” en el MoMA de 1938 le 
lleva a imaginarse los movimientos de participantes y espectadores, 
representándolo de forma bidimensional� Un discurrir imaginado como 
la caída de una tela que corta la rigidez de la arquitectura del espacio 
expositivo y que cambia las formas y la sensación de transitar por la 
exposición� Confirmamos la impresión que tenemos ambas sobre la 
fascinación que produce esta imagen y que procede de su capacidad de 
representar un reto a la dureza de la sala de exposiciones contraponiendo 
la dinámica social del movimiento del espectador� Más allá de una 
mera visualización de los posibles recorridos de los visitantes de la 
exposición es una especie de invocación a ese movimiento, invita a 
ello� Así como la propuesta de “Grito Manifesto” tiene que ver con esa 
estructura abierta y definida a la vez que incita a la presencia y a la 
permanencia dinámica tal y como funciona el “Treppen Banner”� (Rike 
Frank puntualiza que también le recuerda a los diagramas de Ricardo 
Bausbaum –en p� 336 la conversación trae consigo una imagen de una 
obra de este artista brasileño, si bien distinta a uno de sus diagramas)
Fig� cRF-33� “Bauhaus 1919-1928”, Plano de exhibición 
de MoMA de Herbert Bayer (1938), Nueva York, 1938, 
Imagen de MoMA
Fig� cRF-34� “Treppen Banner”, instalación en 
“Demonstrationen�VomWerdennormativerOrdnungen”, 
Frankfurter Kunstverein, Fráncfort, 2012; Fotografía de 
Norbert Miguletz
Fig� cRF-35� “Grito manifesto”, manifiesto con arte en la 
vía pública, Curitiba, 1984� <www�aartedesergiomoura� 
wordpress�com> última consulta 12�01�2015�
Fig� cRF-36� “Treppen Banner”, instalación en “Topsy 
Turvy - Celebrating another World”, De Appel, 
Ámsterdam, 2012� Fotografía de De Appel
Fig� cRF-37� “Treppen Banner”, instalación durante la 
Performace “Eigentlich 12 Mal Alissa / Duett #(4 Körper), 
Frankfurter Kunstverein, Fráncfort, 2012� Fotografía de 
Norbert Miguletz
Fig� cRF-33
Fig� cRF-34
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Fig� cRF-37
Fig� cRF-35
Fig� cRF-36
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Fig� cRF-34 y Fig� cRF-36
“Treppen Banner”
Ibíd� Fig� cWM-13 El “Treppen Banner” se compone de una mezcla 
de tejidos: uno de algodón tipo arpillera comprado al metro y otro 
realizado para este Banner con hilo de bambú tejido con hilo reflector 
(también se aplicó hilo reflector en partes de la arpillera)� El brillo y 
reflejo de estos elementos se perciben sutilmente gracias al movimiento 
de subida y bajada del espectador por la escalera en la que se instala� 
La fotografía muestra el brillo del hilo reflector en toda su intensidad 
gracias al flash de la cámara�
Ibíd� Fig� cWM-11 Este Banner fue tejido en colaboración con la 
diseñadora textil Elyse Allen (Nueva York) y producido por el proyecto*
Fig� cRF-33
Frank asegura que este trabajo de Bayer (1900-1985) no sólo mostraba 
los planos de la exposición “Bauhaus 1919-1928” sino que también sirvió 
como tarjeta de invitación de la misma*� La exposición fue organizada 
por el MoMA a finales de 1938, el mismo año en el que Bayer emigró 
a los Estados Unidos� En este país, Bayer desarolló trabajos de diseño 
principalmente y fue consejero de diseño para diversas instituciones�
Bayer realizó gran parte de las invitaciones para las Fiestas de la escuela 
de la  Bauhaus� 
Mas información:
<http://www�moma�org/collection/browse_results�php?object_id=287> última consulta 4 
Enero 2015�
<http://www�moma�org/collection/artist�php?artist_id=399> última consulta 4 Enero 
2015�
* No hemos podido contrastar esta información en ninguna de nuestras consultas 
bibliográficas y documentales en el archivo de la Bauhaus en Berlín�
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Fig� cRF-37
La imagen muestra el “Treppen Banner” durante un instante de la performance 
“Eigentlich 12 Mal Alissa”�
de excelencia de “La ideación de órdenes 
normativos” de la universidad Goethe de 
Frankfurt am Main� Vivimos y trabajamos 
durante el período de concepción de este Banner 
en el estudio del Kunstverein de Frankfurt, en 
cuya escalera se encuentra la pintura de Blinky 
Palermo “Treppenhaus 2” realizada por el 
artista para la Experimenta 4 en 1971� Esta obra 
sirvió en gran parte de apoyo e inspiración para 
“Treppen Banner”� 
(Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 147, Johannes Paul Raether p� 217 y Mona Kuschel p� 277)
Fig� cRF-35
SENSIBILIZAR – ARTE NA RUA (1983 – 1987)
“Grito manifesto”, manifiesto con arte en la vía pública, en colaboración con recolectores de papel en la 
vía XV, Curitiba, Brasil, 1984�
Moura, Sergio (2010)� “Sensibilizar – arte na rua, ação “Grito manifesto”, executada em parceria com os catadores de papel na rua 
XV em 1984�”� <https://aartedesergiomoura�wordpress�com/sensibilizar- ser-sensivel-e-a-mais-bela-manifestacao-do-ser-humano/
foto-grito-manifesto-1984/> última consulta 04�01�2015�
* (cont� Fig� cRF-34 y Fig� cRF-36)
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Rike Frank cuenta cómo las imágenes de los “Dawn 
Banners” se han ligado a una fotografía de su archivo 
que documenta uno de sus proyectos curatoriales, el 
“European Kunsthalle” en Colonia� Habla de cómo 
articular una conexión con algo que está fuera� 
Espacio exterior-espacio interior y esa interferencia 
en la textura del espacio urbano� Estamos en el interior 
de un pasaje pero estamos en un espacio externo� 
Cuando desplegamos los Banners y proyectamos los 
vídeos sobre el textil oscuro los “Dawn Banners” 
adquieren la función de cambiar dónde estamos, tanto 
si estamos en un momento diurno con más luz o en 
uno nocturno más oscuro� A la vez ambas formulan 
una dependencia de la imagen mediática de ese 
dispositivo, de ese elemento�
Fig� cRF-38� “Dawn Banners”, instalación 
con vídeo-instalación de 3-canales, en 
“The Rehearsal”, The Kitchen, Nueva 
York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� cRF-39� “Dawn Banners”, instalación 
con vídeo-instalación de 3-canales, en 
“The Rehearsal”, The Kitchen, Nueva 
York, 2014� Fotografía de The Kitchen
Fig� cRF-40� European Kunsthalle c/o 
Ebertplatz, Colonia, 2008� Fotografía de 
RF
Fig� cRF-38
Fig� cRF-39
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Fig� cRF-40
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Fig� cRF-38 y Fig� cRF-39
“Dawn Banners”�
Ibíd� Fig� cWM-16 Los “Dawn Banners” son parte de la instalación “Sticky Stage” en The 
Kitchen durante la exposición “The rehearsal” (Nueva York, 2014)� Los “Dawn Banners” 
fueron realizados para evocar la transición del amanecer y el anochecer� DFS necesitaba 
un elemento que conectase estos tiempos necesarios en la estructura de su performance 
e instalación “Sticky Stage”, ya que la sala de exposiciones de The Kitchen no cuenta con 
ventanas, al contrario que la sala de exposiciones de Kunstlerhaus Stuttgart para la que DFS 
produjo la primer performance del mismo nombre� La elección de los materiales y de un sistema 
que permita colgar y descolgar el Banner en capas y fragmentos construyen esta función casi 
totémica de los Banners� Durante la exposición y la performance artistas y curador cambian la 
forma de colgar los Banners a “modo de día” o “modo de noche”� 
(Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 155, Johannes Paul Raether p� 213 y Mona Kuschel p� 257)
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Fig� cRF-40
“La European Kunsthalle se ve a sí misma como una base para una amplia gama de formas de arte,  que incluye tanto formas de arte 
conocidas, interdisciplinarias como formas experimentales� Se plantea como un foro en el que se atribuye  similar importancia al aspecto de 
la producción artística, como a la presentación y a la reflexión del arte y la cultura� Valora la investigación fundada y desarrolla formatos 
expositivos innovadores para  la variedad de los medios artísticos�
La Kunsthalle Europea se inició en 2005 para desarrollar conceptos y el potencial del modelo Kunsthalle para su proyección futura� Como 
plataforma discursiva sin espacio propio, la Kunsthalle Europea desarrolló en los dos años de su fase de puesta en marcha bajo la dirección de 
Nicolás Schafhausen y Vanessa Joan Müller una forma propia de práctica institucional� 
Entre 2008 y 2010, el programa de la Kunsthalle Europea  fue realizado por un equipo europeo con: Astrid Wege (Colonia), Rike Frank 
(Berlín / Viena) y Anders Kreuger (Lund / Vilnius)� En esta segunda fase del proyecto “European Kunsthalle c / o Ebertplatz” (2008/09), la 
arquitectura expositiva temporal de la Kunsthalle Europea - en el centro de la ciudad de Colonia  en la plaza Ebert - fue realizada por Dorit 
Margreiter con elementos modulares� Allí se celebraron exposiciones, proyecciones de películas y eventos (…)”
“Die European Kunsthalle versteht sich als Basis für ein breites Spektrum an Kunstformen, die bekannte wie noch nicht etablierte Ansätze der Gegenwartskunst umfasst und 
disziplinenübergreifend und experimentell vorgeht� Sie begreift sich als Forum, das dem Aspekt der künstlerischen Produktion eine ähnlich große Bedeutung beimisst wie 
der Präsentation und der Reflexion von Kunst und Kultur� Sie weiß um den Stellenwert einer fundierten Recherche und entwickelt der Vielfalt künstlerischer Medien gemäß 
innovative Formate des Ausstellens�
Die European Kunsthalle wurde 2005 initiiert, um Konzepte und Potenziale des Modells Kunsthalle perspektivisch weiterzuentwickeln� Als diskursive Plattform ohne eigenen 
Raum entwickelte die European Kunsthalle in den zwei Jahren ihrer Gründungsphase unter der Leitung von Nicolaus Schafhausen und Vanessa Joan Müller eine eigene Form 
institutionellen Handels�
Zwischen 2008 und 2010 wurde das Programm der European Kunsthalle von einem europäisch besetzten Team mit Astrid Wege (Köln), Rike Frank (Berlin / Wien) und Anders 
Kreuger (Lund / Vilnius) geleitet� In diese zweite Phase fallen die Projekte „European Kunsthalle c/o Ebertplatz“ (2008/09), die temporäre Verortung der European Kunsthalle 
auf dem innerstädtischen Kölner Ebertplatz in einer von Dorit Margreiter entworfenen modularen Raumgestaltung, die Schauplatz für Ausstellungen, Film-Screenings und 
weitere Veranstaltungen (…)”� 
<http://www�eukunsthalle�com/> última consulta 04�01�2015�
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Todas estas imágenes muestran cuestiones de orden, de 
ordenación de sujetos, y todas en presencia y en relación 
de textiles, dice Frank� “Como el momento en el que 
nos conocimos o encontramos por primera vez, en la 
performance de Ricardo [Basbaum]”� Cómo el acto formal 
de tejer se puede trasladar a estructuras sociales� Como Klee, 
que durante su periodo de docencia en la Bauhaus se centró, 
por este motivo precisamente, en el estudio de textiles como 
una dimensión de la cuestión sobre la imbricación del arte 
en la sociedad� Para Rike Frank, el hecho de que se vea texto 
en los Banners y texto en las espaldas de los co-performers 
en la imagen que muestra un instante del performance 
“Eigentlich 12 Mal Alissa” en Bregenz, propone algunas 
preguntas: ¿Cúal es el papel de estas personas? ¿Son 
“material”? ¿Son “objeto”? ¿Pueden tener voluntad propia? 
Y continúa: El textil y el texto presente en diversas capas del 
espacio hace que esa construcción espacial y de relaciones se 
renegocie constantenmente durante la performance� “¡Sí!”, 
asiento yo sorprendida sabiendo que Rike Frank no ha visto 
este performance, y añado: “esta negociación constante 
de papeles y posiciones de co-performers y público en el 
espacio se vuelca del todo cuando los co-performers (hacia 
la tercera última parte de la performance) toman la iniciativa 
y distribuyen pequeños dibujos originales entre el público”�
Fig� cRF-41�  “YOU ME”, series de 
Ricardo Basbaum, Nueva York, 2009� 
Fotografía de RF
Fig� cRF-42� “Bildnerische Form- und 
Gestaltungslehre” de Paul Klee, página 
de manuscrito, por 1928, Copia de 
exhibición de Zentrum Paul Klee, Berna
Fig� cRF-43� “Silver Banner”, instalación 
durante la performance “Eigentlich 12 
Mal Alissa”, en Kunsthaus Bregenz, 
KUB Arena, Bregenz, 2013� Fotografía 
de Matthias Rhomberg
Fig� cRF-41
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Fig� cRF-43
Fig� cRF-42
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Fig� cRF-41
“YOU ME”�
La imagen fue tomada por Rike Frank durante la performance realizada por Ricardo Basbaum 
en 2009, con ocasión de la exposición colectiva de Friedl Kubelka, Gerard Byrne, Ricardo 
Basbaum, en Ludlow 38, de la que ella fue curadora�
En la nota de prensa de la exposición Rike Frank escribió:
“Ricardo Basbaum (nacido en 1961 en São Paulo) es conocido como artista, curador y escritor� 
Su investigación teórica y filosófica se centra en el concepto de la “línea orgánica”, desarrollado 
por la artista brasileña Lygia Clark� El interés de Clark por la “continuidad entre la obra de arte 
y el mundo real” encuentra sus correspondencias en la práctica artística de Basbaum, en forma 
de instalaciones, intervenciones espaciales, dibujos y trabajos de conversación que se extienden 
durante varios años y continentes� El diagrama realizado en la pared en Ludlow 38 es parte 
de la actual serie de “Me-You”� Sobre un fondo monocromo, un mapa relacional de líneas y 
palabras esboza encuentros heterogéneos y zonas horarias con bucles de retroalimentación� “Un 
diagrama es concebido como una superficie que provoca procesos de pensamiento, narraciones, 
historias, relatos� En ese sentido, si te dejas atrapar por sus líneas y palabras, serás transportado 
a otro lugar –y cuando vuelvas, no serás el mismo, tal es la promesa articulada en los procesos 
de transformación “�*
* (con� Fig� cRF-41)
“Ricardo Basbaum (São Paulo, born 1961) 
is known as an artist, curator and writer� 
His theoretical and philosophical research 
focuses on the concept of the “organic line,” 
as developed by Brazilian artist Lygia Clark� 
Her interest in the “continuity between artwork 
and real world” finds its correspondences 
in Basbaum’s art practice, which takes the 
form of installations, spatial interventions, 
drawings and conversational pieces extending 
over several years and continents� The wall 
diagram at Ludlow 38 is part of the ongoing 
Me–You series� On a monochrome background 
a relational map of lines and words sketches 
heterogeneous encounters and time zones with 
feedback loops� “A diagram is conceived of as 
a surface which triggers thinking processes, 
narratives, histories, stories� In that sense, if you 
let yourself be captured by its lines and words, 
you will be taken elsewhere – and when you get 
back, you won’t be the same; such is the promise 
articulated in transformational processes�”
<http://www�ludlow38�org/index�php?/
upcoming/friedl-kubelka-gerard-byrne-ricardo- 
basbaum/> última consulta 04�01�2015�
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Fig� cRF-42
“Bildnerische Form- und Gestaltungslehre”�
Este dibujo de Klee corresponde a uno de sus cuadernos en los que estudió la teoría de la organización� 
Los cuadernos formaban parte de sus investigaciones realizadas en la Bauhaus, sobre la docencia 
artística en sí y sobre diversos aspectos de la plástica� En este caso leemos en el inventario del 
archivo de la Fundación Max Bill, que se trata de “Polifonía linear activa”� Estos escritos y dibujos 
han sido hasta ahora estudiados desde una perspectiva de relaciones entre imagen y música� Rike 
propone que todavía queda por explorar la relación que estas investigaciones encierran entre textil 
y organización social� Rike asegura que durante su período docente en la Bauhaus, Klee se centró 
mucho en el estudio de textiles� En el tejer como una técnica pero también en un sentido más 
amplio, como una posibilidad distinta de pensar en composición en tanto que densidad y polifonía, 
así como también una tercera dimensión en la que se ocupó de su posicionamiento dinámico en 
la sociedad� Todo ello partiendo del tejer� “El tejer como abstracción del entrecruzamiento de 
sujetos”�
*Rike Frank nos relata esta información en base a sus conversaciones con la curadora del centro Paul Klee en Berna� 
Más información sobre el centro documental y de investigación en torno a la obra de Klee en: <http://www�zpk�org/en/
collection-research/collection-archives/scientific-archive-45�html>última consulta 07�04�2015�
Fig� cRF-43
“Silver Banner”�
La imagen muestra un instante de la performance “Eigentlich 12 Mal Alissa” en un hueco de la escalera 
de evacuación de Kunsthaus Bregenz, un pequeño espacio no accesible para el público que visita el 
museo� En “Eigentlich 12 Mal Alissa” estamos junto a 4 co-performers y público en un espacio muy 
pequeño, casi agobiante� El punto de partida de este performance es una reflexión relatada sobre la 
naturaleza de la monstruosidad y nuestra búsqueda compartida de su cercanía� Durante la performance 
los conceptos de monstruosidad y monstruo empieza a oscilar y son planteados como conceptos en 
constante definición� Los textos que necesitamos leer y cantar durante la performance están escritos en 
las espaldas de los co-performers� Conceptos, texto y cuerpos son constantemente reposicionados a lo 
largo de la duración de la performance�
Ver: (Witzgall & Stakemeier (ed�) (2014)� “Eigentlich 12 Mal Alissa”� Discoteca Flaming Star (Cristina Gómez Barrio & 
Wolfgang Mayer”� Macht des Materials / Politik der Materialität� Zurich: Diaphanes� p� 178)
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Las imágenes se han juntado también para dar espacio 
a la presencia de textiles como objeto y construcción 
espacial que facilitan un formato de taller en el que 
se renegocian los papeles de los participantes para 
activar estos en distintas direcciones�
Fig� cRF-44� Teilnehmerinnen der 
Werkstatt Tage für Textilgestaltung 
der DDR bei der Diskussion über 
Arbeiten der Textilgestalterin 
Traute Maria Henschel in Raschau, 
reproducción, Archivo privado de 
Textiles: Open Letter, Materialien 
einer Ausstellung, Galerie für 
zeitgenössische Kunst Leipzig 2013�
Fig� cRF-45� “Golden Banner 1”, 
instalación en Bolsa de Valparaiso, 
durante la performance “El valor del 
gallo negro”, Chile, 2010� Fotografía 
de Paulina Varas
Fig� cRF-46� “Golden Banner 3”, 
instalación durante la performance 
“La mano gigante� A musical”, Basso 
Studio, Berlín, 2011� Fotografía de 
JPR
Fig� cRF-47� “Golden Banner 1”, 
instalación en Bolsa de Valparaiso, 
durante la performance “El valor del 
gallo negro”, Chile, 2010� Fotografía 
de Paulina Varas
Fig� cRF-48� Exhibición “Bandeiras 
na Praça Tiradentes”, Centro 
Municipal de Arte Hélio Oiticica, Rio 
de Janeiro, 2014� Fotografía de RF
Fig� cRF-44
Fig� cRF-45
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Fig� cRF-46
Fig� cRF-47
Fig� cRF-48
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Fig� cRF-44
La imagen muestra unos talleres en los Días del diseño textil en la República Democrática alemana� 
Vemos un instante de la discusión sobre trabajos de la diseñadora Traute Maria Henschel, en Raschau�
Fig� cRF-45 y Fig� cRF-47
“Golden Banner 1”�
Ibíd� Fig� cWM-28 “Golden Banner 1” (2010)  fue realizado para la 
performance ‘El valor del gallo negro” en La Bolsa de Valparaíso”� 
Ibíd�cWM-21 Esta performance-vídeo –realizado gracias al apoyo de 
CEASEX, es un híbrido de formatos, realizado con alumnos de la facultad 
de arquitectura de Valparaíso y con el profesor José Llano, cuyo foco de 
investigación y docencia es el urbanismo –desde un ángulo social– de esta 
ciudad costera� Durante cinco horas, sin público, y en base a un proceso 
de preparación común intentamos encontrar una “salida” de ese espacio 
en el que nos encontramos, salir de parquet inactivo de una bolsa de 
valores activa, esa omnipresencia inmaterial de la abstracción del mercado 
financiero� Intentar imaginar otro espacio alternativo precisamente en ese 
espacio, ayudados por Banners, canciones, textos, danza, voces� *
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Fig� cRF-46
“Golden Banner 3”�
Ibíd� Fig� cJPR-30 Un instante de la performance “La mano gigante� A 
musical” en Basso, Berlín (2001): el espacio performativo en que público 
y performers se mezclan en las distintas fases de la performance ayudados 
por la instalación del “Golden Banner 3”� Con unos 40 minutos de duración 
y dividido en 3 secciones, Discoteca Flaming Star realiza un viaje desde 
1933 a la actualidad reflexionando sobre el monumento –en forma de mano 
gigante– hecho por republicanos españoles en el exilio en el año 1973 
en Ciudad de Méjico� Para construir la performance nos ayudamos de la 
figura y mano de King Kong –en sus 3 películas– y de tres canciones que se 
corresponden con cada una de las películas de King Kong� Parte del público 
de la performance es involucrado en ésta a través de la lectura de un guión 
de comentarios a las canciones (la imagen muestra este instante en que dos 
miembros del público leen los comentarios)�
 (Ver conversación con Johannes Paul Raether p� 225)
El “Golden Banner 1” aglutinaba y traducía gran parte de los emblemas 
contenidos en los Banners que estaban desplegados en el espacio� Durante 
la performance éste colgaba amontonado en la barandilla del parquet� Al 
día siguiente de la performance el grupo se reunió para instalar el “Golden 
Banner 1” en un espacio público de Valparaíso� 
(Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 175)
Fig� cRF-48
Exhibición “Bandeiras na Praça Tiradentes”, con obras de 
Hélio Oiticica, António Dias, Anna Bella Geiger, Claudio 
Tozzi, Rubens Gerchman, Pietrina Checcacci, entre otros� 
Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica, Rio de Janeiro, 2014, 
Archivo privado�
* (cont� Fig� cRF-45 y Fig� cRF-47)
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Frank cuenta cómo cada día ve –desde su mesa de 
trabajo, por la ventana– la pancarta del Volksbühne� 
Esa relación propia de una palabra sobre textil 
vinculada al trabajo y lo cotidiano� Tal y como 
solemos decir nosotros: ¡no salgas de casa sin un 
Banner! Algo provisional pero presente�
Fig� cRF-49� Volksbühne, Berlín, 2014� 
Fotografía de RF
Fig� cRF-50� “White Banner 2”, 
instalación en Nueva York, 2008� 
Fotografía de DFS
Fig� cRF-49
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Fig� cRF-50
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Fig� cRF-49
Rike Frank ve desde su ventana de trabajo el edificio del famoso teatro berlinés Volksbühne� El teatro tiene siempre 
una pancarta de grandes dimensiones en su fachada�
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Fig� cRF-50
“White Banner 2”�
Ibíd� Fig cWM-42 Esta imagen muestra el “White Banner 2” instalado con imanes sobre el cierre ciego de un negocio en una de las calles 
del distrito de las galerías (Chelsea) de Nueva York� Invitados por el colectivo LTTR a contribuir a la presentación del número 4 (2005) de la 
revista del mismo nombre en una “Block party”, contribuimos con la instalación de Banners en la calle y realizamos una performance� 
Más imágenes e información del evento en: “Issue 4 Do You Wish to Direct Me? release block party” (2005)� <http://www�lttr�org/events/
issue-4-do-you-wish-to- direct-me-release-block-party> última consulta 04�01�2015� 
El “White Banner 2” fue realizado en el año 2004 con una frase que condensa conversaciones con otros artistas y con jóvenes adolescentes 
sobre el dolor y el duelo tras la muerte de un ser querido� Es sin duda uno de los Banners que más reacciones directas despierta cuando es 
deplegado, y un Banner que a menudo nos piden otros artistas para usar en alguno de sus trabajos� 
 (Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 190)
Fig� cRF-51
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Rike Frank sonríe y gesticula abriendo sus brazos: 
“¡Y aquí está algo a punto de ser desplegado, 
desempaquetado! ¡Abre las cajas! ¡Despliega el 
Banner! ¡Luz! ¡La función puede empezar!”
Fig� cRF-51� Instalación de la feria de arte 
Art Basel Miami, 2008� Fotografía de RF
Fig� cRF-52� “Silver Banner”, instalación 
para la Performance “Eigentlich 12 Mal 
Alissa / Duett #(4 Körper)”, Hebbel am 
Ufer - HAU 1, Berlín, 2011� Fotografía de 
Nina Hoffmann
349
Fig� cRF-52
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Fig� cRF-51
En la fotografía tomada por Rike Frank antes de que se inicie la instalación de la feria de arte en Basilea resalta la homogeneidad de 
toda esa diversidad que inscribirán las obras, una vez expuestas; aún están dentro en unas cuantas cajas de transporte�
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Fig� cRF-52
“Silver Banner”�
Ibíd� Fig� cWM-23 Aquí vemos el “Silver Banner” (2010) instalado en el teatro berlinés HAU 1 como parte del programa “funeral charade 
of poses – ein abend mit freundinne & basso”, en septiembre del 2011, un noche programada por el mítico y carismático espacio berlinés 
autogestionado Basso (ver en conversación con Johannes Paul Raether p� 199) como noche de despedida por cese del mismo� DFS contribuyó 
al programa con la realización de la performance “Eigentlich 12 Mal Alisa”, realizado en uno de los balcones del teatro� Para ello instaló el 
“Silver Banner” en el patio de butacas� Diversas presentaciones y performances tuvieron lugar en todo el espacio del teatro permaneciendo 
cerrados únicamente el escenario y el patio de butacas� Al final del programa, cuando participantes y público se encontraban todos juntos 
sobre el escenario tras el telón principal, éste se abrió descubriendo el espacio vacío de un teatro sin espectadores, sólo se veía el “Silver 
Banner” de DFS� El textil sintético plateado de este Banner es un material extremadamente barato y de bajo peso�
 (Ver conversación con Wolfgang Mayer p� 167 y con Mona Kuschel p� 244)
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III. LUGARES FRÁGILES,  SITUACIONES 
VULNERABLES Y MÉTODOS DISFUNCIONALES
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Esta sección forma, en cuatro capítulos, el ensayo crítico 
que es la segunda parte del díptico que constituye esta tesis 
doctoral� 
Los encuentros con Wolfgang Mayer, Johannes Paul 
Raether, Mona Kuschel y Rike Frank nos han llevado a 
una amplia diversidad de situaciones espaciales: el estudio 
de un fotógrafo que tiene mucho con el de un pintor, la 
alfombra roja de la ceremonia de los Oscar, la primera 
Bolsa de Valores de Sudamérica, una pared blanca de un 
loft en Nueva York llena de dibujos y uno con Banners, 
pintarnos de rojo en espacios hedonísticos e híbridos 
autogestionados por artistas, comisarios y críticos, pasar 
un rato en las salas de exposiciones de un museo, mover 
cuerpos en el hueco de una escalera de incendios de 
otro museo, seguir subiendo y bajando por escaleras de 
centros de arte, cruzar por un paso subterráneo para salir 
a la calle a poner Banners en los cierres metálicos de 
un barrio de galerías, volver al museo para quedarse tan 
sólo en el vestíbulo, salir de nuevo y seguir dando paseos 
por las calles y los parques haciendo performances para 
ti y para mi, para encontrarnos con Paul Klee anotando 
VXVUHÀH[LRQHVGHGRFHQWH±SHQVDQGRHQODVDQDORJtDV
de lo social y lo textil–, coger una de las barras de 
Cadere sonriendo y visitar la casa museo de la arquitecto 
Lina Bo Bardi, descansar ahí, mirando por los amplios 
ventanales la textura vegetal del otro lado, la textura textil 
de este lado� Entonces, las butacas vacías de la casa de 
este lado nos traen a la memoria las butacas vacías del 
WHDWUR+HEEHOHQ%HUOtQVREUHODVTXHÀX\HHOBanner 
plateado y el cine en desuso en el que el “Blue Banner” 
nos ayudó a hacer una performance en un hueco ladeado 
del escenario� Dejamos de descansar� Tenemos que coser 
sobre un escenario, probamos la caída de una tela en el 
patio del estudio de Mona Kuschel, ayudamos en los 
montajes de la curadora Rike Frank� Dejar la ciudad para 
ir a los cerros, adentrarnos en un paisaje de colinas llenas 
de tiendas de campaña abandonadas tras un festival para 
llegar al mar con la intención de dormir en la playa–apenas 
cubiertos por telas atadas a los árboles–, mirando cómo 
embarcaciones precarias se hacen mar adentro� Y ahí 
dejar que llegue la noche, deseando ir a los numerosos 
conciertos de la adolescencia de Wolfgang Mayer –casi-
FRQFLHUWRVHQVLWLRVLQKyVSLWRV±SDUDLUDEDLODUDODV¿HVWDV
de Johannes Paul Raether y la Bauhaus� Y, de nuevo, a 
dormir: cansados, cerrar los ojos bajo una pintura de David 
Reed o dormitar durante una performance en una sala de 
exposiciones, gracias a unos Banners que despliegan la 
oscuridad de la noche� 
Esta es tan sólo una lista de las muchas cosas que se 
podrían realizar, según las entradas, según la memoria del 
cuerpo… es evidente que los lugares que aparecen no son 
exclusivos de ninguna disciplina y que la expansión de los 
conceptos y lugares artísticos –con especial virulencia a 
partir de la segunda mitad del siglo XX– no es exclusiva 
de la artes visuales� Entonces ¿cómo aproximarnos a 
HVWHFUXFHLQGH¿QLGRHQWUHODVDUWHVYLVXDOHV\ODVDUWHV
escénicas? Sin duda, es de gran ayuda recorrer los 
espacios desplegados por las conversaciones, ocuparnos 
GHFLHUWRVIRFRVFRPRODV¿HVWDVGHODBauhaus, que 
probablemente no hubiesen aparecido en una investigación 
PHUDPHQWHELEOLRJUi¿FD\GRFXPHQWDOSHURWDPELpQQRV
sirve ayudarnos de este medio investigador en sí mismo 
constituido por el textil de los Banners de Discoteca 
Flaming Star� 
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III�1�IMAGEN / ESCENA
Este estudio ya se ha ocupado en su dimensión 
metodológica de las relaciones entre imagen y performance 
en tanto que imagen documental de los mismos51� 
Somos conscientes de que los espacios y genealogías 
de la performance son múltiples y así se ve en las 
conversaciones: nos llevan a diversos lugares de acción y 
presentación despertando interrogantes desde otro ángulo, 
en concreto sobre la relación entre imágenes del espacio 
de las artes escénicas e imágenes del espacio de las artes 
visuales�
Si nos concentramos en las imágenes de ambos campos 
que contienen las conversaciones tenemos que hacer 
una distinción: de las artes visuales hay imágenes que 
presentan a estas y sus lugares en sus modos habituales y 
en otros alterados mientras que de las artes escénicas no 
aparecen tantas y casi todas ellas en formas inhabituales 
de uso, presentación, etc� La pared blanca de un loft de una 
performance en Nueva York presenta un Banner y dibujos, 
teatros vacíos, tan sólo la esquina periférica y lejana de un 
escenario, el festival de danza en el exilio de una sala de 
un centro de arte, escenarios de una representación antes y 
después de esta… 
Empezamos a habitar ese espacio incierto y difícil de 
definir, en el que muchos de nosotros trabajamos haciendo 
performances motivados por el anhelo de producir 
51  En la introducción al bloque de conversaciones por imágenes veíamos 
las distintas teorías sobre las relaciones ontológicas de la re-productibilidad 
o no de las performances p� 27� En la conversación con Johannes Paul 
Raether se aborda esta relación desde una perspectiva de la producción y en 
base a ejemplos concretos p� 202-204� 
imágenes, como artistas visuales, y formados como tales� 
Construyendo espacios performativos en galerías, museos, 
centros de arte, calles, escenarios, vestíbulos de edificios 
públicos��� Queremos mostrar dibujos, montar instalaciones 
y hacer performances� Nuestro deseo tiene una escala 
distinta a la del espacio expositivo y no tenemos intención 
de llenar una tarde de teatro� Estamos en un espacio 
intermedio, de incertidumbre, negociando el material 
artístico provisional e indeterminadamente, entre la 
presencia espectacular y los restos dispersos� Sondeamos 
temporalidades entre la actualidad y el archivo52� 
 En el caso de nuestra generación, en el inicio de nuestros 
pasos artísticos a principios y mediados de los noventa 
del s� XX, el campo de la performance era abordado 
principalmente como un episodio del pasado que 
encontrábamos a nuestro alrededor en la oferta educativa, 
únicamente como algo contado por la Historia del arte en 
referencia a una expansión concreta de las artes visuales 
en torno a los años 60 y 70, es decir, casi como un capítulo 
cerrado� Actualmente la performance está constantemente 
presente en los programas institucionales y la oferta 
educativa en torno a él es más amplia en las facultades y 
academias de bellas artes; si bien todavía hay centros de 
enseñanza que parecen tener dificultades para concebirlo 
más allá de ciertos aspectos formales del “momento en 
vivo” y de sus materializaciones documentales en forma 
de fotografía o imagen en movimiento� Así, a menudo, 
la situación creada sólo es entendida como instalación 
52  Aquí, al fin y al cabo, estoy parafraseando cuestiones que nos llevaron 
a la creación del formato “Zeig Her, Führ Vor, Tausch Ein”  (“Muestra, 
demuestra, cambia”), en 2011, realizado junto con Wolfgang Mayer y 
Johannes Paul Raether�  Un formato que se puede describir como una 
situación de exposición performativa con estructura de congreso científico� 
Más datos en Discoteca Flaming Star & Raether, Johannes Paul (ed�) (2013)�
358
o ciertos elementos necesarios para la realización de la 
performance presentados como esculturas53�  Pero no 
queremos ocuparnos aquí directamente de la formación 
actual de artistas visuales interesados en la performance 
sino de intentar averiguar más sobre la naturaleza de una 
propuesta artística que parece estar en un intersticio que 
nos lleva a vivir ciertas contradicciones� 
El artista Jeremiah Day vincula acción e imagen en el 
siguiente enunciado:
La performance es una acción/ la acción es hacer 
una imagen/ la imagen es una pregunta� Escribí 
esto sobre mi trabajo en un cuaderno de notas 
hace uno cuantos años, y la única cosa que siento 
tentaciones de cambiar sería el añadir “en público” 
y decir: la performance es una acción en público 54 
(Discoteca Flaming Star & Raether, 2013:137)�
Estas frases que escribió Day en su cuaderno de notas 
es un enunciado aparentemente sencillo  y, sin embargo, 
53  Esta cuestión es tratada de forma exhaustiva en la publicación que 
realizamos junto con Johannes Paul Raether documentando el formato 
performativo-expositivo que ya hemos nombrado (“Zeig Her, Führ Vor,  
Tausch Ein”)  en su realización en el departamento “Arte Intermedial” - que 
como Discoteca Flaming Star dirigimos en la Academia de Bellas Artes de 
Stuttgart (Alemania)� Discoteca Flaming Star & Raether, Johannes Paul (ed�)
( 2013)
54  “the performance is an action 
the action is to make an image
the image is a question
I wrote this in a notebook a few years ago, about my work, and the only 
change I’m  tempted to make would be to add in public and make it:
the performance is an action in public”�
encierra muchos elementos y deseos que conjugan el 
trabajo de artistas en un lugar intermedio entre esos 
espacios que han sido nombrados como el “White cube” y 
el  “Black Box”55� 
…Pensemos, realmente ¿con qué trabajamos como 
artistas visuales haciendo performances? ¿Con qué 
estamos construyendo imágenes? Miramos de nuevo las 
conversaciones por imágenes, evocamos experiencias, 
diálogos, iniciamos una lista: 
- Presencia (cuerpo o su evocación)
- Tiempo
- Espacio
55  Entre los proyectos que estudian esta intersección, “Teatralidades 
disidentes” está vinculado al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía� 
Este grupo investigador aborda cuestiones de la teatralidad y la cultura 
visual� Otro de los proyectos que ha intentado aproximarse a este lugar 
incierto al que nos referimos es el de la exposición y catálogo Un teatro 
sin teatro (Blistène, Chateigné y Borja-Villel, 2007); este es sin duda uno 
de los puntos de partida  del proceso de pensamiento –todavía activo - de 
“Zeig Her, Führ Vor,  Tausch Ein”, si bien “Un teatro sin teatro” tomaba 
como punto de partida el teatro en sí mismo y una perspectiva histórica�  
En el texto introductorio al catálogo, escrito por Manuel J� Borja-Villel, 
encontramos claramente los conceptos a los que nos referimos: “La 
teatralidad cuestiona la propia estructura del dispositivo de visibilidad del 
denominado “cubo blanco”� Pero no se trata de que este sea sustituido por 
su doble negativo, la caja negra� Si en el primero el espectador es pasivo y 
permanece separado de la obra de arte, autónoma e inmanente, en la segunda 
el espectador se sumerge en el espacio cinematográfico, es absorbido por la 
pantalla y no logra mantener la distancia� En cierto modo, una y otra postura 
no tienen en cuenta la especificidad del tiempo y del espacio en los que se 
muestra la obra� En cambio, el espacio y el tiempo teatral son relacionales: 
existen en relación a un espectador”� (Blistène, Chateigné y Borja-Villel, 
2007:21)� La diferencia con nuestro proyecto es que la dimensión escénica 
del cruce en el que nos situamos está claramente ligado a una cultura 
popular de la música y concierto pop y punk –y esta suele ser excluida, o sólo 
parcialmente considerada� 
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- El hecho de compartir el tiempo y el espacio con 
el público
- La actuación de la audiencia
- Texto
- La respuesta inmediata y emocional de un público
- Afectos que varían  y son maleables  en el 
desarrollo la respuesta
- Lo cotidiano
- La mirada
- La contingencia
- Memoria en tanto que anticipación de algo que por 
necesidad ha de transcurrir y probablemente va a 
ser evocado (relatado o documentado)
- El legado visual –documental– del arte de 
performance
- La improvisación 
- La anticipación 
- Figura contra (Banner) de fondo
- Y …
La performance es un medio en el que se puede hacer 
sentir con intensidad que somos nosotros, audiencia y 
artistas –juntos–, los que podemos decidir las políticas del 
espacio en el que estamos56�  
56  Uno de los investigadores vinculados a “Teatralidades disidentes”, 
Jose A� Sánchez, ha descrito esta construcción espacial grupal desde una 
perspectiva de las artes escénicas – escribiendo sobre la inclusión de las 
artes escénicas en el museo - en su artículo “Tetralidad y cultura visual”, 
tras enunciar que las artes escénicas han sido liberadas de los límites y 
protecciones de sus instituciones habituales: “la creación escénica adquiere 
una relevancia inédita en el contexto de la cultura contemporánea, porque 
no representa el cuerpo, sino que trabaja en el cuerpo y desde el cuerpo, y 
porque no representa el acuerdo, sino que exige una articulación espontánea 
 Las distintas definiciones en torno a la performance y 
sus diversos espacios no se excluyen ni están en conflicto; 
pero sí hemos de admitir que gran parte de los textos 
producidos en torno al arte de la performance se ocupan 
primordialmente de las facetas vecinas, o procedentes 
de lo teatral (desde la Historia del arte y de las ciencias 
teatrales), como deducción de las teorías performativas 
desde inicio de los años noventa del siglo pasado (desde la 
teoría estética) y, en los últimos diez años, se ha añadido 
intensamente literatura sobre documentación, archivo y 
coleccionismo de performance (en ambas disciplinas)� 
Como autora y co-autora de performances, estos 
textos son fundamentales y de gran ayuda para seguir 
trabajando; sin embargo, son habituales las conversaciones 
entre compañeros en las que notamos que nos faltan 
aproximaciones que aborden ese espacio entre el “White 
Cube” y el “Black Box”, sus ocupaciones y el transfondo 
visual de las propuestas� Por supuesto, no ignoro que el 
círculo que abarca mis amistades y mi entorno discursivo 
no es representativo de toda una práctica,  puede que tenga 
que ver con una inclinación propia o incluso con carencias 
en mi tejido teórico, pero la insistencia de esta tendencia 
que comparto con muchas artistas me hace pensar que 
quizá haya también otras razones a ser indagadas� 
Las imágenes de las conversaciones y el resonar constante 
de un párrafo de Didi-Huberman puede que nos ayuden a 
encontrar un corte, una entrada a esta cuestión: 
Le explico lo que tanto me fascina en el contendio 
coreográfico de los cuadros del Renacimiento y 
o artificiosa de un grupo de personas en torno a una propuesta que acontece 
en el tiempo”�  (Sánchez, 2009)
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en el vocabulario que domina el discurso estético 
de esa época: cuando Cristoforo Landino califica 
al pintor Pollaiuolo de prompto, habla en términos 
coreográficos; cuando Leon Battista Alberti habla 
de belleza airosa – término equivalente según él al 
latín grata, es decir “graciosa”-, usa directamente 
el vocabulario técnico de la danza, donde el aere 
designa un movimiento de realce que el bailarín 
ejecuta al comienzo de un paso; cuando Domenico 
da Piacenza afirma que la danza es un arte que 
transforma el cuerpo en fantasma o en ombra de 
phantasmatica, establece una relación directa entre 
la carne  y el aire, entre el cuerpo y la psique (Didi-
Huberman, 2008:51)� 
Si en el Renacimiento el discurso estético estaba dominado 
por el vocabulario coreográfico, quizá había una visión 
distinta de lo que es la pintura, de lo que es su vínculo 
con la presencia y el movimiento de cuerpos y sus 
interacciones en medios artísticos de otras disciplinas en 
relación a la pintura� La pintura y el placer de pintar, eso 
que nos llevó a soñar con ser artistas, ese lugar en torno 
al que seguimos conversando y pensando aun sin ser 
pintores� 
Pero sin embarcarnos en una investigación historiográfica, 
algo apunta a que gran parte de la linealidad evolutiva del 
relato histórico de las artes proviene de un consenso del 
triunfo de lo visual sobre otros sentidos� Tal y como apunta 
Rike Frank en la conversación, en su reflexión sobre las 
relaciones de los talleres textiles y de fotografía en la 
Bauhaus, de cómo la fotografía necesitó de los textiles 
para demostrar el alcance de las lentes, ascendiendo en la 
escala artística hasta llegar a ser portada de la revista de la 
Bauhaus57� 
“Lo que tanto me fascina en el contenido coreográfico 
de los cuadros del Renacimiento y en el vocabulario 
que domina el discurso estético de esa época”, la fuerza 
que nos da la pintura para seguir pensando y haciendo 
performances quizá tenga que ver con  ese vínculo 
silencioso con lo escénico� Pero no sería hasta años más 
tarde cuando ese pensamiento cosido por Didi-Huberman 
en mi memoria formase un nudo gracias a los ensayos 
críticos sobre pintura de Helmut Draxler, toda una puerta 
de acceso para entender también la performance dentro 
de su naturaleza de arte visual y no sólo bajo filtros 
dramatúrgicos o teatrales� 
Draxler junta en su reflexión sobre pintura el pensamiento 
de “los conceptos claves” de Raymond Williams y el  de 
“dispositivo” de Michel Foucault� Así, si consideramos la 
pintura como un dispositivo, entendemos que el concepto 
clave “arte” está infectado profundamente por la pintura� 
La razón: la pintura fue el agente transformador para que 
entendamos el arte en la forma en que lo hacemos hoy en 
día ya que fue la práctica y el discurso que impulsó un 
alejamiento de las artes como habilidad manual hacia una 
actividad intelectual� Por tanto, lo que viene a proponer 
Draxler, es que únicamente podemos considerar, por 
ejemplo, el cine como un arte si reconocemos su naturaleza 
pictórica� 
57  Ver conversación con Rike Frank p� 308  y en esta sección p� 375�
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Estoy diciendo que la pintura como dispositivo 
muestra lo profundamente que el término “arte” 
está infectado por el  término y la práctica de 
la pintura, desarrollada especialmente entre los 
siglos quince y dieciocho� La pintura se convirtió 
en el agente líder del proceso de transformación 
de la compresión artesanal del arte en la idea del 
arte trascendental (…) lejos de cualquier final 
–fin de la pintura– la pintura me parece estar 
vivamente presente en los discursos modernistas y 
de vanguardia así como en las prácticas artísticas 
contemporáneas, e iria tan lejos como decir que 
también dentro de las prácticas políticas� Así 
que sólo podemos hablar del cine como “Arte” si 
reconocemos la historia y la pintura ocultas dentro 
de los nuevos medios 58 (Draxler, 2012:131)�
Ese pensamiento sobre la imagen y la acción, que Day 
formula como una intención en la autoría de performances, 
se percibe con otra intensidad a la luz de esta hipótesis 
principal sobre el poder genealógico de la  imagen 
pictórica formulada por Draxler, llevándolo al terreno de lo 
epistemológico y también al de la recepción artística� 
58  “I’m saying that painting as a dispositive shows how deeply the term 
“Art” is infected by the term and the practice of painting developed specially 
between the fifteenth and the eighteenth centuries� Painting became the 
leading agent in the transformation of the craftsman-like understanding of 
art into the substantialized idea of art� (…) far from any endgame – end of 
painting – painting seems to me very vividly present inside modernist and 
avant-garde discourses as well as inside contemporary art practices  - and 
I would go so far as to say within political practices, too� So we can only 
discuss film as “Art” if we recognize the history and the hidden painting 
inside new media” (Draxler, 2012:131)�
En el intento de averiguar más en profundidad el papel de 
la pintura hoy en día, Draxler analiza cómo esta disciplina 
ha sido entendida por las distintas corrientes críticas 
desde el s�XX y la lectura de estas sobre la capacidad 
de la pintura de representar o no representar la realidad� 
Draxler distingue dos líneas críticas: la modernista de 
Greenberg-Fried y la vanguardista de Buchloh-Krauss-
Jamesson, echando a ambas en cara su profunda obsesión 
por la relación con lo real� Una obcecación con lo real que 
condena a la pintura a la derrota frente a los nuevos medios 
y despoja a la pintura de su esencialidad: 
Así que lo real y la realidad se han vuelto categorías 
obsesivas que describen el deseo de algo más 
que el concepto de un imaginario� Lo real es 
realmente una categoría imaginaria� (���) Así que 
ambas cadenas comparten una opinión acerca de 
la pintura, que tan sólo evalúan de forma diferente� 
La pintura aparece como algo esencialmente 
superficial: superficie, orientada a lo simple, 
orientada al mercado, y puramente subjetiva 
(Draxler, 2012:135)�
En opinión de Draxler todas las corrientes críticas caen 
en ese fallo debido a una lectura incorrecta de la famosa 
metáfora de Alberti de la pintura como “ventana al 
mundo”; Draxler se apoya en la nueva lectura de Alberti 
realizada por el científico teatral Ivan Nagel59 en la que 
este propone que la ventana se abre al escenario que 
proporciona la perspectiva�
59  Draxler se refiere a la obra de Nagel, Ivan (2009)� Gemälde und Drama: 
Giotto, Masaccio, Leonardo� Frankfurt am Main: Suhrkamp�  
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En lugar de otorgarnos una ilusión de lo real, la 
pintura nos ofrece un conjunto de relaciones entre 
el marco / tableau, escenario / perspectiva, y el 
drama / género� Al operar y revisar esas relaciones 
entre la tableau, el marco, el escenario, y el género, 
la pintura se convierte en una práctica discursiva 
y una realidad cada vez más institucionalizada 
(academias, salones, lugares de exposición) (���) Así 
que la esencia de la pintura reside en su producción 
como una especie de relacionalidad 60 (Draxler, 
2012:138)�
Al leer esta parte del ensayo de Draxler61,  la fascinación 
de Didi-Huberman por “el  contenido coreográfico de 
los cuadros del Renacimiento y en el vocabulario que 
domina el discurso estético de esa época” cobra otro 
matiz, expandiendo no sólo el concepto de lo que puede 
ser y significar la pintura sino de la extensión de lo que es 
la teatralidad62 más allá de un escenario, convocando no 
60  “Rather than delivering an illusion of the real, painting provides us 
with a set of relations between frame/tableau, stage/perspective, and drama/
genre� By working and reworking those relations between the tableu, the 
frame, the stage, and the genre, painting becomes a discursive practice 
and an increasingly institutionalisedreality (academies, salons, exhibition 
places) (…) So the essence of painting resides in its production as a kind of 
relationality”
61  Aquí debemos hacer alusión a los estudios de Kittler (Kittler, 2002) 
en torno a la generación de imágenes con la ayuda de medios ópticos en 
relación a los discursos ideológicos de la Reforma y la Contrareforma� Kittler 
analizó cómo ambas corrientes usaron distintas estrategias de transformación 
y espectacularización escénica de la imagen para servir a sus fines de 
indoctrinación�   
62  El discurso de la “teatralidad” en la pintura está ligado a la escultura  
minimalista desde que el crítico de arte americano Michael Fried, en el 
año 1967, publicase su famoso artículo “Art and Objecthood” (Fried, 1967) 
en el que condenaba la “teatralidad” de la escultura minimalista� Una 
sólo perspectivas múltiples sino también los momentos y 
formatos dionisiacos de las artes –excluidos largo tiempo 
del discurso académico63� Momentos dionisiacos de un 
concierto de punk, de fiestas en espacios independientes, 
ritmos de diablos rojos y nuevos seres performativos 
que surgen de Banners, de bailar toda la noche, de hacer 
performances juntos, en un intercambio confuso y sin 
forma definida, para poder seguir pensando y expandiendo 
los lugares y formatos en que nos juntamos para ello�
aproximación a este discurso y a sus consecuencias, visto desde el cruce en el 
que nos situamos y más cercano a nuestra situación temporal, lo encontramos 
en “Un teatro sin teatro”, de Borja-Villel: “Clement Greenberg, decretaba la 
necesidad de la pureza de las especies artísticas, esto es, la importancia de 
que la pintura fuese pictórica y la escultura, escultórica, la transversalidad 
del teatro no solo resultaba molesta, sino incompatible con la utopía 
modernista, aquella que a fuerza de enfatizar la artisticidad del arte pretendía 
el cambio de nuestra sociedad� (…) No nos sorprende, pues que a comienzos 
de la década de los sesenta, uno de los discípulos aventajados de Greeenberg, 
Michael Fried, se enfrentase con la escultura “performativa” minimalista, 
cuyo sentido tenía que ser completado por el espectador, percibiéndola 
como una desviación del canon y acusándola de teatral”�  (Blistène y  Borja-
Villel, 2007:20)� Esta relación tensa entre la pintura y lo teatral en tanto 
que ilusionista o no, inmersiva o no, sigue vigente y se extiende al resto 
de las artes visuales (Buchmann, 2015)�  En la conversación con Raether 
encontramos también un testimonio de esta discusión (p� 199)�
63  Precisamente, Didi-Huberman alude a las “reflexiones desarrolladas 
por Nietzsche en la época de El nacimiento de la tragedia”, del que dice: 
“El desplazamiento de Nietzsche resulta ejemplar porque sabe que es 
capaz de exigir el futuro del arte sólo en la medida en que convoca una 
nueva memoria – una nueva filología, una  nueva arqueología – que se 
arremolina alegremente en torno a la cuestión trágica� Esta memoria nunca 
es nostálgica, ni reivindicada como una especie de renacimiento de alguna 
edad de oro� Se reconoce por sus síntomas y supervivencias, precisamente 
allí donde las jerarquía académicas se muestran incapaces de reconocer la 
auténtica trayectoria de las artes dionisíacas: Nietzsche cita, en desorden, 
las procesiones de la Pasión, los danzarines de San Vito o de San Juan, los 
bailarines de la tarantela, los posesos, así como el elemento popular aún 
vivo –a diferencia de la erudita y aristocrática tragedia francesa– en el teatro 
español”� (Didi-Huberman, 2008:18)
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Fig� cJPR-31� “Autorretrato”, en Basso Broadway, Nueva York, 2008, Fotografía de JPR
Fig� cJPR-32� “Diablillo rojo“, Petionville, Haiti, 2013, Fotografía de Associated Press, “Augenblick: Rothaut”, Spiegel Online - Reise, 2013, 
http://www�spiegel� de/reise/fernweh/a-881045�html
Fig� cJPR-33� “Golden Banner 3”, instalación durante la performance “La mano gigante� A musical“, Basso Studio, Berlín, 2011, Fotografía de 
JPR
Fig� cJPR-34� “Golden Banner 3”, instalación durante la performance “La mano gigante� A musical“, Basso Studio, Berlín, 2011, Fotografía de 
DFS
Fig� cJPR-35� “Schwarmwesen ExoSceleton”, instalación en Ludlow38, Nueva 34 York, 2014, Fotografía de JPR
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III�2� LOS TEXTILES Y LOS BANNERS COMO 
MEDIADORES DE CONDICIONES ENTRE ESCENA, 
IMAGEN, ARTE, NO ARTE, LO ÓPTICO Y LO TÁCTIL
Estamos hablando entonces de la construcción de escenas, 
de la construcción de miradas, de los cuerpos en los 
espacios, de la multidireccionalidad de relaciones en la 
articulación de una imagen y de la representación del 
acto de mirar en sí� La “ventana al mundo” se puede ver 
desde el interior, desde el exterior, puede estar abierta o 
cerrada� Miras hacia fuera para ver si llueve, porque tienes 
que salir, sabiendo que dentro de un rato estarás en ese 
espacio al otro lado del cristal… y los visillos palpitan y 
tiemblan levemente movidos por las corrientes de aire que 
se perciben sutilmente al colarse por las finas ranuras, por 
el aire caliente de la calefacción o por el movimiento de un 
cuerpo; las cortinas se hinchan hacia dentro y hacia fuera 
cuando las ventanas están abiertas, anunciando cambios, 
avisando que algo va a pasar: vendrá una tormenta, se 
levantará la frescura de la tarde, entrará un espectro a 
recorrer los pasillos o una nueva clase social irrumpirá en 
la vida civil64…
64  En una charla dada por Jan Verwoert en “United Nations Plaza” en 
Berlín (2007), este dedicaba parte de su presentación y argumentación a la 
película El gatopardo de Visconti (1963); Verwoert describía la numerosa 
presencia de textiles y de cortinas saliendo por los balcones a las calles, como 
un anuncio de la llegada de la nueva clase social burguesa en la vida pública 
de la Italia de principios del XIX� También veíamos en la conversación con 
Mona Kuschel (ver Fig� cMK-11) un fotograma de la película de Fassbinder 
“Mutter Küsters’ Fahrt zum Himmel”, película en la que aparecen diversas 
cortinas de color mostaza creando una especie de presencia dormida de 
ese pasado fascista alemán, tanto en interiores de casas burguesas, hogares 
obreros o, como en el caso del fotograma recogido en la conversación, como 
un telón de fondo demasiado corto en el escenario de un bar� 
Y es que el textil es un medio polisémico, excelente terreno 
de la metáfora y algo cercano a todo individuo� Cuando 
pensamos en textiles pensamos en telas que acompañan 
nuestro día a día –en la ropa que llevamos, en las tapicerías 
y alfombras que nos rodean– y no tanto en las fibras de 
carbono que sirven de material en numerosas piezas de los 
vehículos que usamos como medio de transporte, así como 
un largo etcétera de distintas aplicaciones de nuevos tejidos 
desarrollados por la industria� (Weddingen, 2010:179)�
EL VÍNCULO ENTRE LO TEXTIL Y LO SOCIAL
Diversos autores y autoras, así como exposiciones y 
proyectos de investigación, han señalado el vínculo entre 
lo textil y lo social� La elaboración de textiles tiene que 
ver con un saber colectivo, con una constelación de trabajo 
transmedial, durante el que se cantaba, bailaba y relataban 
historias� Transmedial ya que tejido, canto, baile y relato 
no están uno al lado del otro, sino que se integran y forman 
uno en otro, siendo los tejidos unos de los primeros medios 
de escritura –de transmisión de relatos y cantos nómadas-, 
sirviendo de contenedor de memoria a ser transmitida, 
cambiada e interpretada por las siguientes generaciones de 
tejedoras y tejedores� Sadie Plant lo ha expuesto así:
Las texturas de la tela tejida sirvieron de medio 
de comunicación y almacenes de información 
mucho antes que nada fuese escrito (���) Porque 
no hay diferencia entre el proceso de tejer y el 
motivo tejido, perduran así como los registros 
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de los procesos y circunstancias inscritos en su 
realización” 65 (Plant, 1998:73)� 
Pero Plant no se queda atrapada por una romantización 
del trabajo textil, lo vincula a otras tecnologías, y expone 
también las relaciones que tiene el desarrollo de las 
técnicas textiles con el desarrollo de la industria textil y 
con ella la revolución industrial y sus dinámicas político-
sociales� (Plant, 1998:73)�  Este aspecto es también 
recogido por el equipo de investigación TEXTILE. An 
Iconology of the Textile in Art and Architecture, del 
Instituto de Historia del Arte de la Universidad de Zurich, 
definiendo el textil como una “zona tensa de contactos y 
conflictos”:
El textil es fundamentalmente político, es el tejido 
de los conflictos sociales, como la historia de los 
levantamientos de tejedores ha demostrado� En el 
caso del textil, siempre existe el peligro de que el 
ornamento encubra el material, que el  formalismo 
oculte lo político 66 (Buchman & Frank, 2014)�
La calidad polisémica, transmedial y social de los textiles 
anima a este equipo investigador a proponer lo textil 
65  “Die Texturen von gewebten Tuch dienten als Kommunikationsmittel 
und Informationsspeicher, lange bevor irgend etwas schriftlich festgehalten 
wurde (…) Weil es keine unterschied zwischen dem Prozeß des Webens 
und dem gewobenen muster gibt, dauern Stoffe fort als Aufzeichnungen 
der Prozesse und Umstände, die ihre Herstellung eingegangen sind“(Plant, 
1998:73)
66  “The textile is fundamentally political, it is the fabric of social 
conflicts, as the history of the weavers uprisings has shown� In the case of the 
textile, there is always the danger of the ornament covering up the material, 
of formalism concealing politics“� (Buchman & Frank, 2014) 
Fig� cJPR-24� “Hogar veraniego, temporal en la isla de Gavdos 
(Grecia)”, Gavdos, 2014, Fotografía de Johannes Paul Raether�
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como un medio desde el que expandir el horizonte de 
los estudios artísticos; también nos recuerdan que los 
textiles están vinculados a conceptos y formas de vida 
que han sido y siguen siendo discriminados: colectividad, 
anonimato, feminidad, materialidad y artesanía� Proponen 
por tanto una forma de investigación susceptible a una 
“autocrítica constante” (Buchman & Frank, 2014)� 
Mirando la fotografía recogida en la conversación con 
Johannes Paul Raether, en la que vemos a una chica 
despertándose en la isla de Gavdos (Grecia), empezamos 
a sospechar que quizá lo de la ventana, el telón, la cortina, 
el dentro y afuera, lo de la habitación y el escenario, la 
representación de la arquitectura, la pintura y el teatro, se 
imbrican más el uno en el otro de lo que somos capaces 
de abarcar en nuestras aproximaciones disciplinarias� La 
tela-pared-cortina-ventana que ha cobijado el sueño de una 
inquilina nómada y desde la que la fotografiada mira a la 
cámara� La tela-filtro-velo con la que se tropieza la luz que 
busca la óptica de la cámara y que protege a la lente de la 
herida del sol� Un sol que se cuela por las hojas del árbol 
que sirve de soporte a la arquitectura veraniega, que se 
tiñe de rosa palo al pasar por la tela y que se multiplica de 
nuevo en el agua y el plástico de las botellas��� Horizonte 
difuso, arquitecturas hinchadas� Silueta� Fotógrafo borroso, 
silueta, mar masa� Las miradas miden las distancias 
palpando el aire y el velo� 
Pero mirar esta fotografía nos pone también en contacto 
con el hecho de que los textiles que nos rodean no son los 
de los cantos y relatos que describe el párrafo citado de 
Plant67, son fibras plásticas producidas al metro en lugares 
67  La misma Plant aduce a este fenómeno de precariedad laboral de las 
trabajadoras y trabajadores de la industria textil desde su inicio hasta la 
de precariedad laboral, injusticia y daño medioambiental� 
Pero también la imagen nos vincula a esos conceptos y 
formas de vida señalados por el equipo de investigación 
textil de la Universidad de Zurich: colectividad, 
anonimato, feminidad, materialidad y artesanía� 
VENTANAS CON VISILLOS Y TELONES
Con esa idea de una arquitectura-visillo que a al mismo 
tiempo es ventana desde la que somos mirados, vinculados 
a lo colectivo, a lo anónimo, a lo femenino, a lo material 
y a lo artesano,  volvemos a mirar las ventanas del medio 
que nos da la mano desde el inicio en nuestro trabajo 
artístico: la pintura, tal y como Draxler la propone68��� y sus 
ventanas pintadas� 
La ventana es garantía de estabilidad y foco de 
orden� Todo viene a detenerse delante de ella y 
todo dentro de ella encuentra reposo� La ventana 
convoca el horizonte, endereza las cosas, reúne lo 
que parecía separado, recompone y, en fin, provoca 
“este enigma de toda quietud en medio del general 
devenir, de la general disolución���” como decía el 
propio Roh� El horizonte del mar, un segmento de 
costa, un barquito de vela, una nube que pasa��� 
Todo aparece recto y en calma, rematadamente 
horizontal� (González García, 2000:141)
contemporaneidad y lo relaciona con el de las trabajadoras y trabajadores de 
la industria de tecnologías digitales� (Plant, 1998:86)
68  Ver en este estudio p� 362�
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¿La representación motivada por un anhelo de orden 
y control? Abarcamos el segmento de costa, somos 
capaces de situar el barquito de vela, apreciamos la 
calma� Ángel González García se refiere en el inicio de 
su ensayo “Retablillo de la enfermedad y la ignonimia“, a 
la descripción de Franz Roh del cuadro de Gino Severini 
“Jugadores de naipes” (1924)� El cuadro de Severini y la 
descripción de Roh llevan al autor a una reflexión sobre 
el tiempo “a punto de consumirse� Por un instante, sin 
embargo, todo pareció detenerse entre los cuatro lados 
de esa pequeña ventana por la que el marinero no pierde 
de vista el barco que lo aguardará por una eternidad“ 
(González García, 2000:142) ¡Ah! La abstracción quizá nos 
ayuda a detener el tiempo� González García afirma que 
podemos apreciarlo mejor en dos cuadros de Dalí pintados 
sobre el mismo tema “Venus y un marinero” en  1925� (Ver 
Fig� 2)� 
El sumario paisaje que allí enmarcaba la ventana 
(���) ha crecido e invade ahora el interior� Todo así 
se entremezcla y enreda (���) todo conspira para que 
nada se precipite; para que el sol abrase el “sentido 
del tiempo” y el marinero no llegue a desprenderse 
de su amada (González García, 2000:142)�
La pintura intentando detener el tiempo, ¡no te vayas!��� 
el mar se adentra en las habitaciones en las que está el 
marinero que ha de partir� Si no sale él, entrará a llevárselo 
la marea��� González García nos ayuda a atisbar el instante 
de una trama presentada tanto en Severini como en Dalí� 
No podemos aportar más al magnífico análisis y relato 
de González García pero gracias a él podemos seguir la 
pista de las cortinas pintadas en ambos cuadros� La de 
Severini reproduce claramente en el interior las arrugas 
de la indumentaria de un arlequín jugador, uniendo el 
interior y el exterior: la amenaza del mar engullidor está 
ahí en el cuarto, la transición del mar facilitada por el 
soslayo plegado del textil que une y separa la escena 
“lejana”�  La cortina de Dalí claramente fuera, no sólo del 
hueco del balcón sino también de su forjado, ayudando a la 
Fig� 2� “Venus y un marinero (Homenaje a Salvat 
Papesseit)” � Salvador Dalí, 1925� Gulf American 
Gallery, Miami�
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representación rítmica de la disolución de cuerpos, del 
espacio� 
Los perfiles de sus cabezas se yuxtaponen; si no 
fuera porque su cuerpo sigue plantado frente al 
balcón, creeríamos que el marinero ya se ha ido, 
dejando en el pelo de ella la huella y el recuerdo de 
su cabeza (González García, 2000:142)�
Las ventanas, las cortinas, la aproximación de González 
García no nos lleva a conclusiones finales pero nos ha 
ayudado a llegar por otros derroteros –más poéticos– al 
mismo lugar que nos llevó Draxler, y nos ha demostrado 
que las distancias de representación son más volubles de 
lo que puedan aparentar inicialmente y se pueden tensar 
en distintas direcciones y en base a distintos actores� El 
lugar convocado por la ventana de la pintura como lugar 
en el que tenemos oportunidad de reconfigurar la forma 
de pensar, como lugar en el que encontrar un “juego de 
relaciones entre marco/tableau, escenario/perspectiva y 
drama/género” (Draxler, 2012:138)�  Un espacio en el que 
movernos como artistas visuales que quieren jugar con la 
dimensión social de esas correspondencias  y el anhelo de 
hacer sentir las políticas que configuran las relaciones del 
espacio que compartimos al mirar una pintura, hacer un 
dibujo, caminar por un museo y realizando o acudiendo a 
una performance� 
Merece la pena entonces –para nuestro estudio–  buscar 
más en ese lugar en el que la pintura representa ventanas 
con textiles y/o  a sí misma como ventana con textiles 
– refiriéndonos aquí a textiles que cubren superficies 
o abarcan grandes dimensiones y no a la indumentaria 
de personajes� Unir a nuestros aliados en ese intento de 
entender el espacio intermedio en el que trabajamos –así 
como la función de los textiles en ellos� De esta forma, 
aproximarnos desde otra entrada a la naturaleza de 
los Banners y de los espacios performativos que estos 
posibilitan� 
Evocamos ventanas en la pintura – autómaticamente nos 
viene Vermeer a la cabeza y la certeza de la presencia de 
textiles en sus pinturas� Vermeer, ventanas, textiles� La 
pintura holandesa del s�XVII� La relectura de “Retablillo 
de la enfermedad y la ignonimia“ (González García, 2000) 
que nos llevó ante las ventanas de Severini y Dalí, lo 
confirma: 
Como una especie de hipnótico balanceo, de ir 
y venir sin sentido, que tanto recuerda al que se 
apodera de quienes pasan mucho tiempo junto a 
la ventana, que no pueden dejar de asomarse cada 
poco aún a sabiendas de que no habrá nada que ver� 
Costura y lectura son ocupaciones muy apropiadas 
para gobernar ese desasosiego que las ventanas 
provocan a quienes las frecuentan� Pero alguna vez 
hubo algo más� En Vermeer, por ejemplo; o en los 
pintores holandeses que tanto admiró Dalí desde 
niño� Era entonces la luz la que arrojaba noticias 
sobre la carta que una mujer lee junto a la ventana; 
la que proyectaba sobre la labor de la encajera las 
labores del mundo: flores, pájaros, paisajes…
Cuando esa labor se transforma en el visillo 
que colgaría delante de la ventana, el círculo se 
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Fig� 3� “ Muchacha leyendo una carta”� (Johannes 
Vermeer, hacia 1657)� Óleo sobre lienzo, 83x64,5 cm� 
Dresden, Gemäldegalerie Alter Meister� 
Foto: Staatliche Samlung Dresden
cerraba de un modo maravilloso (González García, 
2000:146)� 
Y ya que el maestro holandés nos ha dejado muchas 
ventanas a elegir ¿por qué no empezar con una pintura 
que nos brinda “dos ventanas“ y una cortina en cada 
una de ellas? “Muchacha leyendo una carta”� Un óleo 
pintado sobre lienzo en torno al 1657 y que podemos 
ver en la Pinacoteca de Dresde� Una cortina que cuelga 
de una barra de latón ha sido retirada y nos ofrece una 
escena íntima� Una muchacha lee una carta� Conocemos 
el motivo, conocemos la presencia de textiles que arropan 
la intimidad del momento y que guían táctilmente nuestra 
mirada por el cuadro� Los textiles se desplegaron en la 
pintura holandesa del s�XVII para escenificar escenas 
domésticas y privadas, sustituyendo al género clásico 
de escenificación: el histórico� (Schindler, 2014:297)� 
Alfombras, tapices, sedas, muchachas bordando, mujeres 
hilando, cortinas, telones� La abundancia textil no sólo 
está ahí para mostrarnos las riquezas de aquellos que 
encargaban las pinturas, los comerciantes, su acceso al 
contacto con lugares lejanos que significaban el potencial 
y la promesa de más riqueza; también están ahí para que 
los pintores nos prueben su habilidad y destreza en la 
representación de las distintas texturas, grosores, brillos, 
el cuerpo de las telas, retos de perspectiva en la distorsión 
de tapices��� bueno, más que probar su habilidad están 
demostrando esa capacidad representacional de la pintura 
y escribiendo un capítulo más –simplemente anterior–  en 
esa relación dialéctica de antagonismo e interdependencia 
entre lo visual y lo táctil; entre el taller de fotografía y el 
taller de textiles en la Bauhaus a la que Rike Frank hacía 
referencia en la conversación�
 Cubrir y descubrir lo que se puede ver, lo que queremos 
ver, lo que se ha de ver� El motivo del tapiz echado a un 
lado o la cortina levantada para permitir que veamos la 
escena del “cuarto de al lado“ es un motivo recurrente 
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en la pintura holandesa de ese tiempo69� Lo específico de 
la pintura de Vermeer que podemos ver en la Pinacoteca 
de Dresde, tiene que ver con un género específico dentro 
de esa propuesta pictórico-textil, en la que el pintor 
representa la cortina que protege la pintura, es decir, una 
cortina que no pertenece a la escena representada pero 
que se nos presenta reproducida con el mismo medio de 
representación� Hasta entonces no era inusual encontrarse 
cuadros cubiertos por una pequeña cortina “real”  (una 
especie de telón para el esceanrio de la pintura) con 
un doble fin: el de proteger la pintura y, en pinturas de 
contenido religioso, descubrirlas sólo como parte de un 
ritual o coincidiendo con una festividad religiosa�
En base al análisis histórico, la primera pintura que 
incluye una “cortina de protección” pintada es “La 
Sagrada familia” (Rembrandt, 1646) (Ver Fig� 4)� Tabea 
Schindler (2014) la sitúa en su estudio sobre textiles y 
pintura holandesa del sXVII, justo en el lugar de transición 
del cuadro sacro (venerado en ciertos días del año) al de 
costumbres, no sacral� Lo que designaba como especial la 
imagen era precisamante la representación de la cortina, 
llevándola al terreno de lo digno a ser mostrado, situándolo 
en un lugar “más cercano a la práctica expositiva actual 
de la obra artística que a un acto de revelación religioso” 
(Schindler, 2014:197) 70 Es decir, no se descubre a la 
sagrada familia sino que se descubre la imagen de ésta y 
69  Como parte de su tesis doctoral, la historiadora del arte Tabea Schindler 
ha recopilado un gran número de pinturas del s� XVII holandés que incluyen 
cortinas pintadas, tapices, hilanderas, costureras, etc�� (Schindler, 2014:135-
249) 
70   “Der gemalte Vorhang ist in diesem Gemaelde also vielmehr mit 
der zeitgenossichen Ausstellungspraxis von Bildwerken in Verbindung zu 
bringen als mit dem religiosen Akt der Revelation, der Offenbarung oder 
Enthuellung”� (Schindler, 2014:197)
al pintar la barra que sujeta la cortina y permite moverla 
sugiere que con el movimiento de esta se puede cambiar el 
fragmento representado, la imagen71�
Si volvemos a mirar la pintura de Vermeer no está tan 
claro��� Por supuesto, la convención de cubrir pinturas 
en aquella época es un filtro de recepción que no puede 
ser ignorado� Y sin embargo, la barra de latón que sirve 
de soporte a la cortina que cubre la representación no 
está claramente situada en un marco externo al espacio 
representado –como en el caso de Rembrandt– sino que 
vemos, en la parte superior izquierda, que está anclado 
a la pared de la imagen representada��� Con este detalle 
Vermeer está haciendo colapsar el espacio y la escena 
cotidiana representados con el espacio del observador, 
el día a día de leer cartas frente a ventanas abiertas, un 
convivir con la pintura� Hay otro detalle en la pintura 
que me ha llevado a pensar en esto: la cortina no está 
estáticamente retirada para descubrirnos la escena, 
totalmente independiente del espacio representado� La tela 
verde es atraída por la corriente de la ventana abierta frente 
a la que la muchacha está leyendo la carta, no es algo que 
se ha puesto después para proteger el cuadro� De nuevo 
un espacio de incertidumbre, que participa de lo “teatral” 
de lo cotidiano y de lo “teatral“ de la mirada construida72� 
71   “Impliziert wird hier, dass sich mit dem Bewegen des Vorhangs auch 
der Ausschnitt des dargestellten Interieurs und somit das Bild verändert“ 
(Schindler, 2014:189) � “Lo que queda implícito es que el al mover la cortina 
se cambia también el fragmento  del interior representado y con él la 
imagen”� 
72  Introducimos aquí el concepto “teatral” en relación a la pintura y 
al textil en el s� XVII haciéndonos eco del concepto en  Schindler, para 
presentar un grupo de investigación de la Freie Universität de Berlín, el 
Ästhetik des Performativen (“La estética de lo performativo”), que hasta 
el año 2012 ha realizado distintos proyectos desde la perspectiva de las 
ciencias teatrales en el cruce con otras disciplinas, especialmente las ciencias 
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Esta observación no contradice lo que propone Schindler, 
simplemente lo desplaza todavía más hacia una condición 
híbrida de separación y unión de los espacios de 
representación y recepción�  La pintura holandesa de esta 
época nos ha dejado muchas obras que incluyen este tipo 
de “cortina“, algunas muy claras, como la que veíamos de 
Rembrandt, y otras no tanto, como en el caso de la obra 
de Vermeer, si bien no he podido encontrar ninguna como 
esta última que tenga algo tan parecido a esa presencia 
de una corriente de aire que transgrede, sin apenas ser 
cinematográficas� Schindler se basa en la definición de “teatral” que ha 
formulado Erika Fischer-Lichte, directora de este equipo investigador:  “El 
aspecto de la puesta en escena es una constante que atraviesa las tres partes 
del presente libro� Lo textil escenifica y es escenificado: dado que pone en 
escena los temas visuales y sus significados, al reproducirlo los pintores 
hacen alarde de sus dotes artísticas� El concepto de escenificación remite 
a la expresión francesa mise en scène, empleada ya a mediados del siglo 
XVII en sus formas iniciales� El concepto de escenificación resulta útil en 
el contexto de la pintura en la medida en que, entre otras cosas, designa 
unas estrategias estéticas dirigidas a la atención del espectador� Por ello este 
concepto de puesta en escena va estrechamente ligado al de teatralidad� El 
concepto moderno de teatralidad abarca un amplio espectro de significados 
que parte de la referencia concreta a lo sensorial� Según Erika Fischer-Lichte, 
el concepto de teatralidad se caracteriza así por ser entendible, por una parte, 
estéticamente y, por otra, antropológicamente� Se trataría de la “relación 
entre el teatro y los procesos teatrales fuera del teatro”� (Schindler, 2012:12) 
  „Wie ein roter Faden zieht sich der Aspekt der Inszenierung durch alle drei 
Teile des vorliegenden Buches� Das Textile inszeniert und wird inszeniert: 
Während es Bildmotive und ihre Bedeutungen in Szene setzt, stellen die 
Maler mit seiner Wiedergabe ihre künstlerischen Fähigkeiten zur Schau� 
Der Begriff der Inszenierung lässt sich auf den französichen Ausdruck der 
mise en scène zurückführen, der in frühen Formen bereits seit der Mitte des 
17� Jahrhunderts in Gebrauch war� Der Inszenierungsbegriff ist im Kontext 
der Malerei insofern hilfreich, als er unter anderem ästhetische Strategien 
bezeichnet, die auf die Aufmerksamkeit des Betrachters abzielen� Dadurch 
soll sich dieser Begriff der Inszenierung ist aufs engsten mit demjenigen 
der Theatralität verknüpft� Der moderne Theatralitätsbegriff umfasst eine 
breites Bedeutungsspektrum, das von der spezifischen Bezugsnahme auf die 
Sinne reicht�  Gemäß Erika Fischer-Lichte ist der Theatralitätsbegriff somit 
durch ein ästhetisches Verständnis einerseits und ein anthropologisches 
andererseits charakterisiert� Es geht um die ‚Beziehung zwischen Theater 
und theatralen Prozessen außerhalb des Theaters‘�“(Schindler, 2012:12)
percibida, las convenciones espaciales de representación, 
haciendo temblar la concepción estática de “marco/tableau, 
escenario/perspectiva y drama/género”� Vermeer nos está 
diciendo que hay algo que se nos está ocultando, que no 
podemos pretender llegar a ver todos los rincones, que no 
está tan claro qué queda delante, qué detrás, qué separa 
qué y qué fragmento de imagen se nos presenta� 
Ya lo decía Mona Kuschel cuando nos contaba por qué 
durante años había fotografiado cortinas, interesada por 
”espacios de pérdida de información“ (Ver p� 239)�
Fig� 4� “La sagrada familia”� (Rembrandt, 1646)� Óleo sobre madera� 
46,50x68,8 cm, Kassel Gemälde Galerie� 
Foto:Gemäldegalerie Alte Meister� 
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Las cortinas como espacios de transición de luz y 
protección, y “en ellos se ve la vida“, dijo Mona� La vida 
que tiembla al entrar la corriente, ¿o será que alguien ha 
pasado al lado del cuadro rápidamente y ha movido la 
cortina que ha de proteger la imagen? La idea de pérdida 
de información visual y el cuerpo que pasa nos trae de 
nuevo esa dimensión transmedial de los textiles; nos 
lleva hasta otra imagen que ha llamado profundamente 
mi atención en la búsqueda de esas cortinas casi telón de 
la pintura holandesa del s�XVII� Se trata de una obra de 
Nicolaes Maes de 1655 titulada “Criada cotilleando y ama 
de casa regañando” (Ver Fig� 5)� 
Aquí nos encontramos con relaciones espaciales similares 
a las que propone la pintura de Rembrandt, pero hay 
una diferencia esencial: la criada apela nuestra atención 
directamente señalando con el dedo índice en dirección 
a la señora de la casa que regaña a alguien, y ella misma 
inclina su oído hacia el ama, queriendo escuchar� Y hay 
algo más, ¿por qué no llega la cortina hasta el marco, 
como en el resto de representaciones similares? La cortina 
se pone en medio de nuestra visión, ocultándonos la 
persona que es regañada y que probablemente podríamos 
ver si no estuviera ahí ese textil de color metálico, pero 
quizá también nos da pistas del origen de la reprimenda 
y notamos que hay un volumen tras la cortina, quizá de 
alguien ocultado entre el espacio de representación y el 
espacio representado� En esta pintura vemos con nitidez 
la intencionalidad con la que estos pintores (“de cortinas 
de cuadros”) trataban la presencia de la cortina como un 
terreno en el que negociar la curiosidad, las ganas de ver� 
El intersticio de esta pintura es uno de cuerpos escondidos, 
entre el público y los “actores”, en un espacio de apelación 
sinestésica� ¡Mira! ¡Escucha! … en realidad lo más 
importante no lo vas a ver, si confías sólo en lo que ves 
Fig� cMK-3� “Cortina”, Brooklyn, 1991, Fotografía de Mona Kuschel
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estás perdido, párate, escucha y palpa la cortina73… La 
73  La historiadora del arte y doctora en filosofía Nina Zschocke 
(Weddigen, 2010:177-190) radicaliza el papel de la calidad táctil aportada 
a la mirada cuando se introducen textiles en la representación, asegurando 
que estos constituyen en sí mismos una interpelación� Zschocke presenta 
diversos argumentos: el hecho de que el textil indica una presencia corporal 
real –en el caso de la ropa– pero, ahí donde los textiles cubren una superficie 
considerable de la imagen (cortinas, tapices, etc�) estos funcionan seduciendo 
a la mirada hacia una forma táctil� Este modo de mirar lo define la autora 
como una forma de liberación para el observador, que es librado del esquema 
dureza de la reprimenda no es nada comparado con el 
corte izquierdo –casi a filo de cuchillo– del textil, que es 
casi un telón, y que amenaza con cortarme si lo abro cual 
objeto que es: cortina para ver un cuadro� Que me dice que 
“estímulo – reacción” recibiendo espacio para sus argumentos e intenciones� 
Para ello la autora se basa en estudios de la cognición de la neurobiología, 
concretamente sobre le recepción, la atención y las neuronas espejo� 
(Weddigen, 2010:181)
Fig� 5� “Criada cotilleando y ama de la casa regañando”� (Nicolas Maes, 1655)� Óleo sobre madera� 46,4x72,1 cm� London, The Harold 
Samuel Collection, Mansion House�  Foto: wikipedia�
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tendría que levantarse desde un lado –en ángulo– como 
se levanta un visillo para mirar sin ser visto� La criada 
no ignora al público, la presencia del tejido le ayuda a 
dirigirse a nosotros, ella sabe dónde señalar y por qué; 
ese espacio ilusorio es trasgredido y transcendido� Las 
jerarquías sociales se reconfiguran, la criada que sabe más 
que nadie74� El cuerpo escondido del culpable –responsable 
de la trama– que también escucha y no ve y que no se ve, 
que se adivina pero no se muestra, escondiéndose a la 
expectación y al castigo� ¿Al castigo de la expectación?  
Tacto, oído� De nuevo las relaciones fluidas entre “marco/
tableau, escenario/perspectiva y drama/genero” que 
Draxler ponía sobre la mesa y en las que –como vemos– 
los textiles de grandes dimensiones juegan un papel 
determinante como facilitadores� El virtuosismo de los 
pintores es usado precisamente para deconstruir la idea de 
un espacio ilusorio, poniéndolo en una naturaleza ambigua 
entre interiores domésticos, imagen reproducida y escenas 
teatrales� 
Textiles, quizá también los Banners configurando espacios 
de expectación multidireccional, mostrados como objetos 
expositivos, señalando espacios recogidos en espacios 
inabarcables� Una apelación a otra forma de entender esas 
relaciones del mostrar y mirar,  formulando un espacio 
sinestésico en el que la relaciones entre lo óptico y lo 
táctil, la presencia de texto y su articulación, nos ayudan a 
74   Schindler recoge en su estudio esta imagen y la denomina como una 
“escena de espionaje” y se refieren a la interpretación de Martha Hollander 
que asegura que Maes quería tematizar la relación entre el ama de la casa 
y su criada –considerando que el arte y la literatura de la Holanda de la 
época representaba a las criadas de forma negativa, asociándolas con la 
holgazanería y a las amas como mujeres de virtud–; la pintura de Maes 
representa entonces dos roles femeninos (Schindler, 2014: 211)� 
aguantar ese espacio intermedio, incierto� Lo que podemos 
sentir pero que no podemos ver� 
“TEXTILES EN EL ESPACIO” Y BANNERS EN EL 
ESPACIO
Demos un salto y sigamos la pista explícita de la 
interdependencia entre lo visual y lo táctil (desde el textil) 
que abordábamos en la conversación con Rike Frank: 
el texto de Otti Berger “Stoffe im Raum” (Tejidos en 
el espacio) de 193075� Esta artista textil de la Bauhaus 
contribuyó profundamente al desarrollo del taller textil 
de la famosa escuela y a la investigación estética del 
textil� El texto que aporta Frank “como imagen”76 parte 
de analizar las aportaciones que hacen los textiles a los 
espacios arquitectónicos para contribuir a la “viveza” de 
los mismos77� Berger insiste en los efectos retroactivos 
entre las distintas características de los textiles, 
identificando tres características determinantes: el objetivo 
75  El documento como imagen que aporta Rike Frank es la transcripción 
del Archivo de la Bauhaus, Berlín, mecanografiado; respetando el deseo 
de Frank la paginación que incluimos en este estudio se refiere a este 
documento transcripción del original que encontramos en el Archivo de la 
Bauhaus bajo “Documentos de Otti Berger”, (carpeta nr�2)�  El texto fue 
publicado  por la revista ReD (Prague), (Berger, 1930)�
76  Rike Frank insistió en incluir este texto como imagen en la 
transcripción mecanografiada de la Bauhaus (Berlín), por su “tactilidad”� 
77  “sin embargo los textiles dominan un pequeño pero importante campo 
de la cultura doméstica� para cumplir con los requisitos de una construcción 
viva hemos de tener claro qué es una tela, y más aún: qué es una tela en el 
espacio”� (Berger, 1930: 1) “ein kleines, aber wichtiges gebiet beherrschen die 
textilien in der wohnungskultur� um die forderung eines lebendigen bauens 
zu erfüllen, müssen wir uns klar werden, was stoff ist und weiter: was stoff 
im raum ist”� (En el original todo en minúsculas, seguiremos citando como 
en el original)� 
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(que corresponde también a su economía), su estructura 
(construcción) y su factura (su calidad)� La textura, color, 
grosor, brillo, etc�, todo depende de las distintas relaciones 
de estos elementos� Y concluye asegurando que “la tela 
misma vive”, para pasar a dar ejemplo de esta viveza 
que está impregnada de la dimensión sinestética a la que 
aludíamos en el encuentro con el cuadro de Nicolaes 
Maes, por ejemplo cuando describe una funda para piano: 
“una funda de piano por ejemplo, puede ser en sí música, 
que fluye, harmónica, llena de melodías y vibraciones”78 
(Berger, 1930:2)� 
Poco después, Berger aduce a ese deseo de “viveza” 
asegurando que en los textiles no queremos imágenes, 
que lo que queremos es llegar es a la “tela viva”, y da 
el ejemplo de la seda artificial, de su “agarre” frío�  Es 
impresionante ver la persistencia con la que Berger 
persigue la viveza textil, intentando aproximarse con 
diversos adjetivos a las cualidades, texturas, tensiones, 
calidades, estructuras, de esa seda artificial… para llegar a 
un resultado� 
Resultado: ¡un tejido muy áspero! en la tela lo 
táctil es importante� lo primordial en la tela es 
lo táctil� una tela ha de captarse� ¡hay que poder 
“comprenderla” con las manos! el valor de una tela 
debe reconocerse en primer lugar en lo táctil, en su 
valor al toque� (…) pero aquí podría decirse con el 
pintor klee: ¡la intuición sigue siendo algo bueno! 
porque hay que estar atento a los secretos de la 
78  “-eine flügeldecke zum beispiel kann an sich schon musik sein, 
fliessend, harmonisch, voll melodien und schwingungen�-” 
Fig� cRF-21� “Stoffe im Raum” de Otti Berger, ReD
(Prag) 3, Nr� 5, 1930, Transcripción de Bauhaus-Archiv, Berlín
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tela, rastrear las resonancias del material 79 (Berger, 
1930:2)� 
Lo importante en los textiles es lo táctil80� Para entender 
(‘begreifen’) la tela hay que agarrarla (‘greifen’)� Hay que 
sentir su ‘agarre’, es decir la fricción de su estructura 
en conjunción con su tensión, color, etc� Y, siguiendo el 
consejo de confiar en la intuición del pintor Klee, escuchar 
79  “ergebnis: sehr rauhes gewebe! wichtig ist das taktilische im stoff� das 
taktilische im stoff ist das primäre� ein stoff soll gegriffen werden� man muss 
ihm mit den händen “begreifen” können! Der wert eines stoffes soll zuerst 
im taktilischen, im tastenwert erkannt werden� (…) aber hier könnte man mit 
dem maler klee sagen: intuition ist immer noch eine gute sache! –denn man 
muss den geheimnissen des stoffes lauschen, den klängen der materialien 
nachspüren”�  (Berger, 1930:2)�
80    En el catálogo que acompañó la exposición del MoMA sobre los 
distintos talleres de la Bauhaus encontramos un apartado en el que la 
historiadora Leah Dickerman ha recopilado conceptos claves para la escuela� 
Uno de ellos es el de lo táctil� El texto nos ayuda a comprender el entorno en 
el que Berger escribió su texto: “La tactilidad alcanzó su apoteosis en los 
telares del último período de la Bauhaus� Tras el nombramiento de Meyer 
como director de la escuela en 1928, el taller pasó de las tapicerías murales 
en gran escala que exploraban composiciones en rejilla a la producción de 
tejidos de tonalidades sutiles y de ricas texturas con una amplia variedad 
de funcionalidades, tales como amortiguar el sonido o reflejar la luz� La 
subordinación del diseño (con su reclamo a lo visual) a favor de estructuras 
más de conjunto y de unas mayores calidades de textura fue reflejo del 
cambio de régimen: en la época de Meyer, de una retórica más cargada 
políticamente, se atacó desde principios de clase lo “decorativo” como un lujo 
y se dio orden de una nueva producción en masa”� (Bergdoll & Dickerman, 
2009:33)�  
 “Tactility reached its apotheosis in the weaving workshop of the late 
Bauhaus period� After Meyer’s appointment as the school’s director in 1928, 
the workshop moved away from large-scale wall hangings exploring grid 
compositions toward the production of tonally subtle, texturally rich fabrics 
with a wide variety of functional capacities – the muting of sound, the 
reflection of light� The subordination of design (with its appeal to the visual) 
in favor of overall structures and heightened textural qualities reflected the 
shift of regimes: in the politically charged rhetoric of Meyer moment, and 
in only partially veiled critique of the Gropius years, the “decorative” was 
attacked on a class basis, as a luxury, and a new mandate was issued for mass 
production”� (Bergdoll & Dickerman, 2009:33)�  
los secretos de la tela, rastrear los sonidos del material� 
No olvidemos que Otti Berger está hablando de “textiles 
en el espacio”, del rol de las telas en esa conjunción de la 
arquitectura y del construir concebido bajo las premisas 
de la escuela en la que estudiaba� La consciencia de 
estos espacios pone los términos “táctil” y “agarre” en 
un contexto de cuerpos moviéndose por un espacio muy 
concreto� Si dejamos que la argumentación de Berger entre 
con nosotros en uno de esos espacios arquitectónicos, en 
nuestra imaginación, nos vemos tomando asiento en sillas 
tapizadas, agradeciendo las pequeñas sobras del entramado 
entelado de una pared, apartando la cortina para sentir el 
sol en la piel� Nos damos cuenta de que lo que Berger hace 
es dejar que la piel sienta el textil y crea un espacio para 
que hablen los tejidos� 
Otti Berger había entrado en nuestro horizonte de 
investigación rodeada de imágenes en las que el textil se 
ponía en el camino de la cámara� Cerca, lejos� Rike Frank 
la había introducido como una de las iniciadoras de la 
reflexión en torno a ‘la lucha’ entro lo visual y lo táctil 
en un contexto marcado por la relación textil-fotografía, 
consciente de cómo la fotografía había necesitado del textil 
para demostrar su capacidad de objetividad visual y de 
cómo el textil había entonces empezado a depender de la 
fotografía para ganarse una posición de atención� 
Los tejidos de la Bauhaus pasaron a formar parte 
del banco de imágenes públicas justo cuando la 
fotografía comenzaba a florecer en la escuela� Una 
lluvia de imágenes saturó rápidamente el campo del 
diseño industrial y pronto los tejidos, como todos 
los productos generados por el taller, dependieron 
378
del medio fotográfico para obtener un estatus y 
una definición en el mundo� Más que las otras 
actividades del taller, la producción textil tuvo la 
suerte de hacerse con un lugar muy visible, porque 
la naturalidad de la textura de tela se acomodaba 
a la perfección al escrutinio de la cámara� (…) La 
frecuencia cada vez mayor de las presentaciones 
fotográficas de tejidos en esa época fue responsable 
en parte de que Otti Berger, tejedora en la Bauhaus, 
se animase a teorizar un aspecto de las telas que 
hasta su ensayo “Stoffe im Raum” (Tejidos en el 
espacio), de 1930, casi no se había formulado 81 
(Smith, 2006:7)�
Hay que escuchar a las telas, nos movemos todo el rato 
entre textiles� Berger pone esa relación de interdependencia 
de lo visual y lo táctil en un estado dinámico del 
movimiento de los cuerpos� Termina entrelazando lo que 
había querido oponer en un principio� Estamos hablando de 
lo háptico, así lo afirma también T’ai Smith, historiadora 
que ha estudiado a fondo la obra de Berger� Smith describe 
la aproximación final de Berger como háptica y distingue 
entre lo háptico y lo táctil así: 
81  “Bauhaus textiles moved into the public image-bank just as 
photography was beginning to flower at the school� A flurry of images 
quickly saturated the field of industrial design, and like all of the products 
generated by the workshops, weaving soon depended on the photographic 
medium to give it status and definition in the world� More than any other 
workshop entity, weaving had the fortune of gaining a place in the spotlight, 
for the intimacy of a woven texture was particularly suited to the scrutiny 
of the lens� (…) The increased frequency of photographic presentations of 
weaving at this time was in part responsible for prompting the Bauhaus 
weaver Otti Berger to theorize an aspect of cloth that had, until her essay 
“Stoffe im Raum” (Fabrics in space) of 1930, largely gone unstated”� (Smith, 
2006:7)
Podemos establecer una distinción entre los 
términos háptico y táctil señalando que la 
experiencia háptica del espacio ya ha desterrado 
toda oposición entre lo táctil y lo óptico� Aunque 
se halle “vinculado necesariamente a las 
percepciones puramente cutáneas generadas por 
el contacto de la piel”, escribe Yvette Hatwell, 
el “todo indisociable denominado percepción 
‘háptica’ (o tactilo-cinestésica, o tacto activo)” 
está formado por “las percepciones cinestésicas 
resultantes de los movimientos (corporales)”� Y 
estos movimientos corporales a través del espacio 
se asocian, para la experiencia visual (no ciega), a 
la vez con la visión y con el tacto� Mantas, cortinas, 
fundas de almohada, tapicerías, recubrimientos 
de suelos y paredes (Wand-Bespannstoff) –todos 
los textiles que ocupan los espacios interiores de 
la arquitectura, trenes, automóviles, etcétera– son 
captados por el sujeto mediante una combinación de 
tacto, movimiento y visión 82 (Smith, 2006:21)� 
82  “We can make a distinction between the terms haptic and tactile 
by noting that a haptic experience of space has already broken down any 
opposition between tactile and optical� Though “necessarily linked to the 
purely cutaneous perceptions generated by skin contact,” writes Yvette 
Hatwell, the “indissociable whole labeled “haptic” (or tactilo-kinesthetic, 
or active-touch) perception”, is formed by “the kinesthetic perceptions 
resulting from (bodily) movements�” And these bodily movements through 
space are, for sighted (nonblind) experience, at once bound up in vision 
and touch� Blanket, curtains, pillow coverings, upholstery, wall and floor 
coverings (Wand -Bespannstoff) – all textiles occupying the interior spaces 
of architecture, trains, automobiles, and so on – are grasped by the subject 
through a combination of touch, movement, and vision” (Smith, 2006:21) 
Ver también en este capítulo la nota 73 en la que resumimos el concepto de 
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Los espacios arquitectónicos sobre los que piensa y 
argumenta Berger son los de la arquitectura moderna, son 
los de ese punto de inflexión en los que artistas, críticos 
y curadores, juntos, expulsaron a los textiles de la sala de 
exposiciones (ver  conversación con Frank p� 297)� De 
la mano de Berger y Rike Frank volvemos a los Banners: 
al “Black Banner 3” y concretamente al instalado para 
la performance “Ingrid (Inzwichen)” en el año 2009 en 
The performance Project (Nueva York) y que claramente 
emergió junto a Berger en el solapamiento de los archivos 
de DFS y Rike Frank� 
liberación del esquema perceptivo estímulo-reacción gracias a la presencia 
de textiles en imágenes, según Zschocke� 
Emulamos a Berger, pensamos en “Banners en el espacio”� 
¿Qué espacio es este? Ya hemos visto que los Banners 
pululan entre espacios de lo más diverso, para quedarse 
expuestos por meses o para facilitar la construcción de un 
espacio performativo sólo por unas horas� En la fotografía 
vemos el “Black Banner 3” instalado en el loft que sirve 
de escenario de The Performance Project, espacio de 
performance que en sí mismo es un espacio intermedio 
entre naturalezas de distinto uso, situado en el Lower 
East Side de Manhattan� The Performance Project es 
parte del University Settelment, una organización iniciada 
por profesores universitarios en el s�XIX con el ánimo 
de alfabetizar a la hacinada población de emigrantes 
que habitaba el barrio por entonces� El centro es una 
de las muchas sedes de la todavía existente University 
Settelment; en él se realizan labores de educación no 
formal: emigrantes llegadas de China que viven en la 
zona acuden a aprender inglés, mientras sus hijos juegan 
en el loft –que la institución entiende  como escenario de 
numerosas propuestas pedagógicas con una fuerte agenda 
social� Así, el espacio para danza, música y performance, 
situado en la segunda planta del edificio, tiene que cumplir 
diversas funciones “internas” en la logística educativa del 
centro y a la vez oferta un programa artístico vinculado 
a la escena de artes visuales (principalmente galerías 
comerciales) de la zona� Entrar en The Performance 
Project es entrar en un espacio abierto, alargado con 
gradas capaces de alojar a unas sesenta personas, con 
una pared blanca en el otro fondo del espacio y en la 
pared frente a la entrada en la que entramos una serie de 
ventanas rodeadas de densas cortinas que posibilitan el 
oscurecimiento del espacio, un juego de luces mínimo 
pero claramente situado en la zona destinada a actividades 
y con un equipo de audio elemental� Entrar en The 
Fig� cRF-18� “Black Banner 3”, instalación para la performance “Ingrid 
(Inzwischen) 2009”, en The Performance Project, [Performa 09], 
Nueva York, 2009, Fotografía de DFS�
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Performance Project supone encontrarse de igual forma 
con la artista Tracey Emin haciendo una performance-
presentación de su libro que con un grupo de niños 
de hasta cuatro años que juegan mientras sus madres 
aprenden inglés en un aula situada en otra planta� 
Sin ser un teatro, The Performance Project tiene una 
clara separación de escenario y audiencia tanto espacial 
como técnica� Sin embargo, la experiencia del centro en 
el uso pedagógico experimental de la sala, hace que esta 
separación, aún siendo claramente definida, no sea rígida 
y definitivamente esté abierta a nuevos retos� Invitados por 
Performa 09 y la curadora de The Performance Project, 
Alison Fleminger, realizamos “INGRID (Inzwischen)” 
para la que instalamos el “Black Banner 3” dividiendo el 
espacio e invitando a la audiencia a sentarse tanto en las 
gradas como a ambos lados de este enorme textil realizado 
en malla de andamiaje�  
Gran parte de los espectadores experiencian entonces la 
performance como algo que ocurre a “este lado” y “al otro 
lado” del enorme velo, sin poder ver todo claramente y 
mirando frontalmente al grupo de espectadores sentados 
al otro lado del Banner, casi a modo de espejo oscuro, que 
deja adivinar siluetas� 
Veamos en detalle los elementos que configuraron la 
performance tal y como escribimos en el concepto interno 
del mismo, nunca publicado, (ver documento y traducción 
en anexo)�
El concepto describe una especie de collage temporal 
y espacial de elementos constantes y simultáneos: la 
improvisación a la batería de James Galbraith, la danza 
de Maren Maurer, el Banner; y la de otros puntuales: la 
“voz” de Ingrid en un trabajo de audio, las canciones, las 
diapositivas, los dibujos repartidos…
Es decir, la performance condensa y presenta elementos 
que provienen de distintos regímenes de producción y 
recepción� Un trabajo de audio que hasta entonces sólo 
había sido mostrado en salas de exposiciones –y que ha 
seguido mostrándose en museos– , una improvisación a 
la batería que por sus cualidades y demanda física se ve 
limitada a un tiempo máximo cercano al de una actuación 
musical, dibujos y diapositivas hasta entonces mostradas 
en contextos expositivos de las artes visuales, etc� 
Busquemos de nuevo la compañía de Berger para intentar 
entender más de esa realidad espacial-performativa 
generada en este caso por el “Black Banner 3”� ¿Quién 
se mueve? ¿Qué vemos? ¿Qué otros textiles de grandes 
dimensiones hay en el espacio?
Las cortinas están echadas, ayudan a que no entre el 
frío de noviembre� El Banner está instalado “cortando” 
el espacio (Fig� 6) � El público es invitado a sentarse y 
para ello puede elegir tres zonas: dos en el escenario , 
una a cada lado del Banner, mirando a través de este, y 
otra en las gradas, viendo entonces el perfil del Banner 
o la perspectiva de este hacia la pared blanca del fondo� 
La batería de Jim Galbraith está justo delante del filo del 
Banner y dos micrófonos están situados a cada lado del 
Banner� La constelación deja claro desde el principio que 
no se va a poder ver todo claramente, y que hay partes que 
sólo se verán parcialmente� Bien, Berger, estaría contenta, 
el Banner nos apoya en una construcción espacial en la 
que la expectación visual es claramente una de las formas 
pero no la única… la tenacidad del sonido de la batería y 
del corte del Banner se apoyan�
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La figura de una co-performer, la artista y bailarina Maren 
Maurer, recorre con extrema lentitud el perímetro del 
Banner a ambos lados del mismo� Los otros “elementos 
de la performance” y co-performers no abandonan “su 
lado” del Banner� Hay que realizar un difícil balance entre 
no frustrar a los miembros del público y no ceder ante 
las convenciones de expectación habituales en salas con 
escenarios� Nadie ve mejor que otro, todos vemos algo de 
forma parcial, tanto performers como público participamos 
en una visión “velada” por una tela industrial� 
A lo largo de todo el Banner leemos en una repetición 
constante “NOBORISNOBORISNOBORIS…”, las letras 
han sido “escritas” con hilo negro entre la trama, de 
forma que parece que la malla se ha escrito a sí misma, 
una especie de fallo en la producción del tejido� De forma 
puntual se lee también “Halluzination und Organisation” 
(en alemán “alucinación y organización”)�  El texto no 
es en este caso únicamente un significante más en el 
espacio y en la performance, introduce dos cosas:  da más 
corporeidad al “velo” de separación y además formula un  
“derecho y un envés” que introduce un leve movimiento de 
translación en esta situación especular en la que se sitúan 
los dos grupos mayores de espectadores, no dejando que el 
Banner sea un mero corte transversal del espacio, un eje de 
simetría� Estamos en un espacio aparentemente simétrico 
en el que la simetría se desmonta de forma sutil�
¿Qué es lo que consigue una simetría asimétrica en la 
construcción del espacio performativo? Esto algo que 
es más susceptible de analizar en base a situaciones 
concretas, tal y como estamos haciendo en “INGRID 
(Inzwischen)”� Quizá otra experiencia concreta de 
“asimetrías sutiles” , la de una de las figuras que guía 
este estudio, Simone Forti, nos ayude a comprender mejor 
las posibilidades de esta reconfiguración de equilibrios 
espaciales� Forti ha descrito como la sorpresa de una 
“simetría repentina” le llevó a un desplazamiento inclinado 
de su centro lo que le permitió empezar a formular su 
método logomotion:
Cuando consigo un acorde regular y preciso de los 
cambios de equilibrio, cualquier tipo de brisa que 
atraviese mi campo de conciencia hace saltar mi 
centro de equilibrio (…) Comprendí que había dado 
con un conjunto orgánico de vínculos entre mente, 
equilibrio y gesto, y me pareció que allí estaba 
la base de un lenguaje natural� A veces, una vez 
alcanzado un estado de equilibrio, alzaba los ojos 
hacia lo alto y a la derecha como diciendo “hola”� 
La repentina asimetría me pillaba por sorpresa y 
el veloz desplazamiento interno de mi centro que 
se producía parecía irradiar una ráfaga de una 
especie de canción cuya melodía estaba hecha de 
movimiento� Y me veía entonces tejiendo melodías 
de movimiento cargadas con las historias que 
guarda el cuerpo 83 (Forti, 1974:131)� 
83   “When I achieve precisely regular intonation of balance shifts, any 
kind of breeze passing through my field of consciousness will touch off, 
my center of balance (…) I sensed that I had hit on an organic set of links 
between mind, balance and gesture, and it seemed that here was the basis for 
a natural language� Sometimes, having achieved a state of balance, I would 
lift my eyes up and to the right as if saying hello� The sudden asymmetry 
would take me by surprise and the resultant internal careening of my center 
seemed to radiate into an outburst of a kind of song whose melody was made 
of movement� And I would find  myself weaving movement melodies charged 
with stories the body holds” (Forti, 1974:131) 
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De nuevo una metáfora textil: tejer melodías de 
movimiento� Forti nos devuelve al tejido…Y, ¿cuál es el 
“agarre” de ese textil en “INGRID (Inywischen)”? Es la 
fricción de la calle, del andamio, de la obra de restauración� 
Todos los espectadores y performers conviven con este 
tipo de textil en las calles� Nuestros cuerpos, en transición 
de un sitio a otro de la ciudad, son protegidos de caídas de 
cascotes y de nubes densas de polvo gracias a estas mallas 
de andamiaje de grandes dimensiones que, en los primeros 
días tras su instalación, vuelven extraño el entorno urbano 
que vemos a diario� Tela-plástico, áspera, brillante y tiesa� 
En obras en lugares prominentes de la ciudad aparece 
también en conjunción con impresiones digitales que 
anuncian algo o “embellecen” esa situación “fea” temporal 
de edificios emblemáticos� 
Lo cotidiano, lo banal, lo medio feo, cortando con 
contundencia el espacio, somos espectadores siluetas, 
performers borrosos, inundados de música, biografías 
y repetición� La música de percusión, las canciones, 
las presencias de Boris (Banner), de Ingrid (audio) y de 
María (diapositivas)� La contundencia con la que está 
instalado el Banner en el espacio y sus dimensiones nos 
ayudan a imbricar nuestro espíritu punk decididamente 
amateur, la torpeza y el carácter incidental con la que nos 
gusta realizar nuestras performances� Parece que la gran 
superficie definida del “Black Banner 3”, nos otorga un 
plano de referencia claro sobre el que es posible proyectar, 
abstraer, la complejidad del alto número de elementos 
que configuran “INGRID (Inzwischen)”� Difuminar la 
visión, a la vez, generar puntos de referencia definidos en 
esa constelación espacial que constituye la performance; 
también dejar bien claro al público desde el principio que 
no va a conseguir ver todo y que, por tanto, no importa 
Fig� 6� Esquema realizado para el concepto de “Ingrid (Inzwischen)”� 
2009� CGB� 
Tinta sobre papel � DIN A4
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que se “pierda” ciertas partes� Conseguir una densidad 
en la que nadie parece saber más que ningún otro, 
dejando espacio para pensar al ritmo acompasado de la 
improvisación de la batería�
Entonces, lo que aprendemos del “Black Banner 3”, que 
por cierto llamábamos “encaje industrial” en la hoja de 
sala o programa de aquella tarde84, es que la “viveza” que 
quería inscribir Berger en la arquitectura de su tiempo 
puede ser de una dinámica calmada� Una especie de 
interrupción clara, una referencia a la que asirse, en la que 
poder descansar y con la que reconfigurar el espacio y el 
modo de expectación�
UNA PROPUESTA PARA LA ARQUITECTURA, UNA 
PROPUESTA ARQUITECTÓNICA
Todo esto nos lleva a pensar que lo que realmente quería 
aportar Berger a la arquitectura modernista era algo más 
que una mera “animación” añadida� No podemos especular 
con sus motivaciones e intenciones pero sí que podemos 
intentar aproximarnos al contexto en el que surge este 
deseo de aportar “viveza” a los “espacios Bauhaus” desde 
el taller textil, especialidad en la que se diplomó y taller 
en el que sería docente a partir del 1931� Mona Kuschel, 
también técnica textil, alude en la conversación –desde 
distintas facetas– a esa vida de la telas; y no sólo a eso, 
sino que asegura que su experiencia en el trabajo con 
arquitectos pone de manifiesto, precisamente, el miedo 
84  El público, al entrar en The Performance Project, recibía un DIN A4 
doblado con datos técnicos de las obras mostradas, una breve descripción (no 
explicación) y biografías cortas de cada participante� 
de estos a la dimensión incontrolable de las telas� (Ver 
conversación con Mona Kuschel p� 260)�
Quizá entonces, lo que en una primera lectura de “stoffe 
im raum” (“tejidos en el espacio”) parece ser como 
una especie de elemento aportado –y necesario– a la 
arquitectura modernista, parece ser también algo más que 
eso� Puede que sea también el insistir en una materialidad 
que inscribe en el espacio los conceptos y formas de 
vida excluidos que nos enumeran los investigadores de 
estética textil de la Universidad de Zurich, recordemos: 
“colectividad, anonimato, feminidad, materialidad y 
artesanía”� 
Mirando las fotografías de los espacios mismos de la 
escuela de la Bauhaus, caemos en la cuenta de que los 
textiles son el único recodo en el que los estampados y 
las formas ornamentales expulsadas por Loos (Loos 1997, 
cop� 1931) 85 palpitan en las habitaciones de la escuela� 
El historiador de arquitectura Ole� W� Fischer ha 
investigado precisamente las analogías textiles y 
corporales de esta expulsión en su ensayo “Structural 
Ornament and Ornamental Structure? Notes on the Textile 
Origins of Modern Architecture”� Según Fischer estas 
analogías eran tanto parte argumentativa como constitutiva 
de las distintas aproximaciones a la arquitectura del 
momento� (Fischer, 2010:167-176)� 
85  Adolf Loos dio su famosa conferencia “Ornamento y Crimen” en el 
año 1908 en Viena, si bien ésta no fue publicada hasta el año 1913 en francés 
como “L’Architecure et le style moderne” en Cahiers d’aujourd’hui, Junio 
1913, Vol� 2, nr� 2; y en alemán (en una versión abreviada) hasta 1929 en el 
períodico Frankfurter Zeitung, 24�10�1929 (Abendblatt)� 
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La producción espacial de los Banners que nos hemos 
propuesto en este estudio como ángulo de aproximación y 
la recurrente aparición en las conversaciones de distintas 
reflexiones en torno a las relaciones entre la arquitectura 
y el textil86, hace que merezca la pena detenerse en este 
punto de inflexión en la historia de la arquitectura y, 
gracias a Fischer, entender más de esa expulsión de los 
textiles de los espacios expositivos (a la que se refería 
Frank apuntando a la arquitectura modernista p� 300) y al 
miedo de los arquitectos a la vida de las telas (que Kuschel 
p� 260)� 
En su famosa conferencia de 1908, “Ornamento y crimen”, 
Loos formula no sólo su distanciamiento del ornamento 
decorativo del Jungedstil sino también del estructural  –
que representaban otros colegas de su entorno– y formula 
así la exclusión ornamental de la propuesta arquitectónica 
del funcionalismo modernista� Loos construye su lógica 
argumentativa partiendo de los escritos del criminólogo 
italiano Cesare Lombroso que estigmatiza el ornamento 
tatuado en la piel como un síntoma corporal de personas 
“primitivas”, de clases bajas y criminales; así como su 
propia observación claramente racista de los habitantes 
de la Isla de Papúa –estos habían sido presentados en la 
Exposición universal de 1883 en Chicago87� Es decir, el 
86  En la conversación con Johannes Paul Raether aparece en tanto que los 
Banners como posible arquitectura temporal p� 224, 
87   El historiador Christian Kravagna presentó en octubre de 2008 su paper 
“Adolf Loos and the Colonial Imaginary” en la conferencia The Colonial 
Modern en Haus der Kulturen der Welt, Berlín� Las notas que tomé durante 
su contribución me llevaron a considerar la necesidad de seguir esta pista 
para comprender los antecedentes presentes en la preocupación de Berger: 
esa expulsión del ornamento, en pro de funcionalismo,  formulada por este 
importante co-fundador de la arquitectura modernista� En el siguiente link se 
puede consultar el programa de la conferencia así como escuchar un podcast 
de una conversación con los curadores de la misma� 
punto de partida para la deliberación de Loos es el de 
pensar análogamente:
ornamento—piel =  ornamento—arquitectura
Y su deducción en base a Lombroso:
Ornamento—piel= primitivo, criminal, bajo, culturalmente 
inferior, amoral
Por tanto:
Ornamento—arquitectura= (el ornamento) degenera la 
arquitectura
La pista que sigue Fischer es la de las relaciones que 
establece Loos entre piel-recubrimiento-máscara-
arquitectura88, asegurando que estas se basaban en la 
posibilidad abierta por Gottfried Semper a mitad del s�XIX 
cuando este identificó el origen de la arquitectura en el 
textil� La tesis de Semper estaba todavía muy presente en 
el discurso arquitectónico de la Viena de Loos y, para Loos 
quien lo consideraba como una referencia para su trabajo89� 
Semper había situado el origen de la arquitectura en la 
artesanía y las artes aplicadas� Y más precisamente, señala 
<http://www�hkw�de/de/programm/projekte/veranstaltung/p_26216�php> 
última consulta 24 febrero 2015
88  Aquí no podemos dejar de nombrar la contribución de Beatriz 
Colomina para entender la modernidad (desde la disciplina de la 
arquitectura) como algo ligado a la cuestión de la máscara y la ciudad de 
Viena� “Modernity is bound up with the question of the mask� The mask 
was a very common theme in Vienna” (Colomina, 1996:23)� Para más 
información ver el capítulo “City” en (Colomina, 1996:17-73)
89   Beatriz Colomina ha recogido la influencia que Semper ejerció sobre 
Loos en su concepto del espacio arquitectónico como algo que “cubre” 
(Colomina,1996:265)� Lo que hace Fischer es ahondar en las relaciones y los 
distanciamientos de Loos con Semper desde la perspectiva del textil� 
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el nudo como la tecnología básica humana, predecesora 
de todas la tecnologías e interpreta las pantallas textiles 
usadas como partición espacial como el origen de la 
arquitectura90� 
Semper imagina la emancipación de la superficie 
respecto del soporte como “vestimenta” 
(Bekleidung) y propone una conexión ideal entre 
cubierta (textil) y núcleo (estructural), una relación 
interactiva entre envoltura y subestructura como 
“ornamento técnico”, una relación que recuerda su 
evolución histórica a partir de técnicas elementales 
como el tejido 91 (Fischer, 2010:168)�
Semper aboga por una compenetración no dualista 
entre forma y estructura basando su observación en un 
sombrero de pescadores del Caribe presentado en la Gran 
Exposición de Londres de 1851, mientras que Loos, como 
veíamos, se basa en las observaciones de Lombardi y 
las suyas propias sobre los habitantes de la isla de Papúa 
(ver nota 87)� Apoyándose en una deducción evolutiva, 
Loos declara el ornamento como superado por evolución 
cultural, estigmatizándolo como degenerado y primitivo, 
no adecuado al funcionalismo de las formas de vida y 
90  Ole W� Fischer se refieren a las teorías que Gottfried Semper había 
publicado en 1856 bajo el título de “Über die formelle Gesetzmäßigkeit des 
Schuckes und dessen Bedeutung als Kunstsymbol” (Semper, 1856:304-343) 
en la revista Monatsschrift des Wissenschaftlichen Vereins in  Zürich, vol�  1� 
Nr 3� P� 304-343 
91   “Semper imagines the emancipation of the surface from the support 
as “clothing” (Bekleidung) and puts forward an ideal connection between 
(textile) covering (structural) core, an interactive relation between envelope 
and substructure as a “technical ornament” a rapport that recalls its historical 
evolution from basic techniques such as weaving”� (Fischer, 2010:168)
producción de su tiempo� Con esta deducción, Loos está 
también dualizando la relación entre soporte y superficie 
mientras que Semper estaba poniéndolas en una relación 
dialéctica� Para Semper, y su seguidor van de Velde, la 
máscara, el cubrir y el color espiritualizan la arquitectura 
no en un sentido antagonista al de la materia o la forma 
funcional sino como una forma de transcender, superar, 
mejorar a esta 92� 
Dos años después de “Ornamento y crimen”, en 1910, Loos 
ofrece un discurso durante la inauguración de su edificio 
Goldman und Salatsch, en el que podemos entender más 
a fondo el fin de su análisis, el contenido de su propuesta� 
Fischer parafrasea a Loos quien aseguraba que su edificio 
no estaba indecentemente desnudo sino que se presentaba 
“cubierto con una segunda piel, decente, blanco, y neutral, 
vestido como un caballero” 93�  Entonces, lo que Loos hace, 
92  “Semper y van de Velde proponen una correlación dialéctica entre 
cubierta textil y núcleo estructural, donde la autonomía de la máscara (o piel 
ornamental) proporciona una totalidad reconstruida de contenido y forma, de 
estructura y apariencia� Esto es aplicable al ornamento técnico, reminiscente 
del origen textil de la pared o del metabolismo de forma y técnica (Semper), 
y también al ornamento estructural, poniendo de manifiesto la necesidad 
y orden de las fuerzas formalizadoras en una huella abstracta sobre la 
superficie (van de Velde)� Esta noción del adorno abarca la dualidad entre 
superficie y profundidad, materia e idea, cuerpo y espíritu, y arte y vida”� 
(Fischer, 2010:169)� “Semper and van de Velde put forward a dialectic 
correlation between textile covering and structural core, the autonomy 
of the mask (or ornamented skin) providing a reconstructed wholeness of 
content and form, of strucutre and appearance� This applies to technical 
ornament, reminiscent of the textile origin of the wall or the metabolism of 
form and technique (Semper), and also the structural ornament, bringing 
out the necessity and order of the form-finding forces in an abstract trace 
on the surface (van de Velde)� This notion of adornment  bridges the duality 
between surface and depth, matter and idea, body and spirit, and art and 
life”� (Fischer, 2010:169) 
93  “According to Loos, his building was neither concealed nor veiled 
behind a costume of historic styles, nor “indecently naked” or “tattooed in 
an uncivilised way”; instead it presented itself covered with a second skin, 
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no es negar el “cubrirse”, sino que propone otra forma de 
hacerlo� “La máscara de Loos es un ropaje (masculino), 
una frontera estricta determinada culturalmente que separa 
lo interior de lo exterior, lo individual de lo colectivo” 94 
(Fischer, 2010:170)� 
Gracias entonces a este análisis de Fischer, que nos ha 
acercado al ánimo transcendental contenido en las teorías 
de  Semper –basándose en su noción del origen textil de la 
arquitectura– y en su deducción a entender las dimensiones 
textiles de la expulsión del ornamento de la arquitectura 
modernista, entendemos el complejo alcance que puede 
llegar a tener el deseo de Otti Berger de “animar” esa 
arquitectura� 
¡Berger!, Rike Frank nos trajo hasta ti para pensar más a 
fondo en el textil en relación a la fotografía; y en lo táctil 
en lo visual –y sus interrelaciones–; y tú nos has llevado 
a escuchar las telas, a sentir el mover de los cuerpos en 
relación con ellas, a preguntarnos qué es lo que buscabas 
realmente con esa “animación” de las habitaciones� Y 
nos cuesta creer que quisieses hacer los textiles estrictos, 
las separaciones determinantes  del “traje masculino” 
propuesto por Loos� La forma en la que llegaste a formular 
el movimiento de los cuerpos en el espacio cubiertos 
por la interdependencia entre lo táctil y lo visual  –lo 
háptico– y tu perseverante aproximación a todas las 
dimensiones sinestésicas de un textil, nos lleva a situarte 
en esa tradición de Semper en la que la estructura y la 
decent, white, and neutral, dressed like a gentleman“�  (Weddingen (ed�) 
P� 170)
94  “Loos’ mask is a (male) garment, a strict, culturally determined border 
that separates the inner from the outer, the individual from the collective”� 
(Fischer, 2010:170)
apariencia, la superficie y la profundidad, la materia y la 
idea, el cuerpo y el espíritu, el arte y la vida pulsan juntos 
en relaciones que trascienden los conceptos de dualismo� 
En un texto escrito con posterioridad a “stoffe im raum”, 
un texto jamás publicado en su totalidad que Berger 
usaba en sus clases en la Bauhaus entre 1931 y 1932, 
(que encontramos en el archivo de la Bauhaus en Berlín 
y también parcialmente recogido en el trabajo de fin de 
diploma de Regina Lösel) leemos el siguiente párrafo:
Desde hace 3 años la palabra clave en el taller 
textil de la Bauhaus es ‘¡función!’ ‘Estructura’� No 
hay imágenes en textil, sino textiles, a través de 
la estructura� ¿Qué es estructura? Hoy en día, no 
es más que una palabra de moda, prácticamente 
una formación de filamentos, un nuevo elemento 
formal, pero es insustacial� [Berger juega de nuevo 
con término en alemán “Stoff” que es “materia, 
sustancia” pero también “tela”]� Su realización 
es ornamento� Con el fin de cubrir la palabra 
odiada, dicen simplemente estructura� Su razón 
de ser consiste sólo en que la superficie irregular 
es fácilmente susceptible a la suciedad95, y se 
puede tirar sin esfuerzo de los hilos individuales o 
quedarse colgado en ellos 96 (Mentges & Nixdorff, 
2002:235)�
95  Recordemos que Wolfgang Mayer insistió en que incluyésemos algo 
muy importante para él de los Banners: “Y muy importante, también tienen 
esa capacidad de recoger la suciedad de los distintos espacios en los que han 
sido instalados, usados� Esta suciedad es suciedad no es pátina”� (p� 132)
96  “Seit 3 Jahren ist die Parole in der Bauhaus-Weberei ‘Funktion’! 
‘Struktur’� Keine Stoffbildern, sonder Stoffe, durch Struktur� Was ist 
Struktur? Heute nur noch mehr ein Schlagwort, praktisch ein Gebilde 
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El párrafo tiene algo misterioso, muestra una Berger que 
piensa “en textil”, que activa un vocabulario textil con 
distintas semánticas y metáforas, una Berger en conflicto 
con algunas doctrinas de la escuela dándonos una idea de 
cómo elabora constantemente tramas, nudos y tiros de hilo 
pensando constantemente no sólo “en” el textil sino “con” 
el textil seriamente y en todas sus consecuencias como una 
interrelación de causalidades multidireccionales� También 
nos da una idea de lo sustancial que era la discusión, la 
negociación en torno al “ornamento” en la escuela y cómo 
para ella no era una cuestión ni zanjada ni sencilla�  
El ornamento como textil no se puede separar de la 
estructura� Los ornamentos y los tejidos estampados son 
parte integral del proceso y la estructura del material 
(de nudos de pensamiento) y, como hemos aprendido 
de Plant, una forma de pensar ligada a la computación 
y al cálculo de secuencias no lineales� Plant es una de 
las investigadoras que –desde una producción teórica 
feminista– ha demostrado las influencias que tuvo Ada 
Lovelace y la industria textil para el desarrollo de la 
Máquina Analítica del ingeniero Babbage en el s� XIX –
conocida como el origen de las computadoras� 
Babbage evocaba más tarde las primeras factorías 
como prototipos de “máquinas pensantes”, y 
comparaba las dos principales funciones de la 
Máquina Analítica –almacenamiento y cálculo- con 
von Fäden, neues Formelement, ist aber kein Stoff� Seine Erfühllung ist 
Ornament� Um das verhaßte Wort zu decken, sagt man eben Struktur� Seine 
Daseinsberechtigung besteht nur darin, daß die unebene Fläche für Schmutz 
leichter empfänglich ist, und man kann ohne Mühe die einzelne Fäden 
herausziehen bzw� An ihnen hängen bleiben”� 
los componentes básicos de una fábrica textil� (…) 
Fue el telar de Jacquard el que realmente suscitó e 
inspiró este trabajo (…) Babbage estaba fascinado 
por la complejidad y detalles de la máquina y el 
diseño� “Es un hecho conocido”, escribía, “que el 
telar de Jacquard es capaz de tejer cualquier modelo 
que la imaginación del hombre pueda concebir” 
(Plant, 1998:23)� 
Trama, estructura, estampado, cálculo� Recordemos que 
uno de los criterios determinantes que introducía Berger 
en la producción de las telas era el económico, como 
uno de los factores determinantes en la relación de las 
cualidades de los tejidos� Pero no olvidemos que en la 
escuela en la que Berger llegó a co-dirigir el taller textil, la 
forma y la función se concebían no sólo como supeditada 
a la necesidad social sino que como una potencia de 
cambio para la sociedad97� Uno de los docentes que más 
influyó el taller textil fue Klee, cuyas clases eran parte del 
curriculum para las alumnas de esta especialidad� En las 
notas tomadas durante las clases de Klee por uno de los 
compañeros de Berger, Hannes Beckmann, encontramos el 
siguiente enunciado de Klee:
Mayor pobreza - ¡economía más grande! Pobreza 
muestra valores internos, requiere pensamiento; 
a través del pensamiento económico viene lo 
intelectual en una obra (���) El tablero de ajedrez es 
la realización con medios  limitados 98 (Mentges 
97  Ver en este capítulo nota 80�
98  “Höchste Armut – größte Ökonomie! Armut zeitigt innere Werte, 
erfordert Denken; durch ökonomishes Denken kommt Geistiges in ein Werk 
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& Nixdorff, 2002:222)� [Aquí el tablero de ajedrez 
hay que verlo también en relación a la malla en la 
que hacían sus ejercicios los alumnos y alumnas del 
taller]�
 
Estos párrafos nos llevan a pensar que Berger no estaba 
definiendo la dimensión económica del textil como 
un mero fin de rentabilidad y eficiencia (tal y como 
argumenta Loos en su razonamiento evolutivo, la 
estructura –lo no ornamental– como base de eficiencia); y 
lo que ella estaba proponiendo era añadir otros factores a 
tener en cuenta en la definición de lo económico, ya que lo 
pone en relación retroactiva con el resto de elementos que 
determinan la materialidad textil –y todo ello sin olvidarse 
de los cuerpos y su movimiento, sin ignorar el cuerpo 
social que habita los espacios en los que viven sus “tejidos 
en el espacio”� 
Con toda seguridad, gracias a los análisis de historiadores 
como Kravagna (ver nota 87) y Fischer (2010), podemos 
condenar la mirada colonialista y racista de Loos; y, 
al mismo tiempo, tenemos que ver que el grado de 
imbricación de los rechazos formulados por la narrativa de 
la modernidad son a veces tan retorcidos y tejidos con un 
hilo tan similar al resto de la tela que es difícil verlos� 
La búsqueda junto a Otti Berger nos ha llevado a un punto 
de inflexión en la historia de la arquitectura, a comprender 
más de las relaciones del textil como forma de soporte y 
forma de cubrir� La generación de arquitectos que siguió 
a Loos negaría hasta esa membrana textil en forma de 
(…) Das Schachbrett is die Realisierung mit beschränken Mittlen”�  (Mentges 
& Nixdorff, 2002:222)
“traje masculino“  –la que había dejado Loos– en pro de 
una forma desnuda, la materialización cruda de la función 
arquitectónica y sus materiales industriales� 99 
De nuevo Berger en 1930, “textiles en el espacio (…) 
el secreto de los textiles”, ¿reside entonces su “viveza”, 
su “animación”, en albergar en sí mismos formas de 
reminiscencia de esa compleja membrana, manto y 
estructura a la vez, más allá de relaciones duales y que 
intenta abarcar todas las dimensiones receptivas de un 
individuo que se mueve a flor de piel en el espacio, con 
dimensiones conscientes y con otras inconscientes?
Hay que estar a la escucha de los secretos de 
la tela, seguir los rastros de los materiales� La 
estructura no se puede registrar únicamente con el 
cerebro, sino que hay que sentirla (llenarla) con el 
subconsciente100   (Berger,1930:2)�  [De nuevo un 
99  Fischer lo ha expuesto así: “En relación con esta evidente victoria de 
la estructura sobre la vestimenta, el espacio ya no era concebido como un 
trazado de paredes (textiles), sino como una forma y un vacío volumétricos, 
y, desde la perspectiva psicológica y fenomenológica del observador en 
movimiento, como un medio líquido en constante fluir que rompía las viejas 
barreras arquitectónicas entre el interior y el exterior� Aquí la ornamentación 
era desterrada de la superficie arquitectónica y quedaba reducida a la 
decoración interior y al arte abstracto o era reemplazada por el material 
lujoso y el acabado delicado” (Fischer, 2010:170)�
 “In relation to this evident victory of structure  over clothing, space 
was no longer conceptualised as a delineation of the (textile) walls, but 
as a volumetric form and emptiness and, from the psychological and 
phenomenological perspective of the moving observer, as a liquid medium in 
a constant flux, breaking the old architectural barriers between the interior 
and the exterior� Here, ornamentation was banned from architectural surface 
and limited to interior decoration and abstract art, or replaced by luxurious 
material and delicate finish” (Fischer, 2010:170)� 
100  “denn man muss den geheimnissen des stoffes, lauschen, den klängen 
der materialien nachspüren� man muss die struktur nicht nur mit den gehirn 
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juego de palabras de Berger, que para “sentir-llenar” 
genera un neologismo que junta sentir fühlen con 
erfüllen (rellenar algo, colmar algo) en ‘erfühlen’]� 
Muchas cosas han pasado desde entonces tanto en la 
arquitectura como en la teoría producida por esta101� 
Fischer nos indica cómo el concepto de “revestimiento” de 
Semper cobró importancia en torno a 1970 y 1980, y cómo 
a finales de los 80 Herzog y De Meuron desarrollarían 
nuevas aproximaciones para ornamentar materiales 
industriales� Desde los años 90 las tecnologías digitales 
han transformado los conceptos de forma digital y 
fabricación digital� 
Aunque Semper trató de trasladar mediante el 
ornamento y el color la apariencia textil desde 
la tela original a la pared permanente, la manera 
contemporánea de abordar la “textilidad” tiende 
hacia el proceso, la producción y la estructura� 
Los arquitectos exploran las superficies textiles 
de fabricación digital de hoy día principalmente 
por sus efectos, para evocar la multiplicidad, la 
inmersión, el surgimiento� Sin embargo todavía 
no se han abordado las implicaciones políticas 
de transponer el ornamento a la estructura o la 
estructura al ornamento: para Semper la noción del 
erfassen, sondern mit dem unterbewusstsein erfühlen“ (Berger,1930:2)
101  Aquí tenemos que recordar, junto a Fischer, que la historia de la 
arquitectura moderna no puede ser reducida a “the European modern 
movement and its legacy of purification”  (Fischer, 2010:171)� Consciente de 
ello, sin embargo, este es el contexto en el que se sitúa el texto de Berger que 
nos ocupa�
origen textil de la arquitectura, conceptualizada en 
la “teoría de la vestimenta” (Bekleidungstheorie) 
y sus huellas en el ornamento técnico y la 
transformación del material (Stoffwechsel), era 
parte del enriquecimiento de la arquitectura con la 
historia y la cultura, a fin de trascender desde la 
necesidad y la materialidad (de la era industrial) 
hacia un ámbito simbólico ideal de humanidad 102 
(Fischer, 2010:173)
Los hilos: tela, espacio, arquitectura, cubrir, estructura, 
pared-velo se constituyen en trama y nudo a la vez, de 
un complejo textil teórico-histórico que resuena en las 
conversaciones� Volvamos a ellas buscando el vínculo con 
la producción contemporánea que nos ocupa� ¿Cuál es la 
propuesta de los Banners en el espacio arquitectónico? 
(¿Y en relación a ese “miedo al textil” de los arquitectos 
descrito por Kuschel?  Ver conversación con Mona 
Kuschel p� 260)�
Es también la técnica textil Mona Kuschel quien en los 
procesos de producción nos ha proporcionado términos 
102   “Whereas Semper tried to transfer the textile appearance from the 
original cloth to the permanent wall in ornament and colour, contemporary 
engagement with “textility” shifts towards process, production, and 
structure� The digital fabricated textile surfaces of today are sought-after 
by architects primarily for their effects, to evoke multiplicity, immersion, 
and emergence� However, the political implications of conflating ornament 
into structure or structure into ornament, have not yet been addressed: for 
Semper, the notion of the textile origin of architecture conceptualised in 
the “Theory of Clothing” (Bekleidungstheorie) and its traces in technical 
ornament and material transformation (Stoffwechsel) was part of enriching 
architecture with history and culture in order to transcend from the necessity 
and materiality (of the industrial age) into an ideal symbolic realm of 
humanity”�  (Fischer, 2010:173)
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con los que entender a los Banners� Durante la realización 
técnica de “Dawn Banner” en 2014, resaltó la cualidad 
espacial y háptica de los Banners al estar realizados con 
Subjektstoffe (textiles para sujetos) y no con Objektstoffe 
(textiles para objetos)� Estos términos técnicos alemanes 
diferencian entre los textiles producidos para ser 
destinados a la confección de ropa y aquellos destinados 
a la confección en el campo del diseño de interiores� Una 
de las diferencias fundamentales es el ancho con que 
son producidas las telas, las de sujeto son más estrechas, 
de 1�35 m a 1�50 m, y las de objeto son producidas en 
anchos de hasta 3 m�, e incluso 5 m�  Las texturas también 
son diferentes, ya que los textiles producidos para la 
decoración de espacios permiten espectros más rígidos y 
densos que los destinados a la confección de indumentaria� 
La caída de la tela, esa conexión glamourosa que los 
Banners posibilitan con el espacio –a la que aduce Mona 
Kuschel en la conversación (Ver cMK p� 256)– tiene 
que ver con esa diferencia, y también el ajuste de escalas 
introducido por los Banners en espacios institucionales 
tiene que ver también con esas dimensiones que provienen 
del cuerpo (Fig� cMK-18)� 
La imagen muestra una vista de la instalación “El Valor 
de gallo negro (Buthe-Tower- Bolsa)”, como parte de la 
exposición individual  “Gruppenbild”, en Neuer Berliner 
Kunstverein de Berlín� 
Las propuesta de las curadoras de la exposición, Kathirn 
Becker y Sophie Scholz, era la de realizar un programa 
de exposiciones individuales que, durante su realización 
y al final del ciclo propusiese algo así como un “retrato 
de grupo“, una aglutinación abierta de cada una de 
las presentaciones� El cómo iba a ocurrir esto era algo 
que íbamos a generar entre todos, en un proceso de 
intercambio y reuniones periódicas de todos los artistas 
con las curadoras� La primera artista del ciclo fue Karolin 
Meunier y después, Discoteca Flaming Star� Nuestra 
propuesta fue la de mantener la arquitectura expositiva de 
la exposición de Meunier� Karolin Meunier había mostrado 
una instalación de video bicanal en la que una pequeña 
pared servía en sus dos caras de superficie de proyección� 
El tamaño de la pared y su situación en el espacio se 
ajustaban a las necesidades de distancia y tamaño de las 
proyecciones de Meunier� Las proporciones de la imagen 
proyectada emulaban la situación de una cabina de 
grabación de audio, tema a la vez del vídeo (Fig� 7 y 8)�
Entonces, ¿por qué dejar una pared situada de forma 
extraña, demasiado pequeña y que nos condicionaba al 
máximo tanto la situación de visionado como el tamaño 
de proyección de nuestro vídeo “El Valor del gallo negro 
(Buthe-Tower-Bolsa)”? Precisamente queríamos integrar 
la presencia de la obra de la artista anterior (Meunier) y 
tematizar tanto la arquitectura temporal de exposiciones 
como la dimensión de lo que es una superficie de 
proyección sin proyección y retar, así, el régimen temporal 
de la lógica de exposiciones en instituciones y salas de 
exposiciones; y especialmente dirigirnos a la memoria 
corporal del espectador que visita regularmente un espacio, 
abrazar huellas y memorias de ese espacio aparentemente 
“neutral”� 
Y, ¿cómo hacer posible el hecho de integrarla en nuestra 
exposición? Teníamos una pared-superficie de proyección 
que sin proyección descubría y veía enfatizada su 
capacidad divisoria y estructurante del espacio� No aceptar 
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la sala de exposiciones como “una hoja en blanco” nos 
resulta posible gracias a un Banner, el “Golden Banner 2”, 
que envuelve la pared e integra el diseño espacial absurdo 
con una operación algo absurda: un textil demasiado 
grande para una pared demasiado pequeña� El exceso 
incontrolable que se desparrama por el suelo y que añade 
curvas a la rigidez de los ángulos rectos de la arquitectura� 
Texto por el suelo y texto invertido: al dar dos vueltas a la 
pared y en su transparencia, parte del texto se ve “al revés” 
y su lectura sólo es posible desde la pared: propone una 
posición imposible en el espacio� 
Aceptar lo que está ahí abrazándolo, transformándolo, 
integrándolo gracias a la flexibilidad del textil y a su 
habilidad de constituirse en capas y responder a tensiones� 
El Banner no sólo nos apoya en la integración de un 
“resto“ de la propuesta anterior, también nos ayuda a 
redefinir el papel asignado a esta pared en la constelación 
expositiva� De “pared de muestra” a “pared de ocultación” 
que otorga intimidad a la constelación de visionado 
del vídeo proyectado, gracias también a otra obra, el 
Banner, que en este caso oscila claramente entre elemento 
funcionalizado y elemento mostrado� 
“Golden Banner 2” oculta y señala la pared “no-
permanente” y a la que se ha retirado su función de 
superficie de proyección que la hizo necesaria� Des-
medido por no-medido; la negación del cálculo milimétrico 
a la que se refería Mona Kuschel103 (ver p� 260) � Una 
pared torpe, un textil añadido que sugiere que hay algo que 
no se puede contener (¿medir?); una especie de drama que 
desborda, que es más grande que la estructura que necesita 
para mostrarse� Intento de “transformación material para 
transcender”…  Una pared que simplemente hubiese 
irritado al espectador al entrar en el espacio (debido a sus 
proporciones y situación –para ser posiblemente olvidada 
en el encuentro con la proyección–), cobra presencia clara 
y dibuja una constelación de visionado del vídeo distinta 
a la habitual, creando una leve erosión en la inmersión 
a-corporal, puramente óptica, con la que habitualmente 
se construye la expectación de una proyección monocanal 
en el espacio expositivo� De nuevo re-encontramos esa 
dimensión de re-configurar las posiciones y las formas de 
expectación� 
103  Queremos remarcar aquí que la imagen con la que Mona Kuschel 
re-contectó con esa experiencia de “tener que medir al milímetro” es la de 
un panel textil que realizó para una exposición del Archivo de la Bauhaus y 
cuya arquitectura expositiva fue diseñada por Ingrid Jebram� 
Fig� cMK-18� “Golden Banner 2”, instalación en “El Valor de gallo 
negro (Buthe-Tower- Bolsa)”, part 2 of Gruppenbild, Neuer Berliner 
Kunstverein, Berlín, 2010, Fotografía de DFS
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Dejamos que el deseo-pregunta de Rike Frank retorne 
a este trabajo: ¿qué ocurre si sólo hay textiles en una 
exposición? Nuestra pregunta: ¿por qué del Aue Pavillion 
de la Documenta 12 nunca se han publicado imágenes 
del momento de transformación entre la arquitectura 
proyectada por Lacaton & Vassal y el espacio expositivo 
de documenta 12 ¿En concreto,  de ese momento en el que 
sólo elementos textiles cubrían la arquitectura? 
Seguro que hay muchos motivos� En el marco de nuestro 
estudio, el espacio expositivo –entre tanto  capaz de 
incluir las artes escénicas104-  también parece seguir 
imponiendo, a la vez,  una forma de estar/producir/
presentar que llevan a Johannes Paul Raether a decir sobre 
el “cubo blanco“  que es “un lugar con una discursividad 
tan definida que siempre estás en ese espacio genérico, 
que se vuelve completamente invisible – “no es posible 
sumergirse, tienes que juzgar” decía Raether, para 
continuar: “Eso no me interesa, sino esa otra forma de 
acaparar atmosféricamente la imaginación intelectual, 
estética y social de las personas� Por eso intento no hacer 
performances en esos lugares“�  (Ver p� 199) �
O, cómo encuentro en mi cuaderno de notas el siguiente 
enunciado de Andrea Fraser: “El “cubo blanco“ se supone 
que es un espacio no “teatralizado“� Pero en realidad 
habría que preguntarse a qué criterios de teatralidad 
responde: presentación de mercancía en entornos 
similares a los privados de las colecciones o de la 
instrumentalización institucional”� 105 
104  Tal y como lo formulaba Jose A� Sánchez� (Sánchez, 2009)
105  Notas tomadas durante un seminario de Andrea Fraser en Whitney 
Independent Study Program, 13 de septiembre 2005�
Fig� 7� “Timing and Consistency”, Karolin Meunier� 2010
Fotografía: Jens Ziehe
Fig� 8� “Timing and Consistency”, Karolin Meunier� 2010
Fotografía: Karolin Meunier
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La estructura (de los tejidos de Berger) como 
ornamentación, como exceso, que atrapan la suciedad 
y el polvo, que se deshilachan y que son capaces de 
albergar dimensiones de ser “llenado“ y ser “sentido“ 
en el movimiento de los cuerpos conscientes con su 
subconsciente� Los Banners en los espacios expositivos 
y performativos contruyendo asimetrías, suavidad 
“estructural“, exceso –que por el suelo atrapa la suciedad– 
que nos ayuda a decir que un “cubo blanco“ no es una 
“hoja en blanco“� 
Probablemente sólo nos podemos acercar a una respuesta 
abierta –no cerrada– que más que oscilar entre negar y 
afirmar lo teatral que puede o no tener una institución, 
tiene más que ver con redefinir y enfatizar los criterios 
a los que se refiere Fraser arriba, o como Borja-Villel ha 
enunciado:
Lo teatral, como todo lo que tiene que ver con 
la institución arte, supone un lugar compartido 
entre subversión y la absorción, entre la pasividad 
contemplativa y la ruptura activa, entre el estado 
y la multitud, entre la creación y el mercado 
(Blistène, Chateigné, Borja-Villel, 2007:21)�
Fig� cRF-14� “White Banner 3”, instalación en “Mil Veras Mil Prinzessinen Mil Centralias”, Centro de arte dos de mayo, Móstoles,Madrid, 
2008, Fotografía de Rafa Suárez
Fig� cRF-15� Aue-Pavillon en documenta 12, Kassel, 2007, Fotografía de RF
Fig� cRF-16� Aue-Pavillon en documenta  12, Kassel, 2007, Fotografía de RF
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También podemos empezar a recopilar las propuestas que 
se formulan desde las prácticas realizadas en este cruce, en 
espacios todavía no definidos y secretos de este cruce� La 
curadora Catherine Wood  ha escrito:
De qué manera podemos examinar y seguir 
conceptualizando el carácter físico de estas áreas 
ocultas del relato de los museos, allí donde tiene (o 
ha tenido) lugar la performance? (…)
Estos nuevos espacios aún están del todo por 
imaginar, pero mediante el trabajo de los artistas 
podemos comenzar a visualizarlos� Como espacios 
para la performance, no precisan –a diferencia del 
cubo blanco– de unas paredes sólidas que hagan 
de objeto-marco extendido� Su arquitectura no 
es la cáscara resplandeciente del museo de arte 
moderno (tal como la definía Jack Smith en sus 
escritos de los años sesenta, luego publicados 
como Wait for Me at the Bottom of the Pool), 
sino una estructura blanda, permeable� Pueden 
configurarse y reconfigurarse indefinidamente 
porque están hechos de gente y de la atención de la 
gente� Su permeabilidad contradice la función de la 
institución de preservar y proteger, pues permiten 
la dispersión, la disolución, la desintegración� Pero 
igualmente tienen un aspecto constructivo porque 
están hechos de configuraciones para cuerpos y de 
sus afines concentraciones de mentes y recuerdos 106 
(Lam, 2012:56)� 
106  “How can we probe and further conceptualize the physical character 
of these hidden areas of the museums’ narrative, where performance has 
Y la propuesta de Jose A� Sánchez, formulado como 
propuesta a los artistas provenientes de las disciplinas 
escénicas:
El reto que se plantea es el mismo que se presenta 
a los artistas visuales: cómo conseguir que el 
público se detenga, no que se acomode como en 
un teatro, ni que se pasee por  como en su visita 
a una exposición-espectáculo, sino que acepte la 
invitación al juego, a la suspensión temporal de los 
ritmos de la cotidianeidad y pueda de ese modo 
ser partícipe de una experiencia, de un debate o de 
un proyecto� (…) Se trata obviamente de espacios 
conceptuales que se puede ubicar en cualquier lugar 
físico, incluida, por qué no, la vieja caja escénica 
(…) (Sánchez, 2009)� 
taken (or takes) place? (���)
These new spaces are yet to be fully imagined, but through artists’ work 
we can begin to picture them� As spaces for performance, they – unlike the 
white cube – do not rely on solid walls as an extended object-frame� Their 
architecture is not the gleaming eggshell crust of the modern art museum 
(as Jack Smith put it in his writings of the 1960s, published later as Wait for 
Me at the Bottom of the Pool), but a soft, permeable structure� They can be 
configured and reconfigured endlessly because they are made of people and 
people’s attention� Their permeability contradicts the institution’s function 
to preserve and protect because they allow for dispersion, dissolution, 
disintegration� But they have a constructive aspect as well, since they are 
made from configurations for bodies and their attendant concentrations of 
minds and memories“� (Lam, 2012:56)
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III�3� OTRO IDIOMA: EL TEXTO DE LOS BANNERS 
Todos los Banners de Discoteca Flaming Star tienen texto; 
la genealogía de los mismos tiene que ver claramente con 
la necesidad de portar textos y emblemas en una forma de 
producción nómada y marcadamente efímera107� Escritura, 
texto como imagen, textil, un tema inabarcable en sí 
mismo108� 
Palabra e imagen; texto y textura; letra y línea� Son 
muchos los niveles en los que la escritura y el arte 
se unen, muchas las formas en que interactúan, 
mucho lo que puede decirse sobre esta interfaz, 
de tal modo que es difícil saber dónde empezar y 
cuándo parar109 (Plant, 2012)�
107  El Archivo de Banners que forma parte de este estudio evidencia ese 
papel de los Banners� 
108  Proyectos expositivos como I See What You’re Saying: The 
Materialisation of Words in Contemporary Art (2012) es una de las múltiples 
contribuciones contemporáneas a este campo� El proyecto esboza, como 
uno de los puntos de partida, la unión de escritura y artes visuales en los 
manifiestos de colectivos, los cuadernos de notas y diarios de artistas� 
La recopilación de posiciones artísticas incluye desde collages cubistas, 
fotomontajes y collages de los dadaistas, Paul Klee, Rene Magritte, Fluxus, 
Barbara Kruger, Jenny Holzer, On Kawara o Matias Faldbakken, sólo por 
nombrar algunos, y dar idea de las dimensiones de este topos� (Rogers, 
2012)� Dentro de una producción contemporánea, y relacionándonos con el 
marco en el que se incluye este estudio, las reflexiones sobre texto e imagen 
se centran precisamente en cómo presentar juntos texto e imagen con sus 
relaciones y pesos específicos en un marco de investigación artística (Blasco, 
2013)�
109  “Word and image; text and texture; letter and line� There are so many 
levels on which writing and art come together, so many ways in which they 
interact, so much to be said about this interface that it is difficult to know 
where to start and when to stop”� (Plant, 2012)�
Aquí es donde nos encontramos con uno de los retos más 
intensos de este estudio, un nudo en el que tenemos que 
poner a prueba la capacidad de los métodos propuestos 
para crear cotas definidas desde las que poder abordar 
esta dimensión de los Banners sin perder el ángulo  de 
aproximación que hemos elegido: el de su producción 
espacial en un cruce entre las artes visuales con las artes 
escénicas, y esto hacerlo, desde la perspectiva de las artes 
visuales� Por lo tanto, regresaremos constantemente a 
las conversaciones, intentando discernir las fibras que 
configuran los hilos que nos ayudan a seguir tejiendo� 
Ahí, en las conversaciones, nos topamos rápidamente con 
el punk� Mona Kuschel se refería a la escritura en spray 
de los textos sobre la tela, como un acto punk  “mientras 
trabajo en vuestros Banners pienso SIEMPRE que le 
añadiréis texto, ese momento punk de escribir con spray”� 
(ver p� 242)� Acto que ha vinculado a su propia biografía 
como la forma en la que ella misma entró en la producción 
cultural, cortando la autocomplacencia de las convenciones 
de producción de un ‘teatro burgués’ en el Berlín 
Occidental; así denominaba Kuschel el Schaubühne� 
El texto de los Banners aparece explícitamente en las 
conversaciones en relación a:
Formas de interpelación multidireccional en conciertos de 
grupos punk� Escritura punk sobre materiales pobres�
 
Un pulular entre el textil, el espacio y los cuerpos (ver 
conversación con Wolfgang Mayer p� 158-175), 
puntualizado por Rike Frank en su dimensión de 
definición y negociación de roles en una constelación 
social (ver conversación con Rike Frank p� 336)�
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Intentar articular y presentar un mensaje político 
en “un espacio inestable, en un espacio de lucha” 
(Conversación con WM p� 178-182) (Conversación con 
JPR ver p� 232)� 
7DPELpQFRPRSURFHVRGHUHVLJQL¿FDFLyQGHFRQFHSWRV
HVSHFt¿FRV0RQD.XVFKHOSKDEODQGRGHOWUDEDMRGH
Buchanan y Rike Frank p� 324)�  
0LUDPRVODOLVWD/DV¿EUDVTXHKDQGHFRQVWLWXLUORV
hilos son susceptibles a deshilacharse… Intentamos 
discernirlas…
TEXTO Y TEXTIL / TEXTO EN TEXTIL / TEXTOS 
COMO ARTEFACTOS TÁCTILES
A mediados de los noventa Sadie Plant nos presentaba 
las analogías entre lo entrelazado de los textos y los 
textiles como una construcción intertextual, no jerárquica, 
vinculándolo al uso de programas y redes digitales:
 
Sólo cuando las redes digitales se organizaron 
en hebras y enlaces, las notas al pie de página 
empezaron a triunfar sobre lo que en otro tiempo 
habían sido cuerpos de texto organizados� Los 
programas de hipertexto y la Red son retículas de 
notas al pie de página sin puntos centrales, principio 
organizativos ni jerarquías� Tales redes carecen de 
precedentes en cuanto a su alcance, complejidad 
y posibilidades pragmáticas� E, incluso, son – y 
siempre han sido – inmanentes a todos y cada uno 
de los textos escritos� “Los márgenes de un libro” 
escribió Michel Foucault mucho antes de que estas 
formas de escribir en hipertexto o de recuperar 
datos de la Red apareciesen, “no son jamás nítidos: 
más allá del título, las primeras líneas y el punto 
final, más allá de su configuración interna y la 
forma que le da autonomía, está envuelto en un 
sistema de citas de otros libros, de otros textos, 
de otras frases, como un modo en una red (…) La 
realidad no discurre a lo largo de las rectas y nítidas 
líneas de una página impresa� Sólo “al entrecruzar 
el complejo paisaje temático” puede empezar 
a alcanzarse la “doble finalidad de destacar lo 
polifacético y establecer múltiples conexiones 
(Plant, 1998:17)�
Y:
Los medios de comunicación se convierten 
en interactivos e hiperactivos componentes de 
múltiples funciones de una zona de inmersión que 
“no se inicia con la escritura, sino que está más 
bien directamente relacionada con el hecho de tejer 
complejas figuras de seda”� El hilo no es metafórico 
ni literal, sino simplemente material, un conjunto 
de fibras que la historia de la computación, la 
tecnología, las ciencias y las artes entreteje y trenza� 
Dentro y fuera de las cavidades de los telares 
automatizados, de un punto a otro por las épocas 
del hilar y del tejer, hacia atrás y hacia delante en la 
fabricación de telas, lanzaderas y telares, algodón y 
seda, lienzo y papel, pinceles y plumas, máquinas 
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de escribir con sus carros, cables telefónicos, fibras 
sintéticas, filamentos eléctricos, hebras de silicio, 
cables de fibra óptica, pantallas pixeladas, líneas de 
telecomunicaciones, la World Wide Web, la Red y 
las matrices por venir (Plant, 1998:19)�
Plant va más lejos y más allá de lo digital:
A pesar de que el papel ha perdido su relación 
con los tejidos que lo originaron, existen restos de 
tejer en toda escritura, los hilos de historias siguen 
siendo hilados, los textos son tejidos abreviados e, 
incluso la gramática –el glamour- y la ortografía 
mantienen una conexión oculta (Plant, 1998:74)�
Tenemos que precisar que la propuesta de los Banners 
es una en la que el texto no está bordado, ni surge como 
elemento legible de un estampado tejido, imbricado, 
constituyente de la tela� La pintura aplicada bien por spray 
bien pintada, tiñe las telas de grandes dimensiones, lo 
que nos lleva más cerca del terreno identificado como la 
“visualización de texto como artefacto textil”� En palabras 
de Tristan Weddigen, en la introducción de una colección 
de ensayos publicada por el Instituto de investigación textil 
de la Universidad de Zurich:
Como sugiere la colección de ensayos, el textil 
–entendido como un material, un medio, una 
tecnología, una metáfora– es una noción híbrida 
que va mucho más allá del objeto tejido y permea y 
se entrelaza con una extensa sección de la historia 
de la cultura y de las artes� La idea del textil (…) 
visualiza los textos como artefactos táctiles 110  
(Weddigen, 2011:8)�
Esta observación de Weddigen está más cercana a esa 
dimensión de la presencia de textiles en constelaciones 
de las artes visuales en la que esta investigación se ha 
perfilado hasta ahora: la presencia de textiles como 
superficie de interpelación en la producción de imágenes 
y los textiles como elementos constitutivos de espacios 
sinestéticos�
ESCRITURA ENFRENTADA EN UN ESPACIO 
INESTABLE
 “La visualización de textos como artefactos táctiles” 
(Weddigen, 2011:8) en el caso de los Banners, que 
claramente por sus dimensiones no se pueden desplegar 
sólo con dos manos; que han de asirse en grupo y, en su 
uso, genealogía y recepción, vinculados a la pancarta 
política, tal y como nos muestran las conversaciones� En 
su ensayo sobre los Banners de DFS, escrito en 1998, la 
artista Ines Schaber indicaba:
Banners como pancartas políticas, que evocan 
manifestaciones, bandos y grupos de gente en la 
110  “As the collections of essays suggests, the textiles –understood as a 
material, a medium, a technology, a metaphor – is a hybrid notion reaching 
far beyond the woven object, permeating and interlacing a vast swatch of the 
history of culture and the arts� The idea of the textile (…) visualizes texts as 
tactile artefacts”� (Weddigen, 2011:8) 
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calle a favor o en contra de algo� Banner, como 
recuerdo de una antigua labor artesanal consistente 
en dibujar un símbolo o un logotipo o manifestar 
una opinión en un trozo de tela� Banners, como 
los que en Gran Bretaña ofrecían en el siglo XIX 
imágenes de una sociedad utópica  (Álvarez Reyes, 
2008:109)�
No podemos pretender que la escritura de los Banners 
es igual a la de las pancartas� Sus dimensiones impiden 
marchar con ellas por las calles, pero sí que se pueden 
colgar de edificios y en ese sentido podrían marcar lugares 
de reivindicación con sus mensajes� Pero recordemos que 
Schaber usa la palabra “evocan”, así que sí que tenemos 
que reconocer el vínculo genealógico y material que 
tienen con estas� El análisis que Georges Didi-Huberman 
ha realizado de los cuadernos de trabajo de Brecht nos 
proporciona una puerta de acceso para entender más 
sobre este contexto de escritura dentro de un contexto 
vinculado al teatro (épico de Brecht) y la de la producción 
o argumentación construida con montajes de imágenes 
y textos, precisamente la intersección que acota nuestro 
campo de estudio� 
Didi-Huberman argumenta que la escritura de Brecht 
(en relación a las obras “Kriegsfibel” y “Arbeitsjournal”) 
generada durante el exilio, es una escritura enfrentada, 
una escritura que vive las contradicciones� Como poeta 
que escribe durante la guerra está claro que está en 
guerra� Didi-Hubermann nos presenta así la intención del 
poeta: “El lirismo sólo tiene sentido para él con el fin de 
introducir la protesta, la contradicción, el enfrentamiento, 
el conflicto” (Didi-Huberman, 2008:219)� Didi-Hubermann 
indica que esta forma de entender el papel del poeta 
implica abrazar la contradicción, muy lejos de poder ser 
expresada de forma clara y simple, y continúa: “no hay 
escritura enfrentada más que produciendo formas abiertas, 
formas donde la interrogación sobrevive a la afirmación o 
la exclamación” (Didi-Huberman, 2008:219)�
El autor cita en su texto a Brecht en el que este relata su 
observación de lo que llamó la “literalización de la calle” 
por la presencia de pancartas y otras formas de reunión 
y expresión confrontativa del pueblo ruso durante la 
Revolución Rusa:
Las fotografías de la Revolución Rusa, no sólo la 
de 1917, sino también la de 1905, muestran una 
curiosa literalización de la calle� Las ciudades e 
incluso los pueblos están constelados de fórmulas 
y símbolos� La clase que se hace con el poder 
inscribe a grandes pinceladas sus opiniones y sus 
consignas sobre los edificios que se ha apoderado� 
(…) llevan pancartas cubiertas de inscripciones, por 
la noche, se proyectan películas sobre las fachadas 
de las casas� Esta literalización ha entrado en las 
costumbres de la Unión Soviética (…) Durante la 
gran manifestación del Primero de Mayo en 1935, 
he visto hermosísimos emblemas de las fábricas 
textiles (en lana blanca), pequeñas banderas con 
una nueva forma y flotando ligeramente al viento 111  
(Didi-Huberman, 2008:219)�
111  Didi-Huberman recoge la cita de Brecht de: Brecht, (1970) “Notes sur 
le travail littéraire” (1935-1941) en Écrits sur la littérature et l’art III. Paris: 
L’Arche� 
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Lo interesante de esto en nuestro estudio tiene que ver con 
la convivencia observada por Brecht de distintas formas de 
expresión de un grupo revolucionario, todas ellas válidas: 
la de las pancartas, banderitas y las del cine proyectado en 
la calle� Didi-Hubermann se embarca en tratar de entender 
qué forma de lirismo está proponiendo Brecht cuando 
contrasta estas formas de expresión del pueblo con las del 
“lirismo profesional” de la Unión Soviética –que parece 
no haber estado a la altura– y nos señala el grado de 
contradicción que encierra esta queja de Brecht� El echar 
en cara al “lirismo profesional” no haber podido recoger 
esa forma popular, siendo él mismo un “lírico profesional”� 
Didi-Huberman no puede resolver la contradicción pero 
nos recuerda que:
Una contradicción interna del relato poético no 
tiene el mismo estatus que una contradicción 
interna de un enunciado lógico� Allí donde la 
doctrina se bloquea, las imágenes eventualmente 
se liberan� Allí donde se agota la dialéctica del 
filósofo, puede empezar la dialéctica del mostrador 
lírico� Allí donde la toma de partido se atraviesa, 
las posiciones puede bifurcarse y proliferar (…) Allí 
donde lo doctrinario ve un callejón sin salida, un 
bloqueo, el poeta se vuelve capaz de abrir un paso, 
de crear un ritmo� Todo está ahí: las posiciones 
no se toman más que tomando el ritmo (Didi-
Huberman, 2008�:222)�
Aquí debemos insertar que en su análisis de los trabajos 
anteriormente nombrados de Brecht Didi-Huberman 
distingue entre los conceptos “tomar posición” y 
“tomar partido”� Para él, la toma de partido es la clave 
del dilema político de Brecht� En la “toma de partido” 
cesa el cuestionamiento pero también hace posible 
pasar a la acción mientras que la “toma de posición” 
es una condición en la que se aguanta la “cesura de lo 
especulativo”, una posición política en un proceso, sin 
indoctrinación� (Didi-Huberman, 2008:223)� 
Estamos hablando de una “escritura enfrentada” desde 
una posición de autoría individual y correspondiente a 
otro tiempo, con otras tecnologías que han añadido otras 
posibilidades de presentación, presencia y distribución� Y 
aquí es dónde volvemos a las conversaciones, al encuentro 
con Johannes Paul Raether, en el que insistía en la 
diferencia del uso social de los Banners con el uso social 
de los elementos textiles, en sus propias obras�  Raether, 
situaba su producción textil en una tradición directamente 
derivada de formas como el estandarte, la pancarta o el 
atuendo de “acción” (refiriéndose princialmente ropa 
de deporte);  la producción textil de Discoteca Flaming 
Star la situaba este  interlocutor en la creación de una 
topografía- textil para un lugar social (p� 208)� Lugares 
condensados durante y a partir de la experiencia de hacer 
performances; lo que nos lleva a pensar en la “escritura 
enfrentada“ dentro de una contemporaneidad marcada 
por la imposición económica y social de una “actuación 
performance constante“112�  
112  El texto de Jan Verwoert (2010) “Exhaustion and Exuberance� 
Ways to Defy the Pressure to Perform” es un excelente diagnóstico de la 
imposición contemporánea de plena disponibilidad y la penetrante demanda 
de una constante presentación/producción� Su texto se centra en gremios 
que trabajan en el campo creativo� (En el capítulo III�2� nos referimos 
más en profundidad a este texto)� El punto de partida de Depression, a 
PublicFfeeling (Cvetkovich, 2012) es precisamente el bloqueo y agotamiento 
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Pero entonces, ¿de dónde salen los textos de los Banners? 
De ese espacio dialógico presentado que constituye 
Discoteca Flaming Star, de esa conversación constante a la 
que se hacía referencia en la presentación del colectivo en 
este estudio� De nuevo Schaber: 
Los Banners de Discoteca Flaming Star son 
murales con texto y recopilaciones de referencias; 
Pensamientos crípticos, que los integrantes de esta 
agrupación han llevado en su cabeza durante meses� 
Islas de pensamiento y texto, puntos de unión, 
cadenas de asociaciones, murales interrogativos, 
invocaciones y conjuros (Álvarez Reyes, 2008:111)�
Esta conversación constante y constitutiva de la 
experiencia artística, tal y como la entendemos en el 
colectivo DFS, ha sido ya introducida en este estudio por 
los enunciados citados de Cixous (p� 33) y Bordowitz 
(p� 7)� Extendemos aquí la cita, que encontrábamos 
anteriormente, de otro artista, David Reed (p� 38)� 
Este “intercambio”, tal y como lo llama Palermo, 
puede ir desde una conversación informal en 
una inauguración a una relación larga e intensa 
de una clase especial, que a veces ocurre entre 
artistas� Algunas veces los artistas pueden 
reconocer mutuamente algo muy sutil, una 
percepción compartida del mundo, sensaciones 
ilusiorias imposibles de verbalizar, que pueden 
causado por la presión que experimentan intelectuales y artistas al querer 
responder a las demandas de una acción  constante y genuina a la vez� 
ser captadas en una forma práctica gracias a la 
comprensión mutua de los artitas� (…) Todos somos 
conscientes de la “ansiedad de influencia”, de la 
competitividad y de las relaciones conflicitivas 
entre artistas y entre distintas generaciones de 
artistas� El intercambio es de las fuerzas contra 
esas emociones� El alcance de una vida humana 
otorga apenas tiempo para sentir la comprensión 
y desarrollos que son necesarios para hacer 
arte original� Las relaciones de intercambio son 
importante porque pueden acelerar ese proceso 113 
(Reed, 2005)�
David Reed está yendo un paso más allá que los 
enunciados de Cixous y Bordowitz, está sugiriendo que 
precisamente ese intercambio, eso que DFS llama diálogo 
constante y que usa como mantillo para los textos de los 
Banners, no sólo ocurre de muchas formas y a muchos 
niveles sino que además es en sí uno de los antídotos a la 
ansiedad generada por el imperativo de producir “agendas 
genuinas” y estar en constante y plena disposición para 
entregar esa genialidad� Está definiendo una forma posible 
113  “This “exchange“ as Palermo calls it, can range from a casual 
chat at an opening to an extended, intense relationship of a special kind 
that sometimes occurs between artists� Sometimes artists can recognize 
something very subtle in each other, a shared perception of the world, illusive 
sensations impossible to verbalize, which can be worked on in a practical 
way because of the artists’ mutual recognitions� (…) We are all aware of the 
“anxiety of influence”, the competitive and conflicted relations between 
artists and between generations of artists� Exchange is one of the counter 
forces against these emotions� A human life span is barely enough time to 
experience the recognitions and developments that are necessary to make 
original art� The exchange relationships are important because they can 
speed up the process”� (Reed, 2005)
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de sustraerse de ese imperativo desde una forma de 
trabajar y entender la práctica artística�
Esta idea de sustracción es fundamental en el pensamiento 
de Franco Berardi, uno de los teóricos marxistas 
esenciales en el estudio contemporáneo de la formación 
de subjetividades de sistemas de producción y mediación 
actuales en relación a la producción de conocimiento y las 
profesiones creativas114� 
¿Qué significa “sustracción”? En mi opinión, es un 
concepto muy cercano, o que determina con mayor 
precisión, lo que siempre hemos entendido junto a 
la cuestión del rechazo al trabajo� (…) El rechazo al 
trabajo no es necesariamiente un signo de pereza, 
aunque también pueda ser eso, pero no tendría que 
adjuntarse a una definición tan simplista� Por el 
contrario, es la “vida activa”: vida activa en tanto 
que capacidad de capturar lo que es más útil y feliz 
para nosotros y nuestra comunidad� 
Cuando el proceso histórico y la violencia política 
fuerzan la acción performance a un nivel creciente 
e inevitable – por razones que no son únicamente 
sociales pero también ligadas a la dimensión 
psíquica social y el empobrecimiento existencial – 
entonces  la sustracción se convierte en una acción 
114  Grupos a los que Berardi se refiere como “cognitariado” o 
“proletariado del conocimiento”� 
(que sólo puede ser de naturaleza colectiva) 115 
(Berardi & Scotini: s�a�)�
No se trata de extendernos aquí en un análisis socio-
político de producción de subjetividades alternativas� 
Hemos llegado hasta aquí porque íbamos buscando las 
dimensiones contemporáneas de esa encrucijada del 
texto dibujada por Brecht a través de Didi-Huberman� 
Hacer textiles y performances hoy, escribir textos como 
“artefactos táctiles”, como sedimentos de formas  de 
vivir dialógicas� Berardi hace énfasis en la necesidad de 
construir situaciones colectivas en las que sea pueda sentir 
la utilidad y el placer de construir algo juntos, y lamenta 
que quizá una de las derrotas de los movimientos políticos 
es el haberse centrado demasiado en formas de negación 
laboral y no en esa dimensión creativa de redefinir la 
felicidad en el día a día de forma comunitaria: “El hecho es 
que nunca hemos sido capaces de ver la felicidad como un 
problema principal en el proceso histórico”116 (Berardi & 
Scotini: s�a�)� 
115  “What does “substraction” mean? In my opinion, it is a concept that 
is quite close to, or which determines more precisely, what we have always 
understood together with the question of the refusal of work (…) The refusal 
of work is not necessarily a sign of laziness, although can also be that, but it 
should not be attached such an oversimplified definition� On the contrary, it 
is “active life”: active life as the capability to capture what is most useful and 
happy for us and our community�  
When the historic process and political violence force performance to an 
escalating, inevitable degree – for reasons that are not only social but are 
also linked to the social psychic dimension and existential impoverishment 
– then substraction becomes an action (that can only be a collective nature)” 
(Berardi & Scotini: s�a�) 
116  “The fact remains that we have never been able to view happiness as a 
chief problem in the historic process”� (Berardi & Scotini: s�a�)
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La relevancia para nuestro estudio de la necesidad 
identificada por Berardi viene también dada por la 
dedicación de este desde hace muchos años a formas 
de comunicación como teórico y como productor, 
de distintos medios vinculados a la cultura punk y 
ciberpunk italiana de los ochenta117� La posición que 
hoy defiende Berardi al respecto es la necesidad de una 
comunicación independiente que no perciba a los medios 
de comunicación y sus técnicas como instrumentos, es 
117  Su dedicación a  los grupos “A/traverso” y “Racio Alice” y  su 
conocimiento sobre la escena punk independiente de Bolonia a finales de 
los setenta ha quedado recogida en su  texto “INFO VIRUS” en (Tozzi, 
2008:173-183)�
decir, no para transmitir algo para conseguir un objetivo 
sino para “ser” alguien juntos� Una forma de comunicación 
a la búsqueda de inmediatez expresiva, a la búsqueda de 
una forma de “sustracción” que consiga ser una práctica 
social positiva�  
Una búsqueda de inmediatez no instrumental, 
o mejor, de inmediatez expresiva (…) La 
comunicación es efectiva cuando hay una 
posibilidad de ser lo que queremos en el espacio 
social� La comunicación es efectiva cuando pasa al 
Fig� cWM-34� Banner de protesta, por activistas en botes neumáticos, Mytilini- Harbour, Grecia, 2009, Fotografía de desconocido
Fig� cWM-35� “Golden Banner 1”, fotograma de “El valor del gallo negro”, Chile, 2010, de DFS
Fig� cWM-36� “Golden Banner 1”, fotograma de “El valor del gallo negro”, Chile, 2010,  de DFS
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dominio público y puede compartirse118 (Berardi & 
Scotini: s�a�)� 
El momento de hacer algo público no es tan fácil, ya lo 
veíamos en las conversaciones: desplegar la pancarta 
es una lucha en la que muchas manos tiran en distintas 
direcciones haciendo imposible leer los emblemas, 
posicionarse respecto al textil de la pancarta no es tan 
sencillo y colgar un Banner puede convertirse en una 
acción de deriva y lucha (también con el viento –que nadie 
anticipaba–)�  La lectura de un texto que tiembla en un 
espacio inestable es difícil� La pérdida del registro se hace 
aquí obvia en la acción en sí misma� ¿Dónde están las 
palabras?
Hemos ido encontrando hebras, con las que empezar a 
tejer:
Los Banners vinculados a ciertas visiones utópicas, el 
cognitariado, la ubicuidad de la imposición performativa y 
el punk� Estrategias de escritura de inmediatez, con formas 
de gritar anhelos y de tactilidad para formular el deseo de 
felicidad…
¡Ah! Y, que no se nos escape tampoco en la ponencia de 
Reed la  alusión a formas de intercambio no verbales� 
6HJXLPRVEXVFDQGR¿ODPHQWRVFRQORVTXHVHJXLUKLODQGR
textos como artefactos táctiles…
118  “a search for non-instrumental immediacy, or better, expressive 
immediacy (…) Communication is effective when there is a possibility to 
be what we want in the social space� Communication is effective when it 
becomes public domain and can be shared”� (Berardi & Scotini: s�a�) 
EL RITMO DE LA LETRA DE CANCIONES, EL 
RITMO DEL TEXTIL, EL RITMO DE LAS PAUSAS
Relevante para nuestro estudio, para entender el estado 
de la cuestión en cuanto a la producción de “letras” en los 
Banners, es la dimensión del ritmo lírico producido en 
ese intento por aguantar la situación de contradicción que 
genera el “tomar posición”� Didi-Hubermann cita de nuevo 
a Brecht, en concreto sus “Notes sur le travail littéraire” 
(Ver nota 111), refiriéndose a su propia producción lírica 
sin ritmo ni rima bien determinadas:
Muchas de mis producciones líricas no presentan 
ni rima, ni ritmo regular, bien determinado� ¿Por 
qué las califico de líricas? Porque, si es cierto que 
no tienen ritmo regular, tienen sin embargo un 
ritmo (variable, sincopado, gestual)� El problema 
era sencillo: necesitaba un estilo sostenido, pero el 
pulimento aceitoso del pentámetro yámbrico me 
repugnaba� Necesitaba un ritmo, pero no el runrún 
ordinario Procediendo por cesuras esto traducía la 
respiración jadeante del que corre, y esos síncopes 
revelaban mejor los sentimientos contradictorios del 
que hablaba� Por tanto abandoné completamente 
el yambo y empleé ritmos bien marcados, pero 
irregulares (Didi-Huberman, 2008:224)�
El concepto de ritmo es bien familiar al contexto 
gestacional de los Banners� Tenemos que puntualizar 
aquí que estos surgen en un contexto performativo de 
artistas visuales interpretando canciones ya existentes� 
Realizando versiones de canciones bien conocidas, 
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elegidas precisamente por sus letras o por fragmentos de 
estas� La importancia del texto como material, como canto 
y como ritmo es la experiencia de Discoteca Flaming Star 
cuando nos decidimos a realizar el primer Banner� En él 
fluye lo que nos da fuerza, se aglutinan sedimentos de 
conversaciones con otras artistas y otros artistas (vivos 
y muertos)� Y es aquí donde surge la dimensión sónica 
y polifónica de la escritura de los Banners� Algo que no 
es ajeno a la teoría… De nuevo emerge el enunciado de 
Cixous� “Así que cuando escribo es una especie de gran 
diálogo con, no sé, mis habituales 20 o 30 amigos de la 
literatura que pertenecen a todos los tiempos y lenguas, 
pero son muy cercanos y  los conozco muy bien, es un 
intercambio perpetuo” (Cixous : 2007� Min� 3:30)119� 
119  “So when I write is a kind of huge dialogue with, I don’t know,  my 
usual 20 or 30 friends in literature who belong to all times and languages, but 
Fig� cJPR-36, Fig� cJPR-37, Fig� cJPR-38, Fig� cJPR-39, Fig� cJPR-40 y Fig� cJPR-41� Banner en manifestación, Berlín, 2011, Fotografía de JPR
Fig� cJPR-42� “Golden Banner 1”, fotograma de “El valor del gallo negro”, Chile, 2010, de DFS
Fig� cJPR-43� “Golden Banner 1”, fotograma de “El valor del gallo negro”, Chile, 2010, 38 de DFS
407
Cixous lo sabe muy bien, el lenguaje habla a través de 
nosotros� Y, precisamente las interpretaciones de versiones 
de canciones realizada por  Discoteca Flaming Star se 
sostienen por lo intensamente que están imbricadas en 
los tejidos de la memoria (se quiera o no), permitiendo 
profundas cesuras musicales, rítmicas y hasta textuales� A 
pesar de todas esas fragmentaciones e imposibilidades en 
torno a la reproducción de la canción, se sigue percibiendo 
exactamente la canción “versionada” o parte de ella� 
Aquí es donde la escritura de los Banners nos lleva de 
nuevo a la grieta que abría el dilema de la documentación 
de una acción en vivo, desde otra entrada, la de la 
posibilidad de la grabación de audio y su reproducción 
desde la imposibilidad de grabar todas las dimensiones 
de su interpretación y sus espacios de silencio� La canción 
con sus letras existe en distintos soportes y puede ser 
escuchada en fragmentos, repetida, sampleada… ser 
parte fundamental de grupos articulando su pertenencia 
o describiendo su utopía� Fred Moten se ha ocupado de 
esta dimensión estudiando la música y escritura de Cecil 
Taylor:
Una poesía, entonces, que es la de la música, 
una poesía que articulara la construcción de la 
música, una poesía que marcase y cuestionase la 
diferencia  idiomática que es el espacio-tiempo 
de la performance, ritual y evento; una poesía, 
finalmente, que se convierte en música porque 
presenta icónicamente esos principios organizativos 
they are very close to me I know them very well it is a perpetual exchange” 
(Cixous : 2007� Min� 3:30)� 
que constituyen la esencia de la música120 (Moten, 
20013: 44)� 
Lo que hace Moten es poner la producción textual en 
relación con la performance de la misma y la performance 
del sonido del lenguaje y la voz� Esto ya es de gran 
relevancia para nosotros, pero no sólo esto, Moten ha 
llegado a este enunciado preguntándose “¿dónde han ido 
las palabras?” (cuando han sido transformadas, procesadas 
por Taylor)� 
¿Dónde van las letras de las canciones? 
TEXTO PUNK
En la sección de las conversaciones la técnica textil Mona 
Kuschel aseguraba:
Mientras trabajo en vuestros Banners pienso 
SIEMPRE en que le añadiréis texto, ese momento 
punk de escribir con spray� Ese momento de hacer 
público un texto que crece lentamente, conteniendo 
mucho tiempo, como una especie de boceto, como 
un diario de trabajo no introspectivo (p� 242)�
La dificultad de aproximarse al punk viene dada por 
la victoria de la imagen de este frente a su espíritu, 
frente a esa propuesta de forma de vida que a menudo 
120  “A poetry, then, that is of the music; a poetry that would articulate the 
music s´ construction; a poetry that would mark and question the idiomatic 
difference that is the space-time of performance, ritual and event; a poetry, 
finally, that becomes music in that it iconically presents those organizational 
principles that are the essence of music“� (Moten, 20013: 44)
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es confundida con una imagen cliché de mero ruido, 
imperdible, contra-diseño, etc�
Le tenemos que agradecer a Greil Marcus121 el haber 
indagado en las corrientes subterráneas que vinculan el 
punk con dadá, con el situacionismo internacional y con 
otras formas y movimientos artísticos “integrados“ en la 
historia del arte� Y, uso la expresión corriente subterránea 
porque el punk parece ser para Marcus –y así aparece en 
muchos de los fragmentos de su famoso libro Lipstick 
traces (Marcus, 2001)– una fuerza que existe en sí misma 
y se deja sentir o emerge a la superficie de vez en cuando, 
mediada por distintos individuos (por propia voluntad o 
no), en diversas expresiones y condensaciones� 
Unos viejos juramentos, portadores de maldiciones 
olvidadas que a su vez contenían deseos sepultados, 
se apretaban en unas piezas de plástico de siete 
121  Cerrada esta investigación, en la fase final de correcciones y 
maquetación, nos llega una invitación a una exposición sobre las influencias 
(posteriores) del punk en las artes visuales� La exposición “PUNK� Sus 
rastros en el arte contemporáneo” en El Centro de Arte 2 de Mayo (Móstoles) 
tendrá lugar del 26 de marzo a septiembre del 2015 y según la nota de 
prensa aborda el movimiento de la siguiente forma: “Tanto el Punk como 
su genealogía y antecedentes han sido analizados y estudiados� En “Rastros 
de carmín”, el ensayo más significativo e icónico sobre sus repercusiones, 
Greil Marcus trazaba por primera vez un recorrido por los antecedentes 
del Punk� Esta exposición pretende hacer el ejercicio inverso: recorrer su 
influencia en el arte actual, es decir, establecer una genealogía que llegue 
hasta nuestros días o, tomando una expresión de Greil Marcus, seguir sus 
rastros hasta el presente� “PUNK� Sus rastros en el arte contemporáneo” 
busca hacerse eco de la importante presencia de lo Punk como actitud y 
como referencia entre muchos creadores� Tanto que quizás esa referencia es 
el único punto en común entre artistas y obras muy distantes; o tanto como 
para rastrear el arte contemporáneo como un espacio de disidencia en el que 
congregar una actitud Punk” http://ca2m�org/es/futuras/punk-sus-rastros-en-
el-arte-contemporaneo� Desconocemos en qué medida la exposición y/o su 
correspondiente catálogo aborda los distintos puntos de vista entre Marcus y 
Mc Neil (1996)� (Ver nota� 127) 
pulgadas como una apuesta de que alguien 
prestaría oídos, de que alguien descifraría unos 
códigos que los propios hablantes no sabían estar 
transmitiendo122 (Marcus, 2001:6)� 
“Deseos enterrados”, “antiguas blasfemias”, “maldiciones 
olvidadas” a ser descifradas� Balbuceos guturales, formas 
de decir en distintos lugares y desde el escenario, este es 
nuestro canto absurdo, como hace The Ramones en una de 
las imágenes de la conversación con Wolfgang Mayer (ver 
Fig� cWM-24): lo compartimos desde el escenario� “Es decir, 
The Ramones están diciendo ahí a la audiencia: eres uno de 
los nuestros, un “freak”, como nosotros”� La reivindicación 
de una forma de ser monstruos (p� 170)123� 
Textos  que todavía no han aprendido el lenguaje que 
hablan, ¿podemos poner a Johnny Rotten –vocalista de 
los Sex Pistols– al lado de Brecht? Si le preguntásemos a 
Marcus probablemente sí:
Johnny Rotten nunca había aprendido el lenguaje de 
la protesta, en el cual uno busca una compensación 
122  „Old oaths, carrying forgotten curses, which themselves contained 
buried wishes, were pressed into seven-inch pieces of plastic as a bet that 
someone would listen, that someone would decipher codes the speakers 
themselves didn t´ know they were transmitting“ (Marcus, 2001:6) 
123  Estrella de Diego ha escrito sobre la relación de lo monstruoso con el 
escenario� Cómo lo apartado de la “normalidad” llega al escenario� “Quizá 
todos los monstruos, lo que colectivamente denominamos como tales, 
existan sólo en el territorio de lo imaginario, ya que la monstruosidad es 
lingüística, cultural, basada en ciertas diferencias que parten a su vez de un 
modelo ficcional y consensuado: lo “normal“ (de Diego, 2005:191)� Así los 
que se salen de la norma son capturados para ser expuestos o sobreviven 
mostrándose sobre un escenario� “Al hallarse en los márgenes el freak, 
pierde su subjetividad y se ve obligado a venderse en los espectáculos para 
sobrevivir“ (de Diego, 2005:194)
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de injusticias, y le habla al poder con voz suplicante, 
legitimando el poder con el solo acto de hablarle: no 
era de eso de lo que se trataba (…) Johnny Rotten 
hablaba en lenguas desconocidas 124 (Marcus, 
2001:13)� 
124  “Johnny Rotten had never learned the language of protest, in which 
one seeks a redress of grievances, and speaks to power in the supplicative 
voice, legitimating power by the act of speaking: that was not what it was 
about (���) Johnny Rotten spoke in unknown tongues“ (Marcus, 2001:13) 
Un filamento de este hilo se une con otro anterior: 
Marcus hace este enunciado sobre Rotten hablando de la 
canción de Sex Pistols “Pretty Vacant” en la que el grupo 
reclamaba el derecho a no trabajar (con la voz impertinente 
de Rotten) y expresaba esa “sustracción” a la que se refiere 
Berardi con la diferencia que no ofrecía la salida feliz 
reclamada por el teórico italiano� El artista Dan Graham ha 
recogido esta dimensión nihilista de las letras punk:
(…) sus letras no ofrecían ningún escape, ninguna 
diversión, ninguna transcendencia de tipo artístico 
más allá de la realidad� El punk prefería utilizar el 
Fig� cWM-24� Un miembro de The Ramones sujeta un Banner durante un concierto, en este se lee una frase incluida en una de sus canciones�, 
en CBGB, NYC, 1977, Fotografía de David Godlis, en Wild� Chris� “1976-1978 CBGB’s House Photographer - David Godlis was eyewitness to 
the 1970s New York punk scene”� <http://mashable�com/2014/09/30/cbgb-photos/> última consulta 4 Enero 2015�
Fig� cWM-25� “Black Banner”, instalación durante la performance “DUETT #1”, en “Letzteres aus Neu Jork”, General Public, Berlín, 2006, 
Fotografía de Rafa Suárez�
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dialecto local antes que simular un acento cultural 
norteamericano� Prefería un sincero amateurismo 
antes que el profesionalismo (corporativo)� Prefería 
el disgusto y la confusión sinceros� El punk hacía 
preguntas en lugar de buscar soluciones estilísticas 
o espirituales que eran ajenas a sus propias 
realidades y contradicciones sociales 125 (Graham, 
1993:103)� 
La energía sedimental que queda para la búsqueda de 
Berardi se centra aquí en la articulación idiomática, en 
la capacidad de dibujar un símbolo propio tal y como 
emergía en la conversación con Wolfgang Mayer gracias 
al LP “nessuna speranza nessuna paura” (Contropotere, 
1998) Ver Fig� cWM-20126� Un colectivo generando su propio 
emblema, su símbolo, su música� Si bien el impulso venido 
del archivo de Mayer es uno vinculado a la genealogía 
del punk, los más de veinte años pasados desde que el 
movimiento recibiera su nombre a la aparición de este 
LP no han podido pasar en vano� Contrapottere estaba 
más en consonancia con la búsqueda actual de Berardi127 
125  “(…) its lyrics offered no escape, no fun, no artlike transcendence 
of reality� Punk preferred using the local dialect, rather than affecting an 
American cultural accent� It preferred honest amateurism to (corporate) 
professionalism� It preferred sincere disgust and confusion� Punk asked 
questions, rather than seeking stylistic or spiritual solutions, which were 
alien to its own social realities and contradictions”� (Graham, 1993:103)� 
126  ver también en este estudio la obra de la artista Marta Neves 
Fig� cRF-26
127   Con Berardi y con Legs McNeil, el creador de la revista “Punk” 
que dio nombre al “movimiento”�  En su historia oral del punk, Please Kill 
Me, rememora el momento en que los Sex Pistols “desembarcaron” en 
Estados Unidos como el principio del fin para esa forma de contra-cultura� 
Acusa a este grupo de convertir al punk en una mera imagen carente de la 
fuerza opositora que es el punk “real”� El punk británico con su dimensión 
y discurso sobre las clases sociales parecía quedar fuera del espectro de 
de formas de vida sustractivas para la construcción de 
comprensión al punk estadounidense: “De la noche a la mañana el punk 
se había vuelto tan imbécil como todo lo demás� Esta maravillosa fuerza 
vital, articulada por la música, trataba en realidad de la corrupción de todas 
las formas: defendía que los chavales no esperasen a que les dijeran lo que 
debían hacer, sino que se inventasen ellos mismos la vida; se trataba de 
que la gente volviese a usar la imaginación, de que no era cuestión de ser 
perfectos, de que estaba bien ser inexperto y divertido, de que la verdadera 
creatividad surgía de montar un follón, de que había que trabajar con lo que 
tuvieses delante y de sacarle partido a todo lo que fuese fastidioso, horrible y 
estúpido en tu vida”� (McNeil & McCain, 1996:263)
 “Overnight, punk had become as stupid as everything else� This wonderful 
vital force that was articulated by the music was really about corrupting 
every form – it was about advocating kids to not wait to be told what to do, 
but make life up for themselves, it was about trying to get people to use their 
imaginations again, it was about not being perfect, it was about saying it was 
okay to be amateurish and funny, that real creativity came out of making a 
mess, it was about working with what you got in front of you and turning 
everything embarrasing, awful, and stupid in your life to your advantage” 
(McNeil & McCain, 1996:263) 
Fig� cWM-20� LP del álbum “Nessuna speranza nessuna paura”, 
de Contropotere, limited edition, número 37, Nápoles (1988/1990), 
Fotografía de DFS
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una existencia independiente y feliz que con el enfado 
insistente de Rotten� 
Durante la conversación con Mayer, en el envés del LP 
leíamos:
La producción de este disco está totalmente 
realizada por Contropotere� Esta elección de la 
completa autoproducción es impulsada por el deseo 
siempre vivo de una alternativa real y concreta 
a aquellas formas de vida en las que no creemos 
y con las que no nos identificamos� Creemos 
en la posibilidad y en la libertad de cambiar y 
transformar el curso de la propia vida con el fin 
de conceder el deseo de seguir los ideales nunca 
muertos� La transformación es vida� (p� 162)�
El disco que tienes entre las manos antes de ponerlo en el 
tocadiscos, después, mientras suena��� el dialecto propio 
de la transformación como vida, de un grupo que no tiene 
miedo a interpretar canciones ancestrales en dialectos 
olvidados, retumbando mientras pregunta dónde han ido 
esas palabras� 
Common and/ Concerns and/ Aspirations and/ 
Comunes y / Intereses y / Aspiraciones y / 
“nesuna speranza, nesuna paura” / “ninguna esperanza, 
ningún miedo”
El símbolo creado en común, que amenaza desgarrarse 
entre las manos –¡ese papel de plata barato! Al que se 
parece la tela plateada del “Silver Banner” (Ver Fig� 
cWM-21)� La dimensión háptica de telas fragmentadas 
que vincula enunciados de conjunción cuyos nexos no se 
unen a nada y son disonantes entre sí; el movimiento de 
los cuerpos leyendo en el espacio los permuta entre sí� 
El Banner a trozos corta la continuidad de la lectura, la 
continuidad de la conjunción, la continuidad del espacio� 
Common and/ Concerns and/ Aspirations and/ Concerns 
and/ Common and/ Aspirations and/ Aspirations and/ 
Concerns and/ Common and/
Conjunciones rotas� Formas de vida con textos y letras 
capaces de deshilachar las sedas��� El deseo de envolverse y 
vestir los espacios con un idioma propio, abierto, quebrado, 
rabioso y con ganas de ser feliz�
 EL DESEO (SUSTRACCIÓN) DE UN CUERPO EN 
MOVIMIENTO� TEXTO ANIMADO
 
En la conversación con Rike Frank (p� 324) surgía el 
aspecto de la re-significación a través del texto táctil 
de un Banner, el repetido “body of non-sense” del 
“Golden Banner 2” extendiéndose por el suelo, como reto 
precisamente a ese imperativo ubicuo de la realización de 
Fig� cWM-21� “Silver Banner”, instalaciónen estudio de los artistas, 
Berlín, 2010,  Fotografía de DFS
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una “acción” performance constante y genuina� Frank 
se refiere al texto por los suelos, la mirada hacia abajo, la 
redefinición de lo que es el esfuerzo en la acción y en la 
presencia texto-textil en el espacio� 
Las telas de los Banners, telas al metro unidas para escribir 
algo bien grande, escribiendo en movimiento, textos que 
es posible leer en grupo, o no leerlos, o estando al lado, o 
dándoles la espalda, o apoyándose levemente contra ellos� 
¿En torno a qué textos nos queremos reunir? Las palabras 
sedimentadas del intercambio entre artistas, curadores, 
curadoras, público, críticas, críticos, historiadoras, 
historiadores, colegas, co-performers, audiencia��� A 
ritmo de letras de canciones interpretadas sin saber, 
con el amateurismo enraizado en el punk. Textos que 
viajan en maletas para ser desplegados por un momento: 
acompañar una performance que será registrada en ciertas 
memorias, una performance que se construye sobre la 
memoria de las canciones� También para ser desplegados 
en una exposición: insertar otros criterios a la aparente 
“no teatralidad” del “cubo blanco”, llenándolo de cantos, 
las telas y el texto suavizando las aristas de los rincones y 
las esquinas de las paredes y las juntas del suelo, palabras 
por el suelo fluyendo con la tela… rompiendo con los 
“imperativos de significado”:
Aquellos que no pueden leer el guión, ya sea por 
propia ignorancia lingüística o por el deliberado 
uso de la ilegibilidad por parte del artista, pueden 
desde luego perderse parcelas enteras de significado 
y afecto� Pero esa pérdida puede ser también un 
privilegio� Los guiones revueltos, oscurecidos, 
incompletos o simplemente desconocidos para su 
público pueden proporcionar a la escritura una 
oportunidad para liberarse de los imperativos del 
significado� E incluso siendo de lo más legibles, 
la presencia de cualquier escrito en el arte 
visual tiene menos que ver con la comunicación 
que con la descontextualización del texto, una 
desterritorialización que a un tiempo reduce y eleva 
la escritura al estatus del dibujo, a una cuestión de 
seguir unas líneas para caminar128 (Plant, 2012)�
Texto y movimiento: aquí aparece explícitamente la 
propuesta de logomotion de Simone Forti –que en realidad 
acompaña todo el proceso de este proyecto investigador� El 
texto que surge en movimiento, el movimiento que surge 
del cuerpo, el texto que surge de los relatos que alberga 
el cuerpo puestos en relación a un tema� Fred Dewey ha 
relatado el momento en que Forti comenzó a realizar sus 
improvisaciones con periódicos en los años ochenta del 
s�XX y cómo esta experiencia llevó a Forti a escribir:
El paso a la escritura y la poesía empezó como una 
derivación de esto, al transcribir lo dicho como 
performance� El texto, en cuanto que resultado de 
la aparición y actuación en el espacio junto a otros, 
128  „Those who cannot read the script, whether because of their own 
linguistic ignorance or the deliberate use of illegibility by the artist, may 
of course miss out on swathes of meaning and affect� But such loss can 
also be a privilege� Scripts which are scrambled, obscured, incomplete, 
or simply unknown to their audience can give writing a chance to 
break free of imperatives of meaning� And even at its most legible, the 
presence of any writing in visual art is less about communication than the 
decontextualisation of text, a deterritorialisation wich both reduces and 
elevates writing to the status of drawing, a matter of taking lines for a walk“�  
(Plant, 2012) 
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con público, teatraliza y encarna el pensamiento 
de la persona que está y se mueve en el mundo� 
Los resultados no son tanto los de un “bailarín” 
como los de una persona, no tan distinta de las 
del público� (…) Lo que se anima es una relación 
con el mundo, hablar y moverse de una manera 
reconocible para el público por tener un vínculo 
con él, infundiendo energía al espacio y existiendo 
en tiempo real� Lo mismo que en la improvisación 
del free jazz, el público tiene que atar piezas 
Fig� cRF-29� “Grey Banner 2”, fotograma de “El valor del gallo negro”, Chile, 2010, de DFS
Fig� cRF-30� “Golden Banner 2”, instalación en “El Valor de gallo negro (Buthe-Tower-Bolsa)”, part 2 of Gruppenbild, Neuer Berliner 
Kunstverein, Berlín, 2010, Fotografía de DFS
Fig� cRF-31� “White Banner 2”, instalación durante la performance “Briganti”, en “Seen, Unseen, Scene”, Passerelle, Brest, 2009, Fotografía de 
DFS
Fig� cRF-32� Atleta de Gimnasia rítmica� <http://de�wikipedia�org/wiki/ Rhythmische_Sportgymnastik> última consulta 12�01�2015
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sueltas; el artista y el público son copartícipes 
del desarrollo� Si existe un relato no es para 
empujar al público a una posición de consumo, 
sino para compartir una actividad y esclarecer 
esa actividad como animación de nuestro mundo 
común� Las formas surgidas de ahí pueden ser 
bellamente abstractas, oblicuas, metafóricas, y aun 
así todavía espontáneas� Ya no le dan la espalda 
a la connotación y la significación, sino que más 
bien buscan ensayarlas y confirmarlas129 (Day & 
Evenhuis, 2009:85)�
Aparece una aparente contradicción, si nos hemos liberado 
del imperativo del significado, ¿cómo es que podemos 
entonces, a la vez ensayar, afirmar la connotación 
y el significado en una animación del mundo que 
compartimos? Porque el significado es uno compartido 
en ese momento de movimiento compartido con una 
audiencia, una comunidad idiomática temporal� No es 
de sorprender que Dewey, con Forti, nos haya llevado de 
129  “The move into writing and poetry began as an outgrowth of this, 
in transcribing the speaking done as performance� Text, insofar as it is a 
result of appearance and performance in space with others, with audience, 
dramatizes and embodies the thinking of the person in the world and moving� 
The results are not those of a „dancer“ so much as of a person, one not so 
different from those in the audience� (���) What is animated is a relation to 
the world, speaking and moving in a way recognizable to the audience as 
linked to them, energizing space and existing in real time� As in free jazz 
improvisation, the audience must put things together; the artist and audience 
share in the unfolding� If there is narrative, it is not to push the audience 
into a consumptive position but to share activity and make activity clear 
as animation of our shared world� Forms that emerge during this can be 
beautifully abstract, oblique, metaphorical and yet remain spontaneous� They 
no longer turn their back on connotation and meaning, they rather seek to 
rehearse and affirm them”� (Day & Evenhuis, 2009:85) 
nuevo a una forma musical, la de la improvisación del 
Jazz, devolviéndonos al lugar al en que estuvimos con 
Fred Moten, reflexionando sobre la re-producción de la 
performance, el registro de la música y la pregunta de 
adónde va aquello que no queda grabado� Los sonidos 
perdidos, las resonancias de los espacios y los cuerpos 
que no pueden ser registradas� Por estos rastros, Moten 
también llega –como ya veíamos en un estudio de un caso 
de la música y poesía de Cecil Taylor– a lo idiomático� 
 
“Performance, ritual y evento coparticipan de la idea 
de idioma, de los ‘principios anárquicos’ que abren la 
performance irrepresentable del fraseo de Taylor”�130 
(Moten, 2003:43) Anteriormente, Moten nos había llevado 
a encontrar la forma de expresión de Taylor como una 
forma en que la “frase rota” es capaz de contenerlo “todo”, 
una especie de lógica aditiva por borrado� Y sigue: “¿Qué 
ocurre en la transcripción de la performance, evento, 
ritual? ¿Qué sucede, lo cual quiere decir qué se pierde, en 
la grabación?” 131 (Moten, 2003:43)�
Aquí tenemos que hacer un inciso, detenernos para ver 
cuál es la definición de lo “idiomático” con la que se 
vincula Moten en su anhelo de “prepararse para tocar con 
Taylor”� Por un lado la que aparece en el diccionario132, 
definida como  la de la fraseología compartida por un 
130  “Performance, ritual, and event are of the idea of idiom, of the 
“anarchic principles” that open the unrepresentable performance of Taylor’s 
phrasing” (Moten, 2003:43)�
131  “What happens, in the transcription of performance, event, ritual? 
What happens, which is to say what is lost, in the recording?” (Moten, 
2003:43)
132  Moten recurre al diccionario The Compat Edition of the Oxford 
English Dictionary (1971)�
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grupo de gente o un país, también “la variedad de lenguaje 
que es peculiar a un distrito o clase de gente delimitados; 
una peculiaridad de fraseología aprobada por el uso del 
lenguaje y con una significación distinta de la gramatical 
o lógica” 133 (Moten, 2003:265)� Performer(s) y público 
vinculan los fragmentos� Y Moten también se refiere 
a la propuesta sobre el “idioma” hecha por Derrida134, 
en la que afirma que la determinación lingüística no 
es la única que tiene el idioma pero sí en la que él se 
fija� Derrida: “Tomaré “idioma” en un sentido mucho 
más indeterminado, el de propiedad, rasgo singular, en 
principio inimitable e inexpropiable”�135 (Moten, 2003:266) 
Vemos el juego de palabras en inglés de Derrida entre 
“propiety”, como lo correcto, con “property”, como 
pertenencia� Y no se nos escapa el hecho de que el primer 
fragmento de su separación sea también una palabra: 
“prop”, utillaje� Lo que Derrida claramente levanta (y que 
Moten enfatiza) es como lo idiomático es tal porque hay 
algo que se entiende como la totalidad correcta que pone 
los parámetros que, a su vez, hace surgir lo idiomático 
como una especie de margen, de resto, de traza del 
idioma “general”� GABBA GABBA HEY! Un atrezo para 
rupturas� 
133  “the variety of language which is peculiar to alimited district or class 
of people; a peculiarity of phraseology approved by the usage of a language 
and having a signification other than its grammatical or logical one” (Moten, 
2003:265)�
134  Moten cita a Derrida de: Derrida (1992)� “Onto-theology of National 
Humanism (Prolegomena to a Hypothesis)” Oxford Literary Review 14 P 
3-23� 
135  “I shall be taking “idiom” in a much more indeterminate sense, that of 
prop(ri)e(r)ty, singular feature, in principle inimitable and inexpropriable”� 
(Moten, 2003:266)�
Necesitamos, entonces volver sobre nuestros fragmentos 
y re-posicionar, sacar del margen, repitiendo algo que 
habíamos puesto en una nota al pie: 
Quizá todos los monstruos, lo que colectivamente 
denominamos como tales, existan sólo en el 
territorio de lo imaginario, ya que la monstruosidad 
es lingüística, cultural, basada en ciertas diferencias 
que parten a su vez de un modelo ficcional y 
consensuado: lo “normal” (de Diego, 2005:191)�    
GABBA GABBA HEY!
El deseo en movimiento de una forma de sustracción, su 
texto formulado en movimiento, temblando en la tela, 
tiritando en el trazo� ¿Escritura-Escenografía? Ese espacio 
ha sido abordado también por Estrella de Diego (2005) 
en un extenso ensayo que quiere no sólo deconstruir los 
esquemas “normalizadores“ de la herencia/imposición 
occidental del proyecto ilustrado sino que a la vez 
encuentra por el camino la materia de lo reducido por esta 
empresa� Refiriéndose al deseo y a la escritura, partiendo 
de uno de los últimos seminarios de Lacan, (“Encore”), de 
Diego escribe:
Buscar las palabras precisas, el lenguaje idóneo 
para contar aquello que no se puede contar, para 
decir lo que no se acaba nunca de decir; un lenguaje 
abierto, cambiante, capaz de transformarse cuantas 
veces resultara necesario� Un lenguaje que no 
pretenda nombrar lo innombrable, cuya única 
aspiración consista en acercarse a la imposibilidad 
de nombrar, un lenguar próximo al de la poesía� 
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(…) Es preciso hallar la escritura ambigua que 
refleje la propia esencia escurridiza, cambiante, 
fragmentaria, compleja, que configura el deseo� 
Se trata de descifrar una clave de escritura –una 
escenografía de la escritura– que sea fiel a algo 
originado en el inconsciente y que, por este motivo, 
no puede ser sino plural y heterogéneo  (de Diego, 
2005:100)�
La tela del Banner y su texto idiomático se deborda, se 
desparrama por el margen136�
136  Cerramos este capítulo con una nota al pie (escribiendo en el 
espacio de los márgenes inferiores), con una grieta todavía abierta en 
esta investigación� Un episodio de búsqueda levantado por una de las 
conversaciones: la explícita denominación de Rike Frank de las fiestas de 
la Bauhaus como uno de los lugares de cruce entre las artes visuales y las 
artes escénicas cuando se refería a la imagen de M� Herker vestida para la 
“Metallische Fest” (fiesta metálica) en Bauhaus (Dessau, 1929)  Fig� cRF-4� 
Y, en busca de otras claves de esas fiestas acudimos al Archivo de la Bauhaus 
en Berlín� Gran parte del material referente a estas fiestas ha sido recopilado 
y presentado por la historiadora Mercedes Valdivieso en una exposición y 
publicación: (Valdivieso,  2005)� También existen diversos artículos sobre 
estas, los bailes y la orquesta de la Bauhaus� El ensayo de Ángel González 
García “Caligari en la Bauhaus”  (González García, 2000:205-215) es uno 
de los más poéticos y visionarios al respecto� Entre los numerosos materiales 
por los que nos sumergimos hemos encontrado esa dimensión informal 
y hedonista de la que hacían uso los estudiantes, docentes y amigos de la 
famosa escuela para activar un espacio de experimentación transdisciplinar, 
construir a través de formas de presentación despreocupada, lúdica, como 
también encontrar huecos de aprendizaje no formal y casi escape catártico 
a la presión y desorientación sentida por los alumnos� Pero también hemos 
encontrado que las fiestas en sí, las fiestas con fecha, anuncio, entrada, etc�, 
tenían códigos estrictos que se perciben como forma de cierta opresión, 
como un marco en el que mostrarse ocurrente, genial, eso sí, siempre que 
sea dentro de las reglas de la Bauhaus (indicación de los historiadores del 
Archivo en forma de una copia sin fecha ni referencia bibliográfica de un 
artículo de Sonja Günther sobre las fiestas de la Bauhaus)� En cuanto al papel 
concreto de las fiestas vistas desde el taller de textil no hemos encontrado 
nada salvo la afirmación misma de los científicos del archivo: que sí, que 
los talleres se usaban para elaborar distintas contribuciones de decoración, 
vestuario y utillaje� Por ejemplo, un visionado del material con una mirada 
afilada nos lleva a descubrir evidencias de la presencia de “una especie de 
árbol navideño hecho en metal (en el taller de metal)”  aparece no sólo en 
la Fiesta metálica del 1929 sino también en fotografías durante ensayos de 
la clase de teatro de Schlemmer� Pero más allá de esto no pudimos llegar 
por ese camino��� La sorpresa nos la dieron las invitaciones a las fiestas, ahí 
se condensa un trabajo tipográfico y textual en la línea de la Bauhaus, casi 
todas las invitaciones (salvo la de la Fiesta metálica) son de Herbert Bayer, 
y construyendo en base a los collages Dada, pero la evocación textual es 
distinta� Parece que ahí, en la invocación de esa promesa que es siempre 
una fiesta, los códigos estrictos a los que se refería Günther se aflojan y se 
cuelan términos, expresiones, frases escritas al ritmo de un deseo informe 
capaz de abrazar el pathos y el ridículo� Por desgracia, no hemos encontrado 
nada en el archivo en relación al contenido textual de estas invitaciones, ni 
la relación de este contenido invocador con el programa y el discurrir “real” 
de la fiesta�  Hemos descubierto con sorpresa que jamás ha habido peticiones 
de transcripciones, ni de escaneado de las caras con texto de las invitaciones, 
sí que han sido reproducidas en vista general y mostradas como objetos en 
vitrinas pero raramente en su detalle, posibilitando así la lectura� Aquí un 
detalle de la invitación diseñada por Herbert Bayer para la fiesta de “bart 
nasen herzens” (la fiesta de “barbas, narices, corazones”), que fue una fiesta 
de la orquesta de la Bauhaus en 1928�  En ella leemos una serie de conceptos 
listados sobre el fondo azul de una máscara velada: “flores, sombreros, 
encajes, velos, bigotes, corsett, talle”, algo entre invocaciones y descripciones 
de un lugar que todavía no es y que va a ser� 
Fig� 9� Invitación de Herbert Bayer para la fiesta de la Bauhaus “bart 
nasen herzens fest” (1928)
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Y, también, aquí una transcripción de un fragmento que aparece en la 
invitación a la Fiesta blanca, también diseñada por Herbert Bayer� “Das 
Weisse Fest” (1926), que tiene distintas direcciones de lectura� 
Bajo la rúbrica: 
“REVUE VERLOSUNG /RIFA DEL PROGRAMA
aus dem revueprogramm am sonnabend: / del programa del domingo por la 
tarde
pathetisches / patético
typochales und normatives / tipocal [juego entre tipo(grafía) y época] y 
normativo 
steppenexzentrik / excéntrico de estepas
tierdrama / drama animal
ballet deux / ballet deux
salonstück / pieza de salón 
steoreotypismus / estereotipismo
weben im walde / tejer en mal comportamiento
onkel lala im schulhof / tío lala en el patio de la escuela 
abstraktes / abstracto
din dichtung / poesía din
kriminalsyphomie” / sinfonía criminal�
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III�4� ESOS MÉTODOS DISFUNCIONALES: ENSAYAR
GRACIAS A LAS ESTRATEGIAS BRECHTIANAS 
El hecho de que estemos hoy aquí aproximándonos a este 
concepto del “ensayar” (en el cruce de las artes visuales 
con las artes escénicas) y la posibilidad de desarrollar una 
práctica como la que venimos realizando en Discoteca 
Flaming Star desde 1998, es gracias al camino abierto 
por las estrategias brechtianas de involucramiento 
del espectador� Estas estrategias son sobradamente 
conocidas, estudiadas, estiradas en múltiples direcciones 
y miradas desde diversos ángulos� De forma consciente 
o inconsciente han sido y son usadas en las más diversas 
formas de producción cultural� Veamos una aproximación 
a algunos conceptos brechtianos de importancia para 
abordar el formato “de prueba” que queremos entender� 
Didi-Huberman ha recopilado tanto las estrategias 
brechtianas como las distintas lecturas e influencias de 
éstas en su ensayo Cuando las imágenes toman posición, a 
partir del “Arbeitsjournal” y del “Kriegesfiebel” de Brecht 
–ya citado en este estudio– ; recordemos: situado más del 
lado de la producción visual del autor y en conexión con 
su producción teatral y teórica (Didi-Huberman, 2008:47-
117)� El famoso “efecto V” formulado por Brecht, donde la 
letra V procede del término alemán Verfremdung(seffekt) 
y que es abordado por Didi-Huberman tanto como 
“distanciamiento” como en su aproximación al significado 
en alemán de “extrañamiento”� El investigador francés 
lo presenta como la estrategia principal para conseguir 
el objetivo de multiplicar heurísticamente los puntos de 
vista del observador (Didi-Huberman, 2008:70), tanto en 
el teatro épico brechtiano como en los montajes líricos del 
autor alemán�
Hay que volver a hacer referencia a algo que ya veíamos 
en la sección dedicada a la “escritura enfrentada” (Ver 
p� 400): la dimensión discontinua –asincompada– en 
las cronologías de desarrollo de Brecht, ya que sobre 
este fondo arrítmico es sobre el que se aplica el efecto de 
“distancia”:
La forma épica expone las transformaciones “en 
curvas”; allí donde la narración dramática procede 
por continuidades (natura non facit saltus), el 
montaje épico revela las discontinuidades que 
operan dentro de todo acontecimiento histórico 
(Didi-Huberman, 2008:71)� 
Brecht buscaba un “montaje de la complejidad” capaz 
de mostrar el carácter no ideal e incompleto de la 
historia (Didi-Huberman, 2008:74) de tal forma que el 
Verfremdungseffekt sería la estrategia esencial de esa 
operación� 
Brecht escribió profusamente sobre el “efecto de 
distanciamiento”, Verfremdungseffekt, en tanto 
marca revolucionaria del teatro que quería practicar� 
Se trata ante todo de construir los medios estéticos 
de una crítica de la ilusión, es decir de abrir en el 
campo dramatúrgico el mismo género de crisis 
de la representación que ya estaba obrando en 
la pintura con Picasso, el cine con Eisenstein, o 
la literatura con James Joyce� Criticar la ilusión, 
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poner en crisis la representación, esto empieza 
remarcando la modestia del gesto mismo que 
consiste en mostrar: distanciar, es mostrar, afirma 
primero Bertolt Brecht� Es sólo hacer que aparezca 
la imagen informando al espectador de que lo que 
ve no es más que un aspecto lacunario y no la cosa 
entera, la cosa misma que la imagen representa� 
(…) Mostrar que se muestra no es mentir sobre el 
estatus epistémico de la representación: es hacer 
de la imagen una cuestión de conocimiento y no de 
ilusión, la presentación asumida destruye la unidad 
de la imagen con la magia de la aparición 137  (Didi-
Huberman, 2008:76-77)� 
El efecto de  “extrañamiento” que produce el 
“distanciamiento”, eso es lo que nos hace cuestionar 
aquello que parece incuestionable; aquello que se pone en 
nuestro campo de atención, algo que no hubiese entrado 
en él porque es tomado como algo habitual, lo familiar se 
presenta como extraño, esa sorpresa que nos descoloca138�  
Porque el distanciamiento crea intervalos allí 
donde sólo se veía unidad, porque el montaje crea 
adjunciones nuevas entre órdenes de realidad 
137  No podemos evitar pensar en esas cortinas extrañas que nos 
presentaba la pintura holandesa del s� XVII, como una deconstrucción de la 
ilusión, como un cuestionamiento de lo que es representado� Volver a pensar 
el espacio intermedio articulado y habitado por la cortina hinchada en el 
cuadro de Vermeer� (Ver p� 370)�
138  Recordemos también el extrañamiento y la sorpresa producida por 
la asimetría sutil y repentina a la que aludía Forti, y a la que nos llevó la 
construcción espacial de los Banners en relación a las arquitecturas de los 
espacios en las que se insertan (ver p� 381)�
pensados espontáneamente como muy diferentes� 
Porque todo esto acaba por desarticular nuestra 
percepción habitual de las relaciones entre las cosas 
o las situaciones� “Hemos buscado una forma de 
representación que volviera insólito lo que es banal, 
asombroso aquello a lo que estamos acostumbrados� 
Lo que en todas partes nos encontramos debía 
parecer singular, y muchas cosas aparentemente 
naturales debían reconocerse como productos del 
artificio” 139 (Didi-Huberman, 2008:80)� 
La desarticulación de nuestra percepción habitual en 
espacios de narrativas asincopadas y curvas, con efectos 
de extrañamiento –distanciamiento–; todo un conjunto de 
estrategias para construir una interpelación abierta a un 
observador pensante, –intelectualmente activo– que ha 
de posicionarse140, al que no se le da todo “comido” sino 
que une todos los fragmentos e intenta aprehender desde 
sus múltiples puntos de vista algo que se encuentra en un 
proceso de construcción de significados diversos� 
El formato de ensayar, en tanto que forma para mostrar 
algo, está claramente ligado a estas estrategias brechtianas 
de involucramiento, y nuestra perspectiva, los Banners, 
nos llevan a interrogar acerca de este modo de hacer en la 
actualidad desde un ángulo de acciones que ven su génesis, 
principalmente, en el merodear alrededor de las canciones� 
El ensayo musical es, así, tanto el punto de partida 
139  Aquí Didi-Huberman cita a Brecht, de su texto “Sur la distanciation” 
(1936)�
140  Recordemos que el concepto de posicionarse en este ensayo de Didi-
Huberman es crucial� Lo veíamos en relación a la “escritura enfrentada“ (Ver 
p� 401)�
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como la referencia� La práctica de Discoteca Flaming 
Star lleva esa experiencia de la canción y la memoria a 
mezclarse con distintas disciplinas en distintos lugares 
con sus distintas acústicas: el eco infinito de los espacios 
de los museos, la contingencia fónica de las calles, las 
interferencias de equipos de sonido precarios de pequeñas 
asociaciones, la resonancia absorvida por el público y los 
performers� Vamos a ir poco a poco desplegando un textil 
de grandes dimensiones, una tela con una trama base 
contradictoria: se ensaya sin público y, sin embargo, aquí 
estamos hablando de presentar el ensayo con el público� 
Se trata de ir desdoblando la tela muy despacio e ir viendo 
poco a poco los hilos, las costuras, los remiendos, los 
enganchones… escuchando el sonido del tejido� 
LA ACCIÓN DE IMPLICAR,  ¿A QUIÉNES? Y 
¿CÓMO?
Seguimos encontrando las estrategias brechtianas, o 
como decíamos, adaptaciones de éstas a otros medios y 
formatos� Para poder ver cuáles son las consecuencias de 
esta vigencia y los diferentes significados contemporáneos 
–siempre pensando desde el marco limitado que 
proponemos– tenemos que ver las especificidades de 
los actores implicados: espectadores y performers� La 
alusión al imperativo contemporáneo de una performance 
constante ya ha aparecido en este estudio� En una 
condición de producción post-industrial estamos sometidos 
a otros criterios de productividad� El concepto de trabajo 
en la época de Brecht apenas es vigente en la zona 
geográfica en la que estamos, la nuestra está caracterizada 
por una forma de constante producción en tanto que 
acción incesante, es decir, dentro del sistema económico 
en que nuestro trabajo está inmerso: también producimos 
cuando consumimos e, incluso, en el tiempo de ocio– ; 
tenemos que estar preparados y dispuestos� Acudamos a 
Verwoert quien, desde el año 2007, viene investigando 
este fenómeno en el contexto vital de los individuos 
occidentales dedicados de una u otra forma a la producción 
artística, no sólo para describirlo sino también para 
entenderlo y buscar una alternativa con el arte y desde el 
arte141� 
(…) tras la desaparición del trabajo manual de las 
vidas de la mayoría de personas en Occidente, 
hemos entrado en una cultura donde ya no 
trabajamos simplemente, sino que actuamos 
perform� Necesitamos actuar porque eso es lo 
que se nos pide� Cuando elegimos ganarnos la 
vida haciendo lo que deseamos, se nos exige que 
montemos nuestro espectáculo y hagamos lo 
que haga falta en cualquier parte y en cualquier 
momento� ¿Estás listo? Te lo pregunto y estoy 
seguro de que estás listo como nunca para actuar, 
141  Las contribuciones desde la sociología, la politología y los estudios 
culturales son fundamentales para entender el cambio del concepto del 
trabajo en la era post-industrial, obras como la de los sociólogos Luc 
Boltanski y Ève Chiapello (Boltanski y Chiapello) 2000) El nuevo espíritu 
del capitalismo publicada en 1999 en lengua francesa nos han ayudado 
a comprender cómo el discurso crítico producido por las artes desde los 
años 60 ha sido fundamental para dar forma a una ética laboral –asumido 
por los directivos de gestión y sus escuelas de formación–, con énfasis 
en las búsquedas y formas estratégicas de las artes, como la autenticidad, 
la autonomía, la movilidad, etc� Le debo a mi colega Felix Ensslin, de la 
Academia de Bellas Artes de Stuttgart, un conocimiento más profundo 
de estas teorías, gracias a su proyecto expositivo (con obras de alumnos y 
alumnas de la facultad) y seminarios en torno al topos “trabajo”, realizado en 
el año 2012� 
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acreditarte, hacer cosas y moverte 142 (Verwoert, 
2010:13)� 
Intentado responder a quiénes son/somos este “nosotros”, 
es cuando Verwoert describe lo que Berardi nombra como 
“cognitariado” (Ver p� 403):
¿Quiénes son esos nosotros? El grupo no deja de 
aumentar� Nosotros somos los tipos creativos: 
quienes nos inventamos trabajos explorando y 
explotando nuestros talentos para realizar día a 
día pequeños milagros artísticos e intelectuales� 
Nosotros somos los comprometidos socialmente: 
quienes creamos espacios comunales para otros 
y para nosotros actuando como promotores o 
facilitadores del intercambio social� Cuando 
actuamos [perform] generamos comunicación y con 
ello construimos formas de comunalidad� Cuando 
actuamos [perform] desarrollamos ideas y con ello 
dotamos de contenido a una economía basada en 
la circulación de una nueva divisa: la información� 
Al hacerlo producimos el capital social e intelectual 
sobre el que progresan hoy en día las sociedades 
142  “(…) after the disappearance of manual labour from the lives of most 
people in the Western world, we have entered into a culture where we no 
longer just work, we perform� We need to perform because that is what’s 
asked of us� When we choosse to make our living on the basis of doing what 
we want, we are requiered to get our act together and get things done, in 
any place, at any time� Are you ready? I ask you and I am sure that you’re as 
ready as you’ll ever be to perform, prove yourself, do things and go places”�  
(Verwoert, 2010:13) 
de servicios en la llamada Era de la Información 143 
(Verwoert, 2010:13)� 
Verwoert da ejemplos de cómo esta ética de trabajo de 
autoexplotación, vivida por artistas, curadores, etc�, sirve 
de inspiración a las estrategias de los altos managers 
en corporaciones transnacionales  (Ver en este capítulo 
nota 141) y pasa a hacerse las preguntas que cada uno 
de nosotros se hace: ¿dónde está entonces la diferencia 
entre la capacidad crítica del discurso artístico y el de 
afirmación neoliberal de un manager financiero de 
cualquier “fondo buitre”? ¿Qué es lo que proponemos 
realmente desde las artes frente a ello? Verwoert termina 
esta parte preguntándose si somos realmente felices (ver en 
p� 403 la necesidad identificada por Berardi de proponer 
formas y construcciones de felicidad como tarea política)� 
Y a continuación describe esa aparente oferta infinita en 
la que se despliegan los deseos y los talentos como una 
farsa que lo que realmente hace es crear un marco de 
presión en el que únicamente es posible actuar bajo formas 
predefinidas y, de esta forma, reafirmar el sistema de 
143  “Who is we? The group is ever-expanding� It is we, the creative 
types – who invent jobs for ourselves by exploring and exploiting our 
talents to perform small artistic and intellectual miracles on a daily basis� 
It is we, the socially engaged – who create communal spaces for others and 
ourselves by performing as instigators or facilitators of social exchange� 
When we perform, we generate communication and thereby build forms 
of communality� When we perform, we develop ideas and thereby provide 
the content for an economy based on the circulation of a new currency: 
information� In doing so, we produce the social and intellectual capital 
that service societies thrive on today, in the so-called Information Age”� 
(Verwoert, 2010:14) 
: information� In doing so, we produce the social and intellectual capital 
that service societies thrive on today, in the so-called  Information Age”� 
(Verwoert, 2010:14) 
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control que las define (Verwoert, 2010:18)� Entonces, no se 
trata tanto de decir un sí o un no a esa opción/imposición 
de actuar o “performar”� Quizá estamos hablando de 
buscar otras posibilidades:
Si percibimos que la presión de actuar perform 
está innatamente vinculada a la regimentación de 
las opciones, imaginar el ethos de una práctica 
de resistencia conlleva una exploración de las 
condiciones, situaciones y potencialidades que 
existen más allá de los menús de opciones y de la 
exclusividad del sí y el no� En la práctica artística 
este dedicarse a imaginar otros modos de actuar 
y otros modos de disfrutar el consumo significa 
reivindicar la imaginación y la experiencia estética 
como campo de protagonismo colectivo donde 
poder idear formas realizables de resistencia 144 
(Verwoert, 2010:19)� 
Pero tenemos que insistir, repetir –sacarlo del margen–: 
el sociólogo Luc Boltanski y la socióloga Ève Chiapello 
han demostrado que precisamente las formas comúnmente 
asociadas a la voluntad artística crítica son en sí mismas 
formas de “performance de alto nivel” de gerentes 
corporativos� 
144  “If we perceive the pressure to perform to be innately linked to the 
regimentation of options, to imagine the ethos of  a resistant practice implies 
an exploration of the conditions, situations and potentialities that lie beyond 
the option menus and the exclusivity of the yes and no� In artistic practice 
this dedication to imagining other ways to perform and other ways to enjoy 
consumption means claiming the imagination and the aesthetic experience 
as a field of collective agency where workable forms of resistance can be 
devised”� (Verwoert, 2010:19)
Verwoert identifica al punk (¡de nuevo el punk!) como una 
de las formas de rechazo a someterse a las normas de lo 
que puede ser o no música, abrazando las incapacidades 
personales, frustrando las expectativas145� La performance 
del “no ser capaz de” interrumpe la economía de 
expectación, posibilitando así momentos de plena 
conciencia (Verwoert, 2010:19)� Aquí no podemos dejar de 
escribir: ¡gracias señor Brecht! 
En su reflexión lo que Verwoert viene a proponer lo que 
él llama la exuberancia existencial: como forma en la que 
suspender esa opción binaria de la acción en relación al 
“puedo” o “no puedo” ( o “soy capaz” / “no soy capaz”):
(…) una manera de actuar perform sin mandato ni 
legitimación, en respuesta a los deseos y sueños de 
otras personas, pero sin la intención o el pretexto 
de atender tan sólo a una demanda existente� Es 
una forma de dar siempre mucho más de algo que 
no se solicita de inmediato� Es una forma de dar lo 
que uno no tiene a otros que tal vez no lo quieran� 
Es una forma de trascender las capacidades propias 
recurriendo a las incapacidades, y por ello mismo 
una forma de interrumpir la insolencia brutal del 
“puedo” mediante la actuación de un “no puedo” 
realizado en clave de “puedo”� Es una forma de 
subrayar que aunque no lo consigamos ahora, 
145  La conversación con Wolfgang Mayer resuena en esta página; 
recordemos que 3 de sus constelaciones solapando los archivos se 
refieren a reconfiguraciones del espacio de expectación en torno al punk 
(p� 162-174) 
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podemos conseguirlo de alguna otra manera en otro 
momento 146 (Verwoert, 2010:28)� 
Verwoert propone entonces formas de ese poner en acción 
el “no puedo” en clave de “puedo”, una de ellas es la 
latencia� La latencia en tanto que modo de dejar que algo 
esté presente sin actualizar su potencialidad� 
Nos detenemos, miramos los espacios que se han ido 
configurando, las membranas y las estructuras textiles, los 
susurros de la tela que hemos ido encontrando en la pintura 
y en los textos; el Banner extendiéndose por los cruces 
nunca dibujados en los planos de los museos y el recuerdo 
de los Banners todavía doblados –antes de iniciar esta 
investigación–� Y un pensamiento reflexivo, alentado por 
Verwoert, empieza a emerger: la relación de conocimiento 
que marca el ritmo de esta tesis –la de Maya Deren– es 
la de una imposibilidad abrazada en clave de posibilidad� 
Sin poder hacer la película que se proponía, ella, Maya 
Deren, se entrega –desde esa incapacidad– a disposición 
de aquello que se proponía filmar, a algo que no puede 
entender; su voluntad productiva se ve desplazada e 
interrumpida� 
146   “(…) a way to perform without any mandate or legitimation, in 
response to the desires and dreams of other people, but without the aim or 
pretense of merely fulfilling an existing demand� It is a way of always giving 
too much of what is not presently requested� It is a way of giving what you 
do not have to others who may not want it� It is a way of transcending your 
capacities by embracing your incapacities and therefore a way to interrupt the 
brute assertiveness of the “I Can” through the performance of an “I Can t´” 
performed in the key of the “I Can”� It is a way of insisting that, even if we 
can’t get it now, we can get it in some other way, at some other point in time”� 
(Verwoert, 2010:28)
Lo que podemos y no podemos hacer� Lo que sentimos 
que somos capaces de hacer y lo que creemos que no� 
¿Somos capaces de decir que no a un modo de producción? 
¿Puedes decir que no a que estás disponible?
Las palabras de otra artista que resuenan en el espacio de 
este estudio, Simone Forti, nos salen al encuentro:
Me pareció que en Nueva York mis requisitos-
marco habían venido estructurados por ciertos 
elementos de potencial humano, de función 
humana, de función vital� Pero en cierto sentido 
aquello tendía hacia sistemas cerrados� Le faltaba 
algún elemento de apertura a sistemas que no 
podemos comprender� Que no podemos comprender 
en su totalidad, pero a los cuales tenemos acceso y 
de los cuales somos parte 147 (Forti, 1974:102)�
Regresamos a las conversaciones, nos damos cuenta 
de que aquí nos ayuda parafrasear a Mona Kuschel: La 
disparidad entre la precisión de la piedra y lo derrotado 
que parece el textil real frente a la piedra� Mona dice que 
esa es una comparación demasiado sencilla� No se refiere 
a una dualidad clara, ni al “chiste” del contraste, sino al 
espectro de miles de posibilidades que hay entre ambos� 
(Ver p� 273)
147   “It seemed to me that in New York my grid requirements had been 
structured by certain elements of human potential, of human function, of life 
function� But in a sense it tended towards closed systems� It lacked certain 
element of openness to systems we cannot comprehend� Cannot comprehend 
in a comprehensive way, but which we do have access to, and which we play 
part mind of�” (Forti, 1974:102)
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Seguimos con las propuestas de Verwoert para plantar 
cara a ese imperativo ubicuo de actuar performar� 
La repetición, la repetición como forma de mantener 
pensamientos en un círculo retroalimentado formulando 
una aspiración a otros modos de producción y circulación, 
plantando cara al régimen temporal de la obsolescencia 
programada y la necesidad de entregar lo mejor que uno 
tiene en el momento adecuado� (Verwoert, 2010:35)
El “soy capaz” resistiendo a convertirse en material 
de transacción, construido desde la exuberancia de la 
sexualidad, desde la articulación y la desmembración de 
la pintura y el arte es otra de las tácticas que Verwoert 
sugiere (Verwoert, 2010:42-47)� Seguimos buscando 
esas opulentas posibilidades, tendiendo el exceso de las 
telas en los intersticios de canciones, de repeticiones, de 
discontinuidades� 
VERSIONAR CANCIONES, REPETIRLAS Y HACER 
UN REPERTORIO
Si el punto de partida de los trabajos de Discoteca 
Flaming Star son canciones, canciones que ya existen a 
las que nos aproximamos con un alma amateur, desde 
el desconocimiento musical, haciendo énfasis en las 
letras y en su existencia imbricada en nuestra memoria, 
construyendo y jugando con ésta� ¿Para qué se ensaya una 
canción si no se puede tocar un instrumento ni se sabe 
cantar? ¿Cómo se ensaya una canción en esas condiciones? 
¿Dónde? 
El espíritu punk del proyecto está ahí, un desconocimiento 
mezclado con un profundo sentir de seguidor fiel a ciertas 
canciones o fragmentos de éstas y a la admiración hacia 
ciertos intérpretes; el amateurismo punk y también lo 
amateur tal y como lo describió Barthes:
El amateur (el que practica la pintura, la música, 
el deporte, la ciencia, sin espíritu de maestría o 
de competencia) conduce una y otra vez su goce 
(amator: que ama y ama otra vez) ; no es para nada 
un héroe (de la creación, de la hazaña); se instala 
graciosamente (por nada) en el significante: en la 
materia inmediatamente definitiva de la música, de 
la pintura; su práctica, por lo regular, no comporta 
ningún rubato (ese robo del objeto en beneficio del 
tributo); es – será tal vez – el artista contraburgués 
(Barthes, 2004: 72)� 
Fig� cMK-27 ”Escultura con bufanda”,
Copenhague, 2014, Fotografía de Mona Kuschel
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Ya veíamos que el punk activaba el amateurismo como una 
confrontación a lo profesional, lo corporativo� El ensayo en 
el que se repiten fragmentos de canciones –algunas de ellas 
producidas por estructuras corporativas– por parte de un 
grupo de artistas visuales sin conocimientos musicales –
profesionales– pone sobre la mesa una compleja operación 
de construcción de subjetividades� En la conversación 
con Wolfgang Mayer aparecía claramente una de esas 
dimensiones al hablar de la interpretación versionada 
de canciones por parte de Drag Queens (Ver p� 130) � 
El versionar canciones permite conectar con emociones 
existentes y “contenidas“ en los performers y espectadores 
y llevarlas a otras amplitudes o modulaciones gracias a 
variaciones introducidas por distintos factores: en el caso 
de la performance queer de Drag Queens, la dimensión 
melodramática de estereotipos de género� 
(…) las segundas versiones, en especial de 
canciones pop, pueden forjar significados nuevos y 
muy personales incluso a partir de expresiones de 
emoción estereotipadas 148 (Cvetkovich, 2013:164)�
El diccionario de la lengua española define repertorio 
como el “conjunto de obras teatrales o musicales que una 
compañía, orquesta o intérprete tienen preparadas para su 
posible representación o ejecución”149� Para una cantante 
Drag Queen de Bard’O, su repertorio es ese grupo de 
148   “(…) the cover versions, especially of pop songs, can craft new 
and very personal meanings from even cliché expressions of emotion�“ 
(Cvetkovich, 2013:164)
149  < http://lema�rae�es/drae/?val=repertorio>� El Diccionario de la 
lengua española consultado en internet responde a la versión electrónica  que 
permite acceder al contenido de la 22ª edición del mismo y las enmiendas 
incorporadas hasta 2012� Última consulta 20�03�2015
canciones de las que conoce el texto, para las que ha 
desarrollado su propia interpretación y de las que suele 
llevar consigo el fondo musical (versión karaoke) sobre 
el que cantar� Las canciones son permutadas en distintas 
constelaciones, incluyendo comentarios e interacciones 
con el público y el resto de performers, tanto entre canción 
y canción como en interrupciones y cesuras realizadas 
en medio de las canciones� Este grupo de canciones es un 
terreno bien conocido por la intérprete, un contenedor de 
canciones latentes que permite tanto su silencio como su 
voz� Canciones más o menos lejanas recopiladas en el día 
a día de la interacción con lo ya existente, sabiendo que 
no lo puedes hacer nuevo –evidentemente es algo que ya 
existe– y, sin embargo, en el momento de la interpretación 
y la fricción con la situación dotarlas de un significado 
actual que puede incluso sorprendernos en una extraña 
sensación de novedad� Provisiones de canciones con las 
que no dejarse deslumbrar por lo nuevo pero desde las 
que es posible activar formas nuevas� El repertorio es, así, 
un reto a la imposición de novedad y genialidad del ethos 
performativo neoliberal150� 
El repertorio de canciones (a versionar) es una especie 
de herencia latente, un regalo y un legado con el que se 
está en deuda, una forma de asumir el potencial de actuar 
como algo más allá de una mera capacidad individual; una 
forma de canalizar un proceso dialógico con aquello con 
lo que tienes un débito, con aquello que te inspira, con 
aquello que posibilita tu práctica, de nuevo un movimiento 
150  Es interesante ver estos conceptos en relación al pensamiento 
benjaminiano que tenía como uno de sus objetivos principales: “el erradicar 
toda huella de “desarrollo” de la imagen de la historia”, derrotar la “ideología 
del progreso… en todos sus aspectos” (Buck-Morss, 2001:96) para enfrentar 
el concepto de actualización del materialismo histórico (Buck-Morss, 
2001:96)� 
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de translación de la voluntad individual, como le pasó a 
Maya Deren� El repertorio es un fondo que constituye una 
capacidad desde la que se puede decir “sí puedo” ya que 
“sí soy capaz, por otros y gracias a otros”151� 
Regresamos a la sala de ensayo en la que queremos 
ejercitar:  ya entrevemos algunas razones y “efectos“ de 
ese hecho de interpretar canciones existentes, repetirlas, 
recopilar con ellas un fondo de provisiones a presentar o 
no, aquí y ahora, o no��� Buscamos unos Banners para esta 
sala de ensayo, Mona Kuschel nos ayuda:
Tanto el “X-Banner (for Eigentlich 12 Mal Alissa - the 
Film)” como los “Dawn Banners“  son una “nueva“ 
reconfiguración de materiales usados en Banners 
anteriores�  Materiales pobres, telas al metro producidas 
para que se haga indumentaria barata, que se permutan en 
distintas constelaciones, en distintos colores, apoyándose 
mutuamente en la pretensión de ser algo que no son� Telas 
pobres pretendiendo ser de gala� El conocimiento de los 
materiales y necesidades que reaparecen te hace retornar 
a ellos� Pero entonces, ¿no estamos hablando en este caso 
más bien de un proceso de optimización basado en la 
experiencia y, por tanto, operando dentro de ese ethos de 
eficiencia y disponibilidad requerida? ¡Tenemos que  estar 
muy atentos para poder identificar sus manifestaciones! 
¡Plantarle cara al imperativo a actuar no es tan sencillo152� 
151  Verwoert, en el ensayo que nos ha ocupado anteriormente, describe la 
conexión entre el “estar en deuda” con el “estar empoderado”� La conciencia 
de esta relación es una de las condiciones que posibilita modos de plantar 
cara al imperativo de performar neoliberal (Verwoert, 2010:48)
152  Antes de continuar tenemos que remarcar este dilema respecto a si 
el formato ensayo no es más que una contribución actualizada del discurso 
artístico a las estrategias de producción del neoliberalismo; esta cuestión no 
es tan fácil de resolver, Buchmann y Ruhm dicen al respecto en su artículo 
¿Se rasgará el textil al desplegarlo? Tendremos que mirar 
más detenidamente estos Banners para ver no sólo qué son, 
sino también cómo se insertan en las constelaciones en las 
que son usados� 
Volvemos a cantar la misma canción, volvemos a usar la 
misma tela para otro Banner���
Si estás versionando una canción estás repitiendo, 
y la repetición es en sí misma una de las estrategias 
fundamentales del ensayo: la reiteración de un movimiento 
sobre el ensayar: “Algunas formas de trabajo poseen una relevante función 
catalizadora de las dinámicas capitalistas, en particular aquéllas que en 
nombre de la crítica al objeto de consumo, la alienación y la reificación están 
comprometidas con el carácter no perfecto, procesual y efímero (así como 
con el formato de proyecto) de la actividad artística� De hecho las prácticas 
que son intensivas social y afectivamente –y por ello mismo colaborativas, 
comunicativas y participativas– siguen sirviendo como maneras eficaces 
de evitar valorar el producto según su función de mercado, incluso a pesar 
de la mayor atención prestada por una industria creativa en expansión 
que recurre precisamente a esos medios� En este punto, sin embargo, no 
deberíamos plegarnos demasiado apresuradamente a una lógica explicativa 
que valora toda actividad artística y humana según una moral económica o 
que básicamente actúa como si aquélla no jugase ningún papel� Nadie puede 
pasar por alto decisiones prometedoras que le afecten, pues es un interés que 
va unido de forma más o menos consciente a todo tipo de trabajo, da igual 
que se trate de trabajo en un texto, en el arte, en la vida, en una relación 
personal o en uno mismo”� (Buchmann & Ruhm, 2013)  “Some forms of 
work possess a significant catalyzing function for capitalist dynamics – 
particularly those that in the name of commodity, alienation, and reification 
critique are committed to the non-perfect, processual, and temporary as well 
as project-related quality of artistic activity� Indeed, socially and affectively 
intensive – thus collaborative, communicative, and participatory – practices 
still count as effective ways to avoid market-oriented product thinking – 
even if the awareness of the expanding creative industry, which falls back 
precisely on these means, has certainly grown� At this point, however, one 
shouldn’t cater too rashly to an explanatory logic that subsumes all artistic 
and human activity under an economic morality or that basically acts as if 
this didn’t play a role� No one can reject an interest in promising decisions – 
it accompanies any kind of work in a more or less conscious way: whether it 
is work on a text, on art, on life, on a relationship, or on oneself”� (Buchmann 
& Ruhm, 2013) 
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o secuencias de movimientos (musicales y de danza) 
existentes en fases de calentamiento y prueba� La 
insistencia en un movimiento o en un fragmento de texto 
determinado se realiza normalmente con el fin de alcanzar 
la maestría e incluso el virtuosismo de los elementos 
involucrados con el fin de presentar una obra� Es decir, el 
ensayo y su repetición visto así, es una de las herramientas 
ideales de una lógica de optimización basada en prueba–
error� Pero estamos hablando de prácticas que no contienen 
ese axioma optimizador ni en sus intenciones ni en sus 
motivaciones ni en sus materializaciones –esa desfachatez 
de la performance queer y del concierto punk del “mírame 
aunque lo haga mal” 153� La repetición de un ensayo de 
amateurs es una reiteración que ayuda a construir en 
consonancia a la disrupción rítmica brechtiana, es decir, 
da puertas de acceso a la participación de la audiencia 
complicando a esta en el problema de la performance 
(como veíamos normalmente ausente en un ensayo)� La 
repetición de una canción bien conocida en Bar d’O invita 
al canto a coro del público y facilita a la intérprete la 
introducción de disrupciones, de abruptas interacciones 
con el público: ácidas, cariñosas, provocadoras, 
melodramáticas, etc�
UN ENSAYO FOLCLÓRICO, UNA TRAMA 
IRREVERENTE
El folclore usa precisamente esa estructura de repetición 
rítmica y melódica como elemento esencial para su 
existencia� Canciones populares en tanto que trama 
ancestral sobre la que expresar espontáneamente 
opiniones y sentimientos actuales� La canción folclórica 
es actualizada constantemente� Estamos hablando de 
un folclore no melancólico� En el año 2004 hicimos una 
performance con un grupo folclórico de La Vera, El 
Arroyo Los Cagaos, que se dedica a poner al día el folclore 
de su zona, entendiéndolo como un proyecto político� Esta 
agrupación ha ido revisando e intentando entender las 
razones y formas de las distintas medidas de represión 
153  El artista, activista y teórico Gregg Bordowitz describe así 
la performance queer y la de Discoteca Flaming Star en diversas 
conversaciones desde el año 2003, año en que nuestras prácticas se cruzaron 
y una amistad se gestó� 
Fig� cMK-4� “Golden Banner 2”, instalación en “La Chançon”, Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, CAAC, Sevilla, 2011, Fotografía de 
DFS
Fig� cMK-5� “Silver Banner”, instalación para la Performance 
“Eigentlich 12 Mal Alissa / Duett #(4 Körper)”, Hebbel am Ufer - 
HAU 1, Berlín, 2011, Fotografía de Nina Hoffmann
Fig� cMK-6� “Dawn Banners”, instalación en el estudio de los artistas, 
Berlín, 2014, Fotografía de DFS
Fig� cMK-7� “Grey Banner (rear screen)”, instalación en “Fernando 2”, 
Hermes & der Pfau, Stuttgart, 2008, Fotografía de Philipp Ziegler
Fig� cMK-8� “X-Banner” (for Eigentlich 12 Mal Alissa - the Film), 
instalación con vídeo proyección, en estudio de los artistas, Berlín, 
2013, Fotografía de DFS
429
ejecutadas en su día por parte de las instituciones del 
régimen de Franco utilizando las formas de expresión 
musical en la zona� En una labor de relato oral, el grupo 
ha ido identificando los cambios introducidos desde la 
institución franquista de las Misiones femeninas a los 
cánticos de los pueblos de La Vera� A partir de una base 
repetitiva sobre la que poder intervenir espontáneamente –
ante la intervención y vigilancia del organismo franquista– 
se pasa a una estructura de estrofa y estribillo, de formatos 
dinámicos (como un círculo o pasacalle), se fuerza a 
lo estático y a la distancia de un escenario frontal, etc� 
Barreras formales que provienen de un claro objetivo 
ideológico y su imposición� 
El nombre del grupo está elegido en base a esta 
investigación y es en sí mismo una descripción del 
proyecto folclórico: ese arroyo que existe y que nadie se 
acuerda de él y que dejó de nombrarse porque el nombre 
no es “adecuado“, porque su denominación no cumple con 
una moral que excluye lo escatológico, lo irreverente, la 
materialidad del día a día que fluye con todo, su belleza y 
su porquería� 
Las analogías del proyecto de El Arroyo Los Cagaos con 
la investigación de Discoteca Flaming Star en relación 
a la música pop, es lo que nos unió� Contamos con la 
experiencia y los documentos surgidos del trabajo en torno 
a la performance titulada “Discoteca Guitarrera Funkstorm 
(Quien no fuma ni bebe algún otro vicio tiene)”, que se 
realizó el 12 de Junio de 2004 en Viandar de la Vera, 
Cáceres; poco después de la performance describíamos así 
el carácter de este ejercicio de acercamiento entre los dos 
colectivos:
Discoteca Guitarrera Funkstorm” fue un encuentro 
entre un grupo de performance que vive de y en la 
cultura urbana experimentando con la memoria pop 
con un grupo rural de la comarca española de La 
Vera que, sin melancolías,   investiga la memoria 
folclórica de su zona rescatando las piezas y el 
estilo espontáneo e irreverente que tiene la música 
tradicional“ (Álvarez Reyes, 2008: 93)
También hacíamos alusión a las motivaciones que nos 
llevaron a ese encuentro, y que tiene sentido reproducir 
aquí no sólo porque ayuda a la descripción de lo acaecido 
en la performance sino porque además aduce a distintos 
elementos que han ido apareciendo en este estudio:
Queríamos poner a prueba y retar aquello que 
nos había juntado: Los espíritus del punk� La 
importancia de los textos� La estructura musical 
de carácter sencillo y abierto que deja espacio a 
la espontaneidad y a la participación� AC/DC� El 
sentido abierto de la colaboración� La irreverencia� 
Ningún miedo ante el aburrimiento� La dependencia 
emocional respecto al entorno� No descartar nada a 
la hora de crear (Álvarez Reyes, 2008:93)�
Antes de hacer la performance, al llegar a la plaza del 
pueblo, la alcaldesa nos enseñó los elementos del escenario 
que habían dispuesto para nosotros –¡no los habíamos 
solicitado!–� Decidimos instalarlos a modo de pasarela 
para no negar su existencia y aprovecharlo como sitio en el 
que poder sentarse y también a modo de barra de bar� En 
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los balcones de la plaza colgaban Banners que intentaban 
acentuar ese círculo con la pasarela en el medio, emulando 
otras fiestas populares de la zona para las que se engalanan 
los balcones� Estos aparecen en la conversación con 
Wolfgang Mayer�
Llenar una plaza de pueblo no es fácil, las ganas 
“joteras” están en el aire, los módulos del escenario que 
no deseábamos ahí, recordándonos que no es tan fácil 
librarnos de un lastre histórico –aunque queramos– ni 
de la expectativa de entregar una performance del “soy 
capaz”, del “sí, claro que puedo”� 
Pero en realidad, “no soy capaz” pero “sí que quiero”, y 
estamos en deuda con todos los que están aquí en la plaza 
y con los que no pueden estar aquí; los que volvieron de 
Alemania tras años de emigración nos piden una canción 
en alemán, “la que sea”, “lo que sea”, los que volvieron de 
Francia “algo de Jacques Brel”� 
A lo largo de cinco horas alternamos y nos juntamos 
cantando canciones, repitiendo canciones, decidiendo 
públicamente sobre el discurrir de la performance� Una 
señora me mira, está sentada en una silla que ha traído de 
casa y que ha puesto al lado del escenario-pasarela�
“¿Qué pone ahí? Sin las gafas no lo leo“� 
inocencia y misterio
los nombres de los grupos ABBA y ACDC mezclados
Inteligencia glamourosa
Ritmos repetidos, rasgado de bandurria, rasgado de 
guitarra, canciones de catarsis violenta��� 1hora���� 
cantamos baladas cursis con bandurrias y cántaros���� 1 
hora más���� nos  sentamos a tomar algo en el escenario 
pasarela���� y 1 hora más���� un grupo del público decide 
cantar bella ciao��� 1 hora más���repetimos otra vez 
esa de los perros del pastor que se comen a la loba��� 
Ihopeeverythingyoulovediesinyourarms��� ondea al viento 
desde un balcón���  El agua del centro de la plaza se oye a 
veces más que la música��� 1 hora más��� ya no puedo más, 
estoy cansada��� “Súbete al balcón hay que descolgar el 
Banner y no podemos llamar tan tarde”; es verdad� 1 hora 
más���
El espacio inestable de investigación irreverente tiene sus 
dificultades para todos: para los que hacen la performance  
y para el público� 
El público demanda abiertamente lo que quiere� La 
dependencia emocional del entorno es algo que se puede 
palpar con claridad en una situación performativa y un 
proceso de trabajo como el de “Discoteca Guitarrera 
Funkstorm”� Una dependencia vigente y voluntariamente 
invocada con mayor facilidad en una situación en la que 
“pruebas” algo conjuntamente con el público, poniendo 
énfasis en la construcción identitaria de memorias políticas 
concretas y no tanto en la construcción de una subjetividad 
determinada� De nuevo un desplazamiento de la voluntad 
individual� 
En un texto redactado en común entre Discoteca Flaming 
Star y el Arrroyo Los Cagaos, cuatro años después del 
encuentro, encontramos una valoración retrospectiva que 
tiene que ver directamente con el formato que nos ocupa:
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Hemos descubierto que nos gusta CANTAR 
JUNTOS, aunque estemos a 100 km�, a 2�000 
km� de distancia� Que podemos actuar juntos sin 
ensayar mucho, lo que nos permite improvisar y 
también integrar intervenciones arrítmicas e incluso 
desafinadas� 
(���)
vieja música – nueva música
Insistimos en la resistencia del texto� 
Insistimos en la existencia de referencias que nos 
dan fuerza�
Insistimos en las ganas de disfrutar� 
Insistimos en mirar a nuestro alrededor�
Insistimos en cantar, bailar, dibujar�
Insistimos en escuchar�
Insistimos en participar y en dejar participar al 
resto�
SIN MIEDO A SUMAR NI SUSTRAER (Álvarez 
Reyes, 2008:94)� [Las mayúsculas aparecen en el 
original]�
No ensayamos porque la performance en sí mismo era 
una forma de ensayo público en el que nadie sabe más 
que nadie, en el que las tramas rítmicas repetidas nos 
dejaban tanto improvisar a nosotros mismos como a los 
espontáneos del público que se animaron a cantar� 
Esta valoración realizada en común respecto a la 
performance nos da muchas pistas sobre el ensayar como 
presentación pública: la repetición como posibilidad 
de cambio, el exceso de horas, el desbordamiento y el 
placer de un agotamiento elegido; y cierra con una de las 
características que tiene más consecuencias: al no existir 
un ideal a cumplir, es decir, como no se persigue conseguir 
un proyecto-producto cerrado, en el ensayo se trabaja “SIN 
MIEDO A SUMAR NI SUSTRAER“�
Sin miedo a llevar demasiados Banners, siempre puedes 
quitar uno o dejar de poner uno –además las “telas sujeto“ 
no pesan tanto como las “telas objeto” (Ver p� 390)� 
Repetir una canción o no, un sample o no, sugerir un 
cambio –públicamente–  al grupo y al público y que sea 
aceptado o no� Al dejar de lado una parte que estaba 
Fig� cWM-29� Banner de protesta en el carguero Atlantic Cartier, 
Hamburgo, 2014, Fotografía de Dirk Seifert
Fig� cWM-30� “White Banner 2”, instalación en Plaza de Pueblo, La 
Vera, Cáceres, 2004, Fotografía de DFS
Fig� cWM-31� “Black Banner”, fotograma de “La Vera (Video)”, 
Viandar de la Vera, 2004, de DFS
Fig cWM-32� “White Banner 2”, instalación en Plaza de Pueblo, La 
Vera, Cáceres, 2004, Fotografía de DFS
Fig� cWM-33� “Black Banner 1”, instalación durante la performance 
“Briganti”  en “Seen, Unseen, Scene”, Passerelle, Brest, 2009, 
Fotografía de DFS
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pensada la performance puede dilatarse por continua 
adición o curvarse en tiempos irregulares� El espacio 
protegido y vulnerable de la prueba pública deja añadir y 
restar sin parar� 
EL ENSAYO TÉCNICO
Cuando trabajas con performance pronto te das cuenta 
de que existe una forma de ensayo que recibe muy poca 
atención, por no decir ninguna, en cualquier tipo de relato 
de un proceso de producción� Para muchas performances 
es un momento decisivo y de gran coordinación tanto 
técnica como administrativa (especialmente cuando 
se realiza en espacios que no están dedicados a las 
artes escénicas)� El ensayo técnico, o prueba técnica, 
es un momento en que se ven claramente las reglas, 
las convenciones y las construcciones de expectación 
que suelen configurarse en una institución u otros tipos 
de espacios� En una caja escénica el técnico de sonido 
preguntará: ¿Dónde te sitúas cuando cantas? Señalar 
una zona vagamente no servirá, probablemente te pida 
que hagas una cruz con cinta adhesiva sobre el suelo y 
sobre ésta situará el trípode con el micrófono� Es un caso 
extremo y, por supuesto, hay muchas otras soluciones 
técnicas que permiten moverse por el espacio y amplificar 
la voz, sin embargo es un caso muy frecuente� 
En la prueba técnica se discurre mentalmente por las 
distintas situaciones, fragmentos o partes del guión (si 
existe), por las posibilidades de “acción“ de los diversos 
elementos involucrados para preparar el espacio y los 
recursos anticipando todo aquello que es necesario 
para posibilitar la performance –incluso si esta es 
una improvisación–� Cuanto más industrializado esté 
el contexto en el que se inserta la performance más 
profesionalizado y estructurado en formatos rígidos estará� 
Esa es nuestra experiencia� “Todo es posible“, te dicen los 
técnicos de cine de un festival de cine� Sí, todo es posible 
si realizas la performance como si fueses un fragmento 
de película reproducido tal y como fue “grabado“ y 
exactamente en los minutos y segundos que marca el 
régimen de la máquina del festival con sus hábitos de 
producción� 
En la prueba técnica el orden narrativo y el desarrollo 
de una performance (si los tienen) son completamente 
ignorados en beneficio de una mezcla de los elementos 
que constituyen la misma en base a criterios de orden 
técnico: las partes con un volumen de sonido más fuerte 
se interpretan una junto a otra, así como las partes más 
silenciosas, las más luminosas, las más oscuras, adaptando 
la técnica y las condiciones a las necesidades de la 
performance e ignorando su posición en la cronología 
de la performance� En el caso de performances que no 
hacen uso de dispositivos electrónicos, esta mezcla tiene 
que ver aspectos muy sutiles y, en ocasiones, con formas 
de generar acuerdos con ayudantes o acompañantes que 
durante la performance cuidarán que se cumplan ciertas 
condiciones para la realización de la misma� 
La prueba técnica lleva una de las características del 
ensayo, la espera, a su presencia amplificada: hay que 
esperar que otro cantante pruebe el micro, esperar tu turno 
de prueba, hay que parar porque hay que solventar esa 
interferencia que se mete en uno de los altavoces, hay que 
esperar porque aunque no necesites amplificación sólo se 
puede hacer la prueba de sonido acústico entre las cuatro 
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y las cinco de la tarde, hora en la que se puede cerrar la 
sala, hay que esperar a que traigan las llaves para poder 
ver el espacio en el que vas a hacer una improvisación de 
danza, hay que esperar a que retiren esa obra que está en 
el espacio aunque a ti no te moleste –es por el seguro–���  
¿Cuánto tardarán?
Característico de una prueba técnica en una estructura no 
jerarquizada (una prueba sin director de teatro, sin cantante 
líder, sin director musical) en que todos los participantes 
dejan su papel de acción –regularmente y de forma 
orgánica– para retirarse a observar, para moverse por el 
espacio desde distintos puntos y ver qué tal se oye, qué tal 
se ve, etc� Performers y técnicos deambulan por el espacio 
lentamente, agudizando todos los sentidos, prestando 
atención a todos los sonidos, observando si hay corrientes 
de aire que afecten al movimiento o luces que deslumbren, 
es un proceso de familiarización y de calentamiento� Unos 
toman la posición de otros� 
Una performance pensada como un ensayo público 
es un formato en el que negociar los espacios, los 
medios técnicos, los roles, las cualidades� Observar 
y esperar delante de un público y con el público� Es 
la reconfiguración espacio-temporal de ese momento 
construido conjuntamente� El antes y el después de la 
performance llevado a la propia performance� El delante 
y el detrás de la performance cambiando constantemente 
de posición� (Ver la prueba técnica de un textil en 
Fig� cMK-20-22)�  Lo directo y crudo de esa prueba muestra 
las resistencias que ofrecen los medios usados y nos deja 
entrever que la realidad de lo que vemos es distinto al 
medio usado y, sin embargo, se constituye  a través de él 
y de su “materialidad“ a consecuencia de las resistencias, 
discontinuidades y contingencias que los medios en sí 
mismos presentan� Estamos hablando entonces de una 
teoría mediática que antepone la percepción, la experiencia 
y lo cognitivo al análisis técnico ontológico de los medios� 
Buchmann argumenta que la especificidad de un medio es 
capaz de concebir información visual como algo que nos 
afecta emocional y físicamente (Buchmann, 2015)� Para 
ello se basa en las investigaciones del filósofo Emmanuel 
Alloa:
Según una tradición aristotélica, piensa que 
los afectos están a la vez producidos por los 
movimientos y son percibidos como movimientos� 
Concibe los afectos como transmisores de unos 
movimientos inseparables de la materialidad� 
“Que ‘un medio debe existir necesariamente’ 
(…) significa también y simultáneamente que ese 
medio debe revelar una cierta densidad, siquiera 
mínima, una resistencia real, por débil que sea, 
de tal manera que pueda ser movido�” 154 Las 
observaciones de Alloa acerca de la doctrina del 
medio de Aristóteles –correctas en mi opinión– 
aducen que la percepción no puede constar “de 
dos relata totalmente iguales ni de dos totalmente 
diferentes”� La percepción ocurre solamente cuando 
“algo se le aparece a un perceptor a quien afecta”� 
Por lo tanto, “el medio no puede ser concebido 
como un vacío desocupado” que medie sin que haya 
154  Buchmann cita a Alloa de su ensayo “Metaxy: oder warum es keine 
immateriellen Medien gibt”, en Gertrud Koch, Kirsten Maar y Fiona 
McGovern (ed�)� (2012)� Imaginare Medialität / Immaterielle Medien. 
Munich: Wilhelm Fink�
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unos entramados cambiantes de materialidades y 
disciplinas entrecruzadas 155 (Buchmann, 2015)� 
155  „He thinks of affects in an Aristotelian tradition to be at the same 
time produced and perceived by and as movements� He thinks of affects as 
transmitting movements that can’t be detached from materiality� “That ‘a 
medium must necessarily exist’ (���) also and simultaneously means that this 
medium must reveal a certain, albeit minimal, density, a real resistance, no 
matter how weak, so that it can be moved�”10 Alloa’s remarks regarding 
Aristotle’s teaching of medium – rightly so, in my opinion – argue that 
perception can consist neither “of two totally equal nor two totally different 
relata”� Perception occurs only when “something appears to a perceiver 
that affects him”� Therefore “the medium cannot be conceived as an empty 
vacuum” that would mediate itself without changing entanglements of 
crosslinked materialities and disciplines”� (Buchmann, 2015)�
Alloa y Buchmann nos ayudan a entender esta resistencia 
y materialidad del medio que se experiencia de forma 
directa cuando existe este cruce de calidades y disciplinas 
en la prueba técnica y en la documentación (recordemos 
la grieta por la que nos caíamos con Moten���)� Así, 
empezamos a entrever la dimensión teórica de esa 
experiencia en el momento en que la traducción de una 
acción a un registro, para que sea específica, tiene que 
contener la ambición de conseguir que los medios se 
atraviesen, se contaminen e, incluso, lleguen a herirse 
mutuamente (Ver p� 27 de sobre los dilemas de 
documentación desde la perspectiva de la producción  y 
conversación con Johannes Paul Raether p� 202)�
LA RESISTENCIA Y LA INTIMIDAD DEL MEDIO EN 
LA RUTINA
La repetición y la construcción de un repertorio –el acto de 
ensayar– llevan a experienciar los medios en el día a día de 
una práctica artística, vinculados a formas de rutina pues 
algunos de ellos son hábitos diarios de esa práctica; en 
definitiva, la pequeñez del día a día, algo que suele escapar 
a los modos de atención que construyen la lógica de una 
disponibilidad constante para actuar performar de forma 
magistral� 
La materialidad del polvo que te mancha las manos cuando 
tiendes los cables en un pequeño cuarto de ensayo o en 
el museo� Su sequedad y su negrura te acompañan cada 
vez que ensayas y cada vez que haces una performance� 
El tener que enrollar los cables tras la performance, tras 
el ensayo, siempre, volviendo a mancharte las manos de 
Fig� cMK-20� Instalación para Berlin DocumentaryForum2010,con 
Architektur by Kooperative für Darstellungspolitik, Haus der 
Kulturen der Welt, Berlín, 2010, Fotografía de Mona Kuschel
Fig� cMK-21� Instalación para Berlin DocumentaryForum2010,conAr
chitektur by Kooperative für Darstellungspolitik, Haus der Kulturen 
der Welt, Berlín, 2010, Fotografía de Mona Kuschel
Fig� cMK-22� Prueba de alzado, cortina de patchwork, de Gitte 
Villesen, Berlín, producción 2012, instalación 2013, Fotografía de 
Nana Hülsewig
435
polvo seco� La búsqueda diaria de la clavija correcta para 
conectarse, el automatismo, afinar un instrumento, realizar 
ejercicios de calentamiento��� Todas estas actividades 
están más cercanas al hecho de lavarse los dientes, de 
lavar la ropa, etc�, que al hecho de presentarse de forma 
“excepcional“ entregando una performance perfecta, 
mostrando una ocurrencia genial� 
En una carta escrita a su hermano en 1959, la artista 
Yvonne Rainer enumera a modo de lista “lo que la danza 
hace con ella” (Rainer, 2006:180)� Entre otros puntos 
leemos:
2� Un Lugar donde el periodo de ensayos sea 
tan arduo y prolongado como para aplazar casi 
indefinidamente el abordar cosas como su finalidad 
y su dirección estética o vocacional (…) 5� Algo que 
hacer todos los días 156 (Rainer, 2006:180)�
Algo que no persigue cerrar un producto y algo que 
tenemos que hacer y queremos hacer todos los días� 
Repetir como modo de construcción performativa, 
como estrategia artística de resistencia, como trama que 
posibilita la espontaneidad y la irreverencia, negando a 
cerrarse en un resultado� Pero, ¿y lavarse todos los días 
los dientes? ¿Enrollar todos los días los cables? ¿Ejercitar 
todos los días sin ánimo de optimización? ¿Es la rutina 
también un lugar de construcción? ¿Qué papel juegan 
156  “2� A Place where the training period is so long and arduous as to 
almost indefinitely postpone a coming to grips with things like purpose and 
aesthetic or vocational direction (…) 5�Something to do every day”� (Rainer, 
2006:180)�
las resistencias diarias de los medios en una producción 
artística en un contexto imperativo a actuar? 
El artista Gregg Bordowitz realizó en el año 2001 
un trabajo en vídeo llamado Habit� En esta obra, 
Bordowitz intenta vincular distintos modos y lugares 
de su identidad artística: el Gregg Bordowitz artista que 
produce documentales en un contexto de lucha contra las 
políticas farmacéuticas en torno al SIDA en un mundo 
globalizado y el Gregg Bordowitz que (sobre)vive en 
Chicago� Habit mezcla material grabado en la conferencia 
internacional del SIDA en Durban (julio de 2000) con 
material grabado en su casa de Chicago; imágenes de 
protestas multitudinarias junto a imágenes de Bordowitz 
solo, preparando su comida en la cocina; el testimonio 
reivindicador de activistas sudafricanos con el relato de 
la práctica diaria del yoga de la artista  Claire Pentecost 
en Chicago� Puntualmente aparecen también imágenes de 
animales en el zoológico� 
¿Cómo unir esa ambición reivindicativa, “performada” 
públicamente como artista en Durban, con la realidad 
diaria materializada entre las cuatro paredes de una casa 
en Chicago llena de quehaceres diarios? (Vemos a Gregg 
Bordowitz cortando el césped, cepillándose los dientes, 
clasificando los medicamentos para su tratamiento de 
SIDA, preparando su comida, poniendo la lavadora, 
comiendo)� Los fragmentos de ese día a día de Bordowitz 
y su compañera procuran un clima de intimidad que se 
extiende hasta Durban como circuito de ida y vuelta� La 
ambición de retar a las multinacionales farmacéuticas 
convive con la realidad corporal de tener que comer, 
cortar el césped y dedicar todas las semanas un buen rato 
a clasificar los fármacos (de esas multinacionales) gracias 
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a los que sigues viviendo��� La intimidad de una aparente 
contradicción, la intimidad que vive la resistencia del 
cuerpo�
La ejecución continuada de hábitos establece 
la continuidad necesaria para mantener nuestro 
sentido de coherencia respecto al mundo que 
habitamos� La naturaleza repetitiva de la existencia 
diaria permite la incorporación de nuevos elementos 
a nuestras vidas mediante el hábito� El hábito 
es el medio de la experiencia� La sorpresa que 
despierta la novedad sólo puede aceptarse cuando 
es domesticada y capturada a través del hábito� La 
oscilación entre el hábito y el asombro es el espacio 
del potencial� Necesitamos los dos polos� Sin la 
sorpresa somos esclavos del conformismo� Sin el 
hábito no tenemos continuidad� Es una conclusión 
decepcionante� El “revolucionario” rehusará 
someterse a la conformidad y la continuidad� El 
“conformista” se sentirá desmoralizado por tener 
que admitir que el azar siempre arruina los planes 
más meticulosos� Simpatizo con ambas posturas� 
Soy al mismo tiempo revolucionario y conformista� 
El problema no puede resolverse a favor de uno 
u otro� Todos lo resolvemos modificando la 
proporción de un impulso en relación con el otro 157 
(Bordowitz, 2006:270)� 
157  “The continual performance of habits establishes the continuity 
necessary to sustain our sense of coherence about the world we inhabit� 
The repetitive nature of daily existence allows for the incorporation of new 
features into our lives through habit� Habit is the medium of experience� The 
Precisamente, Habit conecta las ambiciones y el anhelo 
desmedido de un intelectual activista con la sensación 
de sometimiento que nos suele hacer sentir lo ordinario� 
El hábito nos libra del relato heroico de la revolución, 
la utopía ha de pensarse todos los días y en el día a día 
y desde lo ordinario158� Bordowitz afirma en su ensayo 
sobre Habit que una de las secciones del vídeo es “una 
mediación en la continuidad entre la mente y el cuerpo“159 
(Bordowtiz, 2006:274)�  En esta sección, la artista Yvonne 
Rainer aparece en Habit como bailarina, reflexionando 
sobre el hecho de envejecer y la enfermedad� “Mi cuerpo 
es la única realidad”, le dice Rainer a Bordowitz� En el 
vídeo vemos material documental de la obra de Rainer 
“Trio A”, de mediados de los 60 –como bailarina joven–, 
junto con una documentación del mismo baile en torno 
al año 2000 –como bailarina mayor superviviente de un 
cáncer–”� 160 (Bordowtiz, 2006:274)� 
Releemos, repetimos: “El asombro que evoca la novedad 
se puede afrontar sólo cuando es domesticado y capturado 
awe that novelty evokes can be faced only when it is tamed and captured by 
habit� The oscillation between habit and wonder is the space of potential� 
We need both poles� Without wonder we are enslaved to conformity� 
Without habit we have no continuity� This conclusion is disappointing� The 
“revolutionary“ will refuse submission to conformity and continuity� The 
“conformist” will feel undermined by the admission that chance always 
destroys the best-laid plans� I have a sympathy for both of you� I am both a 
revolutionary and a conformist� The conundrum cannot be resolved in favor 
of one or the other� We each resolve it by modifying the proportion of one 
impulse to the other”�  (Bordowitz, 2006:270)
158  Avery F� Gordon es una de las teóricas que más se ha implicado en 
pesar la utopía desde lo ordinario y desde la ficción vivida en el día a día y en 
la producción de un cuerpo teórico (Gordon, 1997)�
159   “A mediation on the continuity between the mind and the body” 
(Bordowtiz, 2006:274)
160  “My body is the only reality”� (Bordowtiz, 2006:274)� 
437
por el hábito”� La rutina de una práctica como compañía 
constante desde la que mantener una intimidad con tus 
deseos, más allá de los ciclos de novedad y obsolescencia 
programados� Incluso la de los cuerpos� 
Me ha costado años abandonar mi fijación con 
esas insensatas y destructivas nociones de “buena 
forma” y aceptar el “deterioro” traumático y a la 
larga inevitable de mi cuerpo� Pongo entre comillas 
la palabra a fin de resaltar el modo en que en 
nuestra cultura se ha normalizado que el proceso 
de envejecimiento es algo que hay que temer y 
despreciar 161 (Rainer, 2006:250)� 
Y es que, quizá, una de las claves de esta intimidad con 
el medio y su resistencia -como una forma de encontrarlo 
en relaciones cruzadas en tanto que una manifestación del 
formato ensayo- sea obviamente más legible en ciertas 
prácticas de la danza contemporánea� Formas de trabajo 
diario con el cuerpo sin el ánimo de disciplinarlo, sin 
el objetivo de someterlo a los cánones de convenciones 
magistrales� Las tareas diarias que trae consigo el medio 
elegido� Formas de moverse que integran los movimientos 
ordinarios (Rainer), los movimientos de animales (Forti), 
las coreografías que contienen posibilidades y despliegues 
para bailarines y bailarinas tanto entrenados como no 
entrenados� La integración de lo ordinario es una de las 
características del ensayo y de muchas de las coreografías 
161  “It has taken me years to loosen my grip on these misguided and 
destructive notions of “fitness” and accept the traumatic later inevitable, 
“deterioration” of my body� I put the word in quotes in order to emphasize the 
way in which the aging process in our culture is normalized as something to 
be feared and despised”� (Rainer, 2006:250)
de esa generación, el día a día de la práctica y la necesidad 
de tomarse un bocadillo a la luz de los focos rosas��� 
Muchos describen las performances de Discoteca Flaming 
Star como una forma extensa y compleja de tomarse 
un café� Herr Brecht, ¿nos tomamos un cafe? Libres 
de la presión de entregar un resultado, integrando el 
desconocimiento y viviendo las distintas cronologías de los 
medios que se solapan sin un “antes“ y sin un “después“�  
Sin miedo a sumar ni a sustraer� 
Durante un ensayo y una prueba técnica colectiva se hace 
patente la autoría dialógica de la obra� Todos dudan, todos 
cambian de sitio, todos se observan, todos prestan una 
atención aguda, todos consultan notas en algún momento 
dado, todos tienen que esperar por una u otra razón, 
todos hacen alguna que otra tontería, todos se desesperan 
si el tiempo pasa y un problema técnico no se solventa, 
entonces todos empiezan a pensar cómo resolverlo –
aunque no lo verbalicen–� 
El foco de atención en el formato ensayo y la propuesta de 
encontrar modos de cómo transformarlo en el momento de 
presentación-producción (en medio de una presencia casi 
aplastante del imperativo a actuar [performar]) se centra en 
la forma de interrogar los medios desde las resistencias que 
estos presentan, las pérdidas a las que nos someten pero 
también los medios como fuentes de placer  a través de la 
práctica artística� Se posibilita así un modo de reflexión 
productiva en el que, junto al público, se sienten las formas 
en que este imperativo nos afecta y se le planta cara con 
una forma de hacer vivida en el día a día, asumiendo 
precisamente la materialidad de los medios, su resistencia, 
su imposibilidad posible bajo criterios distintos a los de 
optimización y eficiencia� 
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Verwoert nos comentaba en una conversación en el 2008162 
que siempre que hace visitas de estudio con estudiantes de 
arte les recomienda iniciar una práctica a la que puedan 
y quieran dedicarse a diario, una especie de continuidad 
íntima que no esté sometida a temporalidades externas� 
Y,
Tienes que amar el trabajo diario”, decía él 
[Merce Cunningham]� Yo lo quería por decir 
algo así, porque esa era una perspectiva que me 
entusiasmaba en el baile: la entrega diaria que 
colmaba el cuerpo y la mente con un agotamiento y 
una plenitud que apenas dejaban sitio a otra cosa 163 
(Rainer, 2006:190)� 
 
El día a día de una compañía, la insistencia de llevar 
siempre uno o dos o tres Banners, la insistencia de llevar 
siempre una escultura a cuestas, como hacía Cadere� 
Aquí los Banners respiran con ese vínculo ordinario al 
diálogo diario entre artistas� El lugar del que proceden sus 
textos y la insistencia con la que se insertan en lo ordinario 
y son portados para transformar los más diversos espacios, 
unificándolos, implica aceptar la contingencia del contexto 
en el que se insertan� La lección de Bordowitz es que un 
162  Anotación en mi cuaderno de notas en el marco de la preparación a 
la conversación  entre DFS y Jan Verwoert “Una conversación” en Álvarez 
Reyes (2008:77-84) 
163  “You must love the daily work,” he Merce Cunningham would say� 
I loved him for saying that, for that was one prospect that thrilled me about 
dancing – the daily involvement that filled up the body and mind with an 
exhaustion and completion that left little room for anything else”�  (Rainer, 
2006:190)
Fig� cWM-42� “White Banner 2” y “Black Banner 1”, instalación en 
Nueva York, 2008, Fotografía de DFS
Fig� cWM-43� Foto con “Negro, Verde, Rojo, Blanco”; NYC, 1975; 
Fotografía de Cadere� Snauwaert, Dirk & Weibel, Peter (1996)�
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hábito puede llegar a capturar lo necesario, lo pequeño 
con lo grande; lo que aprendemos de Bordowitz es cómo 
el arrastre de la rutina ha de ser también integrado en 
la expansión de las ambiciones� Algo feo es bello, algo 
pequeño se hace grande, ese pequeño arroyo que nadie 
recordaba fluye constantemente, persiste en ronronear con 
el rumor de sus aguas� Como decía Wolfgang Mayer: “el 
glamour de los harapos” (Ver p� 146)� 
ENSAYAR NEGOCIANDO PAPELES ASIGNADOS Y 
DOCUMENTOS
 
En uno de los encuentros, cuando hablaba de André 
Cadere, Wolfgang Mayer decía de los Banners:
En relación a otros, también puedes pedir a 
alguien que coja la escultura y los Banners , dar 
algo temporalmente, asignar una tarea sencilla: 
¿puedes sujetar esto un momento?, es un momento 
de interacción tan pragmático, tan sencillo, pero 
que ayuda a reconfigurar los roles de los distintos 
actores durante una presentación, durante una 
performance  (p� 190)�
La observación de Wolfgang era confirmada por 
Snauwaert & Weibel (1996)�
La “Barre” no cuestiona únicamente su propio 
estado, sino que desplaza a su portador a una 
posición igualmente inestable, en la que él mismo 
es constantemente preguntado por su propia función 
y posición en relación a las situaciones con las que 
se encuentra (Snauwaert & Weibel, 1996)� 
En su artículo  “El sujeto puesto a prueba”, Sabeth 
Buchmann y Konstanze Ruhm  se ocupan del “ensayar” 
desde una perspectiva de las artes visuales centrándose 
en las manifestaciones de este formato en obras en vídeo, 
vídeo-instalaciones y films de artistas visuales� Después de 
introducir uno de sus principales estudios de caso, la obra 
en 16 mm de Yvonne Raineer “Life of Performers” (1972), 
escriben:
Aunque por un lado el formato de ensayo busca la 
vinculación de distintos medios y géneros (danza, 
film, fotografía), por otro es la mezcla de las 
esferas privadas y públicas de producción la que 
pone el acento en unos momentos que no suelen 
aparecer incluidos en el producto final: momentos 
de espera y de observación, de cometer errores 
y fallar, de dudar y repetir� Esas experiencias, 
típicas de los productores artísticos, se ponen en 
escena relacionándolas con comportamientos y 
pautas de roles sociales, emocionales y mediáticos� 
(…) Ya se ven aquí signos del patente interés por 
los films (de instalación) contemporáneos en los 
que se reflexiona sobre el problema de la toma de 
decisiones artística respecto a las relaciones sociales 
de poder y de representación así como a las formas 
predominantes de subjetivación 164 (Buchman & 
Ruhm, 2013)� 
164  “While on the one hand the format of rehearsal aims at linking distinct 
media and genres (dance, film, photography), on the other it is the mixing of 
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Aquí aparece uno de los topos más abordados en torno 
a este formato: el de la negociación de autoridades y 
subjetividades en el proceso de trabajo; la posibilidad 
de aproximarse desde diversos ángulos de análisis y con 
ánimo de desmantelar los distintos ordenes jerárquicos 
(género, divisiones de producción, etc�) Recordemos 
también que la dirección de lectura de los Banners, con sus 
distintas apelaciones a la integración o nombramiento de 
“grupos”, hacía aparecer esta dimensión de movilidad de 
los roles asumidos o asignados por las autoridades durante 
private and public spheres of production that focuses on moments which are 
usually not included in the final product: moments of waiting and observing, 
of making mistakes and failing, of hesitating and repeating� Such experiences 
typical of artistic producers are staged in relation to social, emotional, and 
media-related behavior and role patterns� (…) Already here, there are signs of 
the interest, manifest in contemporary (installation) films, in reflecting upon 
the problem of artistic decision-making in regard to social relations of power 
and representation as well as to the prevailing forms of subjectivization” 
(Buchman & Ruhm, 2013)� 
las conversaciones, especialmente en la de Wolfgang 
Mayer�  
En estas imágenes no hay una autoridad definida que diga 
quién es el que está sobre el escenario: no la tiene ni el 
que está sobre él, ni un director, ni un coreógrafo; es algo 
negociado entre público y participantes�coi cisamente con 
esta pregunta pubecialmente en la de Wolfgang Mayer� e 
ha crecido en contacto, precisamente con esta pregunta�
 
La misma Yvone Rainer relata el encuentro con este 
momento de desjerarquización de una estructura 
coreógrafa–bailarines en relación a una experiencia propia 
en el año 1969, poniéndolo en relación con los ensayos:
Parecía como si en cuanto una dejaba que la 
expresión espontánea y las respuestas y opiniones 
de los performers afectasen al proceso creativo –en 
ese sentido los ensayos eran tan cruciales como 
las actuaciones– entonces la suerte estaba echada: 
ya no había vuelta atrás a la antigua jerarquía de 
director y dirigidos 165 (Rainer, 2006:322)� 
Las jerarquías que determinan los espacios de 
espontaneidad o no, como veíamos, se hacen visibles 
durante un ensayo� Ahí vemos que no son constituidas 
únicamente por roles de autoridad en la figura de 
una coreógrafa, o un dirigente, o una directora, y por 
165  “It seemed that once one allowed the spontaneous expression and 
responses and opinions of performers to affect one s´ own creative processs – 
in this respect the rehearsals were as crucial as the performances – then the 
die was cast: there was no turning back to the old hierarchy of director and 
directed“� (Rainer, 2006:322)
Fig� cWM-10� “Sin tí tulo”, de Michael Buthe (ca�1970)� (Wiese & 
Martin  1999:88) 
Fig� cWM11� “Treppen Banner”, instalació n en “Topsy Turvy - 
Celebrating another World”, De Appel, Á msterdam, 2012, Fotografí a 
de De Appel� 
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los hábitos de los distintos espacios y formatos de 
presentación�  Si buscamos imágenes sobre ensayos, 
tanto en nuestra memoria como a través de buscadores 
de internet, veremos que en muchas de ellas alguien tiene 
documentos en la mano: el guión, notas de producción, una 
partitura, etc� Nuestra práctica y nuestro estudio nos llevan 
entonces a aproximarnos a este campo de negociación, 
ensayar como un formato en el que es posible entender 
y cuestionar también las relaciones con (y/o en torno 
a) la autoridad de documentos existentes, y cómo es el 
proceso dialógico con los antecedentes lo que posibilita 
lo ensayado: el pacto en torno la autoridad del guión, 
las tensiones alrededor de documentos que se toman de 
base para una producción o, como veíamos en “Discoteca 
Guitarrerafunkstorm“, en torno a la canción popular en 
tanto que manifestación de una tradición con todas las 
tensiones ideológicas que la forman� 
Para entender más sobre la naturaleza de estas 
negociaciones en base al formato ensayo, nos servirá de 
ayuda centrarnos en una obra en concreto  de Discoteca 
Flaming Star, “Sticky Stage” por varios motivos: esta se ha 
gestado en paralelo  a este estudio y con seguridad ambos 
trabajos se han ido afectando y formando mutuamente166; 
y, además, “Sticky Stage” ha crecido – especialmente en su 
última fase - en un diálogo estrecho con un trabajo fílmico 
que tematiza y usa explícitamente el formato ensayo, la 
obra de Jules Dassin “The Rehearsal” de 1974� También la 
recurrencia con la que aparecen en las conversaciones los 
Banners  nacidos de las necesidades y reflexiones de este 
largo proceso de trabajo, los “Dawn Banners” (2014), nos 
166  Discoteca Flaming Star ha trabajado en “Sticky Stage” desde la 
primavera del 2012 hasta abril del 2015� 
hace sospechar que es necesario ahondar en ellos y en su 
entorno para conseguir entender más sobre los Banners 
como actores o activadores de este modo de hacer en el 
contexto de las artes visuales en relación a los textiles� 
 El trabajo “Sticky Stage“ de Discoteca Flaming Star con 
sus “Dawn Banners“ es una instalación y una performance 
que  parte precisamente de una sensación de imposibilidad, 
inmersos en un estado de desorientación�  
La obra junta tres escenarios concretos en los que es difícil 
situarse y orientarse: (evocar) la Roma periférica de los 
60 presentada por Pasolini en su película “Pajaritos y 
Pajarracos”, (presentar) las 27 hectáreas de terreno baldío 
del “Antiguo Cuartel de Ingenieros” en el sur de Madrid 
en el año 2013, y (acercarse) al exilio de los artistas griegos 
en Nueva York en 1974� Estos últimos propusieron, junto 
al cineasta Jules Dassin, la filmación –sobre los fondos 
desnudos y crudos de un estudio de grabación– de una 
película, “The Rehearsal”, que tenía que cumplir dos 
funciones principales: ser vehículo de solidarización con 
el movimiento pro-democrático griego de aquel entonces 
e informar a la opinión pública americana de la brutalidad 
represiva ejercida por la dictadura de la Junta bajo la 
mirada cómplice del gobierno americano�  
Hay una sensación con la que se entra en todos estos 
escenarios: “para estar aquí, para orientarme aquí 
necesito/necesitamos ayuda, no puedo/podemos estar 
aquí solo/solos”� En cada situación la ayuda se articula 
artísticamente en distintas formas� En la película de 
Pasolini la ayuda es una asistencia incómoda contenida en 
la figura de un cuervo negro que continuamente pregunta a 
los protagonistas de la aventura “¿A dónde vais?” “¿Hacia 
dónde os dirigís?”� En “The Rehearsal” se reproducen 
numerosas grabaciones de audio documentales y lecturas 
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grabadas de forma previa en película de 16 mm� (muchas 
de ellas de forma secreta en Grecia), constituyendo tanto 
el material narrativo de la película como la estructura y 
soporte de un ensayo colectivo de disidencia y activismo� 
En el caso de las escenas fílmicas de Discoteca Flaming 
Star en el sur de Madrid, una niña-maga prelingual –que 
evoca al cuervo de Pasolini– deambula alrededor de 
señales y carteles que indican distancias y localizaciones 
poéticas� 
Ahondemos en la obra de Jules Dassin, no sólo porque 
se llame “The Rehearsal” (“El ensayo”, en inglés) sino 
porque a pesar de contar con una motivación bien clara 
para su realización, lo que no está tan claro en ella es qué 
o para qué ensayan los participantes de “The Rehearsal”� 
Por desgracia, el trabajo jamás fue distribuido, ya que 
cuando su edición fue finalizada la Junta había caído y los 
distribuidores y realizadores pensaron que no tenía sentido 
mostrarla tras este cambio político� No sólo es complicado 
ver esta película, las  fuentes teóricas y documentales al 
respecto son prácticamente inexistentes 167� 
Curiosamente, fueron los Banners una parte de los actores 
de la cosmología de Discoteca Flaming Star que nos 
llevaron a “The Rehearsal” 168, ya que las pancartas son 
una de las constantes que aparecen en la película como 
articuladores y marcadores de espacios, pero también 
como nudos narrativos� En una escena, los estudiantes 
167  La película “The Rehearsal“ es parte de los fondos de la Fundación 
Melina Mercuri� Atenas� 
168  Matthew Lyons, curador en “The Kitchen” (Nueva York), pensó en la 
obra de Discoteca Flaming Star en relación a este trabajo de Dassin por las 
pancartas y por el papel emocional y narrativo de las canciones en la película� 
(Conversación via skype en agosto de 2013)� 
Fig� cWM-46� “Foto con negro, verde, rojo, blanco”; NYC, 1975; 
Fotografí a de Cadere� Snauwaert, Dirk & Weibel, Peter (1996)� André 
Cadere. Unordnung herstellen� Mú nich & Graz: Kunstverein Munich 
& Gesellschaft der Freunde der Neuen Galerie, Graz
Fig� cWM-47� “Black Banner”, sujetado por miembros de la audiencia 
durante la performance “DUETT #1”, en “Periferiak 07”, Sala 
Rekalde + Amatau TV, Bilbao, 2007, Fotografí a realizada co la 
cá mara de DFS por un miembro de  la audiencia
443
que están planeando la ocupación de la Universidad se 
reúnen con representantes sindicales para unir fuerzas� La 
discusión principal, de profundos antagonismos, se centra 
sobre la decisión del contenido del emblema principal en 
torno al que unirse, sobre el texto a poner en la pancarta 
que encabece la protesta�  Se deciden por “Pan / Educación 
/ Libertad”169� 
Pero no sólo los Banners llenan los espacios de esta 
película realizada en el exilio� El concepto de reproducción 
o no-reproducción de un acto original, que resurge 
regularmente en distintos puntos de este estudio es 
también una de las cuestiones claves en “The Rehearsal”. 
Melina Mercuri lo cuenta en una entrevista concedida por 
169  “Bread/Education/Freedom” en original� 
ella y Dassin al Internationales forum des jungen films de 
Berlín� 
Queríamos expresar la situación del exilio� 
Por eso construimos un escenario pelado� Nos 
preguntábamos: qué pueden hacer los que están 
fuera de Grecia para divulgar información, cómo 
se puede reproducir un sufrimiento, una idea, 
una muerte, ¡porque estamos en exilio! De eso se 
trataba170 (Gregor, 1974:12)�  
170  “Wir wollten die Situation des Exils ausdrücken� Deshalb haben wir 
eine ganze kahle Bühne aufgebaut� Wir fragten uns: was können Leute 
außerhalb von Griechenland tun, um Information zu verbreiten, wie kann ein 
Leid, eine Idee, ein Tod reproduziert werden, denn wir sind im Exil! Darum 
ging es“�  (Gregor, 1974:12)
Fig� cWM-27� AC/DC, Banner en concierto, con Bon Scott cantando, Hordern Pavillion, Sydney, Australia, 1976, Fotografí a de desconocido
Fig� cWM-28� “Golden Banner 1”, durante la performance “El valor del gallo negro”, en la Bolsa de Valparaiso, Chile, 2010,  Fotografí a de 
Paulina Varas 
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Dassin lo enfatiza en la misma entrevista:
Nos dimos cuenta de que estos hechos no se dejan 
reproducir y decidimos hacer algo distinto, y no me 
refiero a “algo abstracto”, sino algo que tuviese una 
forma muy especial: una película que mostrara el 
ensayo de una película 171 (Gregor, 1974:12)�
El formato ensayo no sólo aparece aquí como una forma 
posible de hacer y de presentar la (de)construcción de una 
obra, sino que además introduce posibilidades para pensar, 
desde otro ángulo, la cuestión ontológica fundamental de 
la performance en relación a la evocación de un hecho 
171  “Uns wurde klar, daß sich diese Ereignisse nicht reproduzieren lassen, 
und wir bechlossen, etwas anderes zu machen, ich will nicht sagen, „etwas 
Abstraktes“, aber etwas, das eine sehr spezielle Form hat: einen Film, der die 
Probearbeiten zu einem Film zeigt“� (Gregor, 1974: 12)�
original, de una performance original� De nuevo estamos 
en esa conjunción de reproducción y desaparición a la 
que Moten señalaba como la condición de posibilidad y la 
ontología de la performance en sí (Moten, 2003:5)�
Visionando “The Rehearsal” no queda tan claro para qué 
ensayan realmente esos participantes� Sí, ensayan para 
una película –como afirmaba Dassin arriba– pero estamos 
viendo ya esa película� Entonces, de nuevo, ¿para qué 
ensayan realmente en “The Rehearsal”?  Recopilamos, 
repetimos: se ensaya el exilio, se experimenta en colectivo 
si un sufrimiento se puede reproducir o no, se ensaya para 
una película en la que ya esa prueba es la película en sí 
misma� Según Marina Kotzamani, se ensaya una transición 
de espacios y en los espacios� Kotzamani aporta una 
lectura sobre la relación dialéctica de los espacios afuera–
adentro, tal y como son experienciados desde el exilio, y 
para ello parte de la respuesta de Mercuri en la que afirma 
que “The Rehearsal” trata sobre esa experiencia emocional 
y vivencial del exilio griego (Kotzamani, 2000:98)� 
En “The Rehearsal” se establece una dialéctica 
entre el espacio de dentro y el espacio de fuera� El 
primero es la Grecia de los coroneles, abrumada por 
la opresión y la censura� El segundo es el espacio 
del exilio� La dicotomía dentro/fuera se convirtió en 
el eje central del film 172 (Kotzamani, 2000:98)� 
172  En The Rehearsal se establece una dialéctica entre el espacio de dentro 
y el espacio de fuera� El primero es la Grecia de los coroneles, abrumada por 
la opresión y la censura� El segundo es el espacio del exilio� La dicotomía 
dentro/fuera se convirtió en el eje central del film� (Kotzamani, 2000:98)
 Fig� AdB-5, Fig� AdB-6, Fig� AdB-7, Fig� AdB-8� Instalación de 
Dawn Banner con vídeo-instalacion 3-canales, en „The Rehearsal“, 
The Kitchen, Nueva York, 2014, Fotografía de The Kitchen� 
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“Dentro” es entonces en el interior de la politécnica donde 
se produjo la masacre, “fuera”, es el exilio; y “dentro”, es 
también  en Grecia donde hay una dictadura que opera de 
forma brutal, “fuera”, la impotencia sentida en el exilio�  
La base para este ensayo son, principalmente, documentos 
de audio que fueron pregrabados (de forma clandestina) 
en Grecia y que recogen distintos testimonios en torno 
a la ocupación de la universidad y la masacre� Algunos 
materiales documentales aparecen de forma explícita en 
la película, como las fotografías en las que se ven los 
tanques entrando en la Universidad Politécnica de Atenas, 
una clara inserción de ese “dentro” de los hechos en ese 
“afuera” del exilio (Kotzamani, 2000:100)� Las transiciones 
de ese interior a ese exterior son claramente brechtianas 
y nunca ilusionistas� La música, más concretamente la 
interpretación de canciones de lucha, establece enlaces 
emocionales que consiguen conectar esos espacios 
separados (Kotzamani, 2000:102) y enfatiza la insistencia 
misma en la participación en “The Rehearsal”�  Volver a 
cantar, volver a contar algo que ha ocurrido en formato 
ensayo, es formular o anunciar –al mismo tiempo– algo 
que va a pasar:
El término “ensayo” denota repetición� Una 
escena ensayada puede ser representada y vuelta a 
representar, de muy diversas maneras, hasta quedar 
fijada firmemente en la memoria� Con el ensayo 
los no intervinientes también tratan, mediante la 
repetición, de entender lo que ha sucedido y de 
recordarlo� (…) No está claro para qué se están 
preparando los actores de “The Rehearsal”� La 
finalidad del ensayo no se especifica en el guión� 
El concepto político del teatro de Brecht es 
parecidamente abierto� El teatro es un medio para 
hacer que la gente cambie el mundo� El modo de 
presentación épico, no ilusionista, dirige la atención 
hacia el carácter modificable de las condiciones 
sociales y políticas� En el teatro brechtiano los 
miembros del público no son observadores pasivos� 
Se enfrentan a circunstancias difíciles y con 
frecuencia contradictorias y se les anima a que 
reflexionen sobre ellas, a que elijan y actúen� De 
manera parecida los no participantes en la película 
de Dassin asumen un papel activo� De hecho los 
actores del reparto aparecen a menudo en el film 
sentados en bancos, igual que el público� “The 
Rehearsal” los adiestra para que se conviertan en 
participantes activos 173 (Kotzamani, 2000:104)�
Lo que Kotzamani propone es que el formato elegido 
por Dassin de formular la película como un acto de  
173   “The term rehearsal evokes repetition� A rehearsed scene can be 
played and replayed, in  a variety of ways, until it is firmly committed to 
memory� In rehearsing, outsiders also seek, through repetition, to understand 
what has happened and to remember it� (…) It is unclear what the actors 
in The Rehearsal are preparing for� The purpose of the rehearsal is left 
unspecified in the scenario� Brecht’s political conception of theater is 
similarly open-ended� Theater is a means of getting people to change the 
world� The epic, non-illusionist mode of presentation draws attention to the 
alterable character of social and political conditions� The audience members 
in the Brechtian theater are not passive observers� They are faced with 
difficult, often contradictory circumstances and are encouraged to reflect 
on them, to make choices and to act� Outsiders in Dassin’s film similarly 
assume an active role� Indeed, the cast is frequently shown in the film sitting 
on benches, like an audience� The Rehearsal trains them to become active 
participants”� (Kotzamani, 2000:104)�
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ensayar, la convierte en un medio a través del que es 
posible cambiar de posición: del “afuera” del exilio al 
“adentro” de la participación� Si se puede volver a cantar 
una canción podremos volver a levantarnos� “Estamos 
preparados porque  ensayamos juntos”, parecen enunciar 
los implicados en “The Rehearsal”� 
Y ese tránsito espacial de los participantes hace posible 
también el tránsito entre narraciones� En la película “The 
Rehearsal” se cruzan dos niveles narrativos: por un lado, 
el relato del ensayo fílmico (con las claves ofrecidas 
por el hecho de rodar una película: con su búsqueda de 
decorados, valoraciones sobre la iluminación, indicaciones 
a los participantes, etc� ) y por otro, la narración de los 
hechos históricos� En ambos planos narrativos aparece una 
ruptura, de espcial significado, orquestada a través de un 
Fig� 12� Fotograma de “The Rehearsal”� (Jules Dassin� 1974:41 min� 24 
seg�) 
Fig� 10� Fotograma de “The Rehearsal”. (Jules Dassin� 1974:34 min� 
01 seg�) 
Fig� 11� Fotograma de “The Rehearsal”� (Jules Dassin� 1974:48 min� 48 
seg�) 
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momento concreto: el de irse a dormir� En el caso de la 
primera, los participantes del rodaje abandonan el lugar 
de rodaje para dirigirse a sus lugares de descanso� Los 
protagonistas de estas escenas aparecen con la decisión de 
quien sabe a dónde va, lo que responde al hábito de dejar 
el trabajo –van a casa, al hotel, a descansar, a dormir–, 
vinculados por algo íntimo y sellado por el entusiasmo de 
la participación en algo con profundo sentido� Esta escena 
se cierra, tras un corte, mostrando a Dassin regresando 
nuevamente a la mañana siguiente a la localización del 
rodaje acompañado por su propia voz en off, desplegando 
sus pensamientos sobre su relación emocional e intelectual 
con este proyecto fílmico en el que está trabajando� En el 
segundo plano narrativo, el de los hechos históricos, hay 
una escena especialmente perturbadora en la que se ven 
a los estudiantes encerrados en la universidad de Atenas 
ya dormidos o yéndose a dormir a las aulas� Algunos de 
ellos intercambian en voz baja tanto las experiencias bellas 
del día como sus miedos� Las imágenes de los cuerpos 
de los estudiantes tendidos en el suelo o sobre las mesas 
contienen un impass de atemporalidad fílmica en el que se 
evocan las muertes ya acaecidas de los estudiantes a manos 
del ejército de la Junta –objeto de narración en la película–, 
adelantando, de alguna forma, la narración de las mismas  
del final de la película� Como espectadores se nos otorga 
el papel de vigilar el sueño de los estudiantes, somos 
responsables de sus sueños y de su integridad durante su 
abandono al cansancio� La imagen de irse a dormir otorga 
el espacio fílmico de reflexión y anuda la temporalidad 
y posibilidad fílmica de morir, al mismo tiempo que, en 
tanto que ensayo, se vuelve a morir de nuevo y se ensaya la 
muerte de otros� Y es que una de las genialidades de “The 
Rehearsal” es que no tiene miedo a bañarse en poesía, 
canciones, entusiasmo y pathos: el exceso de emociones 
llena el espacio vacío y crudo del estudio de grabación� 
Estas escenas –en ambos niveles narrativos– son una 
especie de significante para la aportación de “The 
Rehearsal” al dilema ontológico de la performance� La 
repetición de una emulación de desaparición, reflexionada 
en alto desde la producción, se presenta en toda su fricción 
con el medio usado –el fílmico– gracias a esa oscilación 
espacial y situacional entre el “dentro” y “fuera” apuntada 
por Kotzamani (2000:98), en una presencia casi excesiva 
en este fragmento de la película� 
Impregnados de este diálogo con la película “The 
Rehearsal”, crece “Sticky Stage” y sus Banners� Esta 
performance de DFS, de 14 horas de duración aproximada, 
es una invitación a dormir en la instalación, en ese lugar 
Fig� 13� Fotograma de “The Rehearsal” (Jules Dassin, 1974:49 min� 
24 seg�) 
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planteado como un cruce de escenarios en una localización 
concreta: el edificio en el que se grabó “The Rehearsal” 
en el año 1974 (la sede actual de The Kitchen en Nueva 
York) y rodeados por las proyecciones del paisaje distópico 
del “Cuartel de Ingenieros” y de los “Dawn Banners” 
que reivindican la conexión con los cambios de luz, la 
temperatura y la densidad del ocaso y del amanecer� 
“Sticky Stage” no evoca un hecho histórico en concreto, 
sino que se construye en tanto que solapación de 
escenarios sentidos como lugares de imposibilidad: los 
descampados de una nueva etapa ideológica para los 
comunistas italianos en los sesenta, el exilio griego por 
la Junta y el terreno yermo de un antiguo recinto militar 
franquista en medio de una crisis económica y social 
actual; la performance propone un ensayo público en el 
que desplegar y extender precisamente esa imposibilidad, 
buscando juntos otras opciones ante el imperativo a 
performar� Cantamos, nos tomamos un café, charlamos, 
volvemos a cantar, nos vamos a dormir, nos despertamos, 
volvemos a cantar, nos escuchamos� 
En el ensayo musical con público de “Sticky Stage”, en 
el que se incluyen elementos improvisados, confluyen 
melodías y canciones de diversas fuentes: del propio 
¨The Rehearsal”, Lana del Rey, Roxy Music, Virgine 
Prunes, Federico García Lorca, canciones tradicionales 
y Rihanna� DFS articula un espacio en el que acompasar 
nuestro cansancio, nuestros sueños, para aproximarnos a 
una imaginación tierna, delicada� Los largos intervalos 
de repetición de los distintos elementos que constituyen 
la performance son característicos de cualquier ensayo 
en grupo, proponiendo tanto la constancia como la 
persistencia del vínculo entre los participantes y el 
gozo de hacer arte; el ensayo en sí mismo insiste en que 
volveremos a cantar la canción, volveremos a recitar el 
texto, volveremos a dormir en el mismo espacio soñando 
juntos�
El “Dawn Banner” mismo es una imposibilidad en clave 
de posibilidad: una tela enorme se desdobla y cubre la 
pared, se oscurecen las proyecciones, es hora de irse a 
dormir� La repetición de canciones, de samples, de ritmos, 
se mantiene viva mientras nos tendemos a descansar sobre 
Fig� cWM-15� “Dawn Banners”, instalació n con ví deo- instalació n de 
3-canales durante la performance “Sticky Stage”, en “The Rehearsal”, 
The Kitchen, Nueva York, 2014, Fotografí a de Matthew Lyons 
Fig� cWM-16� “Dawn Banners”, instalació n con ví deo- instalació n de 
3-canales durante la performance “Sticky Stage”, en “The Rehearsal”, 
The Kitchen, Nueva York, 2014, Fotografí a de Matthew Lyons
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la pulsación de un fragmento pregrabado, recurrente, que 
parece un latido� A dormir, porque estamos cansados, 
porque es algo que hacemos todos los días� Hay que 
trascender los espacios, hay que conectar el deseo con 
la imposibilidad: estamos en Nueva York y, en realidad,  
queremos estar en Grecia; tengo que poner la lavadora y 
no sé qué tiene esto que ver con mi participación en las 
protestas multitudinarias e internacionales en Durban; 
necesitamos orientación en un espacio de desconcierto y 
que, al menos, el ritmo del sol y la oscuridad entren en esta 
sala de exposiciones sin ventanas, que entren el sueño y el 
hábito� ¡Que esos textiles grandes hechos de fragmentos 
de tela para ropa nos unan con algo tan remoto como un 
sueño!
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Antes de abordar las constataciones que este estudio ha 
arrojado sobre los Banners de Discoteca Flaming Star, 
creemos necesaria una reflexión crítica sobre el método de 
las conversaciones por imágenes� Esperamos que este acto 
aporte no sólo claridad a los enunciados que cierran este 
estudio, sino que además sirva para desarrollar el método 
en sí en investigaciones futuras� 
Dentro de un contexto de investigación validada, el método 
de solapar de archivos de imágenes presenta dificultades 
de homogeneidad que complican la generación de un 
patrón común que facilite la mediación y la valoración 
de las conclusiones y aportaciones de los interlocutores� 
Es un método que se redefine, cuestiona y perfila en 
cada encuentro� Sus cualidades y su calidad se basan 
precisamente en la diversidad de las especificidades de 
cada interlocutor o interlocutora y su interpretación de los 
distintos elementos que constituyen las conversaciones� 
Sin embargo, con un ejercicio constante de aplicación de 
los parámetros formulados en la sección que introduce 
el bloque de “Archivo de Banners” y “Conversaciones”, 
es posible formular ese foco de interrogación sobre 
la generación de espacios de los Banners y sus 
características� Y ahí está precisamente el reto del método, 
el de conseguir mantener la tensión entre la aplicación 
rigurosa de los parámetros y la generación de un espacio 
de confianza y generosidad para que cada encuentro 
pueda materializarse y desplegarse en toda su extensión 
y profundidad� La demanda temporal de las constantes 
revisiones en numerosos encuentros con los interlocutores 
no había sido prevista en el planteamiento inicial de este 
estudio pero por suerte hemos contado con el apoyo de 
cada participante para la realización de las mismas� 
Es importante que nos detengamos con detalle en uno 
de estos puntos de dificultad: los grados de verbalidad/
visualidad� Cada interlocutor trae consigo un grado 
mayor o menor de confianza en los niveles de verbalidad 
y visualidad en tanto elementos no sólo de reflexión sino 
también de formulación de procesos� Y no solamente esto, 
cada uno traemos nuestros hábitos y matices respecto a 
ambos� Si pensamos en la conversación con Johannes Paul 
Raether, esta está teñida de un profundo escepticismo 
respecto al método� En las revisiones Raether afirmó que 
uno de los mayores motivos de escepticismo para él tiene 
que ver con su primordial accesibilidad verbal en los 
procesos de creación y reflexión� Conviene por tanto mirar 
también desde esta perspectiva los distintos resultados: 
ese principal acceso por parte de Raether parece relegar 
las imágenes del inicio de su conversación a una mera 
labor ilustrativa, pero nos ayuda a aportar profundidad 
al análisis del método y la condición de las imágenes 
generadas en entornos performativos� La diferencia en 
la conversación con Wolfgang Mayer es remarcable, ya 
que la grabación de sonido del encuentro con este es casi 
un proceso silencioso en el que se escuchan pequeños 
enunciados seguidos de campos semánticos y muchos 
sonidos del movimiento de los papeles, los libros y los 
teclados de los ordenadores� 
Las conversaciones fueron formuladas como el 
principal nudo metodológico no sólo para responder a 
la naturaleza dialógica de los Banners sino, al mismo 
tiempo, como una forma de aportar distancia y expansión 
a este proyecto de investigación� En el conjunto de las 
conversaciones aparecen un alto número de imágenes que 
documentan trabajos y obra textil de otras y otros artistas 
contemporáneos así como posiciones históricas y otras 
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expresiones culturales no incluidas dentro del campo 
artístico� La presencia de estos materiales reafirma la 
validez del método� 
La numerosa aportación de imágenes de todas las fases 
de los procesos de producción –incluso periféricas– y 
de presentación de las prácticas de cada uno de los 
interlocutores no sólo significa una conclusión de 
contenido en torno a los Banners de Discoteca Flaming 
Star (abordada principalmente en el capítulo 4 del ensayo 
crítico) sino que además demuestra que el método vincula 
la investigación a lo ordinario y a lo social tal  como 
nos plateábamos en uno de los principales objetivos 
metodológicos del estudio� 
El hecho de que ciertas imágenes y ciertos enunciados se 
repitan casi constantemente a lo largo de las páginas de 
la sección es una afirmación de la relación metodológica 
“dereniana” que nos habíamos propuesto, es decir, la 
consonancia entre el objeto de conocimiento (en nuestro 
caso también medio de conocimiento) y la forma de 
aproximación al mismo, dejando que este marque el ritmo 
del acercamiento tal y como propuso Maya Deren; pero no 
sólo esto:
los anudamientos recurrentes de ciertas constelaciones 
visuales y enunciados a lo largo de las cuatro 
conversaciones constituyen un tejido que –pese a las 
dificultades arriba nombradas– hacen del método 
propuesto un telar válido para nuestro estudio� Las 
conversaciones han ayudado constantemente a acotar 
los amplios campos abiertos por las obras textiles y han 
marcado rumbos claros que se han ido confirmando en la 
sección del ensayo crítico� 
Las conversaciones por imágenes demuestran la 
importancia y la definición múltiple del concepto de 
archivo de los diversos actores en el entorno de la 
producción cultural� Estos van desde aproximaciones 
revisionistas de archivos –en realidad ausentes–, 
como en el caso de Wolfgang Mayer, a la de “fondo de 
investigación” y “material artístico” de Johannes Paul 
Raether, pasando por la de protocolo de producción de 
Mona Kuschel y (parcialmente) de Rike Frank, quien 
también se propuso el marco de la conversación como 
un espacio para la generación de un archivo nuevo y 
específico para el encuentro� 
Para que el método funcione necesita crear un espacio 
capaz de integrar temporalidades múltiples y retornos 
diversos� Pero, ¿qué significa esto? No se trata únicamente 
de aceptar las repeticiones, la persistencia y estar dispuesto 
a la insistencia de los encuentros para la revisión sino que 
además en los encuentros han de integrarse pausas que 
dejen emerger los momentos comunes de los archivos, o 
aquellas constelaciones que resuenen en el encuentro con 
el archivo de Banners� La aproximación experimental a 
la conversación por parte de Rike Frank  confirma esta 
propuesta� Frank propuso que tras dos encuentros en 
los que simplemente miramos las imágenes aportadas 
por cada una, añadiéramos a los archivos de nuestros 
ordenadores las imágenes traídas por la otra para dejar 
sedimentar las imágenes e impresiones e identificar esas 
pulsaciones comunes por separado� Por ejemplo, al juntar 
lo identificado por cada una de nosotras, había un 75% 
de constelaciones exactamente iguales que incluían las 
mismas imágenes y un 20% eran muy aproximadas� El 5% 
restante eran simplemente distintas agrupaciones que sólo 
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una había identificado� Además tenemos que reseñar que 
ninguna de las propuestas se contradecía� 
Con el fin de ayudar al lector de este estudio a acceder al 
contenido y resultado de las conversaciones por imágenes 
fue necesario incluir una capa de información de aquellas 
que están incluidas� Esta capa no había sido planeada en 
un inicio pero en seguida se perfiló como necesaria� Los 
aspectos y preguntas que este estrato informativo arroja 
son múltiples� En el método de la investigación en sí añade 
más elementos abiertos a la sección que, en realidad, ha de 
llevarnos a condensaciones y camino de conclusiones� El 
ejercicio de insistencia, memoria, recurrencia, corporeidad 
y supervivencia de corrientes que nos proponíamos 
para las conversaciones tiene que llegar también a este 
manto informativo� Pero la capa no sólo implica llevar 
a cabo este reto sino que también nos lleva a una de las 
realidades congnitivas contemporáneas y con ello a un 
terreno de reflexión epistemológico sobre la condición 
de esa información, su procedencia y validez dentro de 
un contexto de producción de conocimiento en base a la 
producción artística� Encontramos, por ejemplo, el caso 
de Wolfgang Mayer, quien afirmaba saber algo sobre una 
imagen pero no recordar la fuente de la misma, lo que nos 
llevó a contrastarlo con otras fuentes (pudiendo confirmar 
positivamente su enunciado, pero incapaces de encontrar 
la referencia bibliográfica que él creía recordar); o como 
el de Kuschel, que afirmaba con absoluta seguridad saber 
con certeza, gracias a sus años de experiencia con textiles 
dentro de un contexto teatral y de producción de cine, 
cómo Fassbinder decidió la localización de una escena de 
la película “Mutter Küsters’ Fahrt zum Himmel” (1975), 
información  que a pesar de nuestros esfuerzos no hemos 
conseguido verificar o contrastar� Nuestra actitud ha sido 
la de integrar esta forma de conocimiento y confianza 
con los interlocutores, con todo aquello que traen a la 
conversación, pero también el de protocolizar estos casos 
para la claridad de la investigación� No hemos querido 
ignorar esta forma de “saber a medias” sino considerarla 
más bien como hilos que puedan constituir flecos 
capaces de extender más la tela, tocar con suavidad otras 
superficies en torno a ellas, siendo conscientes de que estos 
pueden también enredarse� 
El método y su visualización permiten relaciones 
intertextuales e intervisuales entre los distintos contenidos 
articulando así la extensión textil que nos proponíamos 
con la realización del estudio y llevándonos a lugares 
inesperados en nuestro intento de entender más sobre la 
naturaleza de los Banners� 
En la introducción al método usado en este estudio 
veíamos que este no arrojaría resultados cerrados; de la 
mano de Aurora Fernández Polanco entendíamos que las 
investigaciones abordadas a través de estudios de casos 
nunca nos llevan a conclusiones generales� El textil, en 
tanto que material de los Banners de Discoteca Flaming 
Star –nuestro estudio de caso–, propone sin embargo 
una forma de extensión intertextual e interrelacional� 
Tal y como hemos comprendido gracias a Sadie Plant, la 
intertextualidad del textil es capaz de aportar densidades 
conceptuales� Merece la pena que, en este punto de 
la investigación, identifiquemos y nombremos tales 
condensaciones� 
Antes de pasar a mencionar estos nudos conceptuales, 
conviene recordar las características de la trama base 
que ha ido configurándose en el trabajo y sobre la que 
se ha ido tejiendo esta  tesis doctoral, en definitiva, la 
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urdimbre en la que se imbrican las lazadas de conclusiones 
abiertas que vamos a enumerar� Esta red se ha constituido 
gracias al entramado de dos hilos: uno constituido por “el 
sentimiento de imposibilidad“ y otro de posicionamiento 
en el cruce entre las artes visuales y las artes escénicas� 
El sentimiento de imposibilidad, que no sólo aparece 
como uno de los elementos de motivación e impulso 
metodológico para la realización de este estudio –el 
bloqueo de Maya Deren al desembarcar en Haití y no 
poder llevar  a cabo el proyecto que la había llevado hasta 
allí–, emerge en diferentes facetas y en distintos puntos del 
mismo� Lo veíamos también como una de las cuestiones 
cruciales en torno a la ontología de la performance: la 
posibilidad o no de reproducir performances en las que 
nos posicionamos como productores al lado de Fred 
Moten, quien ve en la conjunción de la reproducción 
y de la desaparición el modo de producción de la 
performance� En un marco de activismo, de la mano de 
Franco Berardi, la imposibilidad emerge como fondo de la 
condición contemporánea en tanto que posibilidad o no de 
sustraerse a la imposición neoliberal a actuar performar 
constantemente� Condición vital que hemos analizado 
más de cerca desde el ángulo de la producción cultural 
gracias a Jan Verwoert, quien viene a proponer, pese a 
todo, distintos modos de actuar: actuar en claves de “no 
actuación” o actuar en una forma que incluya el estar en 
deuda (afectiva) con otros� 
La primera fase de esta investigación se abordaba como 
un intenso trabajo diálogico con las imágenes en torno a 
los Banners, realizando un archivo visual de los Banners 
(desde 2001 a 2014)  y  de este en solapamiento con los 
archivos de cuatro interlocutores� El continuo debate por 
imágenes de esta sección responde al carácter diálogico 
de los Banners en sí y de los espacios de intercambio 
performativo de un colectivo de artistas visuales, Discoteca 
Flaming Star� Precisamente esta genealogía de los Banners 
en las artes visuales hacía surgir conceptos  de estas en 
las conversaciones –como fondo/figura–, llevándonos a 
interrogar la práctica performativa desde las artes visuales 
–el cruce de las artes escénicas con las artes visuales– a 
través de la presencia de textiles de grandes dimensiones� 
La reciente aportación del crítico Helmut Draxler al 
discurso pictórico contemporáneo nos ayuda a entender la 
pintura como una actividad discursiva en la que la ventana 
de la pintura es una ventana relacional que incluye también 
la ventana al escenario� Rastreando textiles de grandes 
dimensiones que aparecen en tales ventanas/escenas, de 
forma explícita, llegábamos a descubrir textiles pintados 
capaces de habitar una naturaleza incierta y oscilante 
entre telón (de escenario) y  cortina (de ventana)� Telas 
que activan un espacio intermedio entre lo escénico y lo 
pictórico porque son capaces a la vez de cubrir y descubrir, 
deconstruyendo un espacio pictórico ilusorio, haciendo 
patente el medio desde el que se articulan como imagen 
y, a la vez, activando posibilidades de observación desde 
distintas posiciones por parte del espectador� 
Sobre esta malla veamos estas lazadas de conclusiones 
abiertas:
I-LOS TEXTILES DE GRANDES DIMENSIONES 
en constelaciones espaciales son FACILITADORES 
DE ESPACIOS HÁPTICOS en los que como elementos 
constituyentes favorecen diversas estrategias de resistencia 
ante la presión contemporánea a actuar�  
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Con la artista textil Otti Berger, introducida desde el 
archivo de Rike Frank, hemos comprendido la dimensión 
háptica de los textiles en el espacio y hemos acompañando 
la perseverancia investigadora de esta artista de la Bauhaus 
en su intento de comprender la interrelación visual y táctil 
de los textiles en el espacio arquitectónico así como la 
lectura contemporánea del trabajo de T’ai Smith, donde 
descubrimos el espacio háptico como un modo perceptivo 
de interdependencia entre lo visual y lo táctil por parte de 
cuerpos que se encuentran en movimiento� 
 
Los Banners de Discoteca Flaming Star, en tanto que 
textiles de grandes dimensiones, portan este potencial 
de percepción háptica a los espacios en los que son 
instalados, y esta característica se perfila como esencial 
para la construcción de una práctica de ímpetu dialógico 
entre diversos actores de las artes� Una de la cualidades 
materiales que hacen posible tal dimensión háptica ha 
sido señalada por la técnica textil Mona Kuschel, quien 
ha resaltado la peculiaridad de que los Banners estén 
realizados con Subjektstoffe (textiles para sujetos) y no con 
Objektstoffe (textiles para objetos)� Estos términos técnicos 
alemanes diferencian entre los textiles producidos para ser 
destinados a la confección de ropa y aquellos destinados 
a la confección en el campo del diseño de interiores� Las 
dimensiones del ancho de producción son menores en las 
telas para sujetos y el espectro de texturas es más suave� 
Así, la inserción de los Banners en los espacios siempre 
tiene que ver con las dimensiones del cuerpo y de la piel� 
II-Los Banners de Discoteca Flaming Star posibilitan 
la CONSTRUCCIÓN MULTIDIRECCIONAL DE 
ESPACIOS HÁPTICOS DE EXPECTACIÓN, en tanto 
que actualización sutil de las estrategias brechtianas de 
participación de la audiencia� Tanto en las conversaciones 
como en el foco otorgado en el ensayo crítico reaparecen 
como elementos de reorganización espacio-temporal del 
espacio que comparten espectadores y performers los 
siguientes componentes y características: 
-La inscripción de asimetrías sutiles y repentinas 
posibilitadas con gran sencillez y rapidez en la 
instalación de los Banners� 
-La multiplicación de miradas, en tanto que 
múltiples posiciones posibles del espectador 
(a la que hace alusión Wolfgang Mayer en la 
conversación), es factible gracias a la apelación 
háptica que articulan los Banners instalados en el 
espacio, enfatizado por las múltiples direcciones de 
lectura y activado por el texto de los Banners�  
-Las telas de los Banners aparecen como material 
incontrolable, desmedido y excesivo frente a la 
rigidez de los espacios arquitectónicos en los que, 
a menudo, son instalados�  Los Banners suavizan 
los ángulos de las esquinas y rincones que salvan al 
ser montados de manera directa, rápida, sin realizar 
mediciones previas y en ocasiones instalados en 
espacios y superficies menores a las dimensiones 
de estas obras textiles� La reflexión del estudio 
en torno a los Banners, en tanto que textiles y en 
relación a la arquitectura, ha crecido desde los 
impulsos aportados por Mona Kuschel, en los que 
enunciaba las diferencias técnicas en el trabajo 
textil con artistas y con arquitectos� La relación 
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con la arquitectura reaparecía en la conversación 
con Johannes Paul Raether en tanto que elementos 
de arquitectura temporal; y con insistente énfasis 
en la conversación con Rike Frank, en la que la 
curadora interrogaba sobre la expulsión de los 
textiles en la arquitectura moderna y en los espacios 
expositivos� Estos estímulos han sido profundizados 
en su dimensión social de la mano de Otti Berger 
– como ya veíamos – y aproximándonos al punto 
de inflexión en la historia de la arquitectura , en el 
que esta redactó su famoso “textiles en el espacio”� 
De la mano del historiador de arquitectura Fischer 
veíamos la relación dialéctica y genealógica entre 
el textil y la arquitectura expandiendo las nociones 
duales de superficie y profundidad, materia e idea, 
cuerpo y espíritu, y arte y vida� 
-Con la instalación de los Banners existe la 
posibilidad de crear –e insertar en otros espacios– 
un contexto propio elegido y protegido� Nuestra 
ocupación con la película de Jules Dassin “The 
Rehearsal” ha demostrado que la construcción 
de un contexto propio posibilita el paso de una 
posición no elegida a una posición elegida� De 
esta forma los Banners facilitan un formato cuyas 
especifidades plantan cara a la imposición de una 
acción constante�  El formato de prueba o ensayo se 
articula a través de las siguientes estrategias:
---El acercamiento de los espacios y tiempos de 
producción y presentación, liberando la obra de 
la necesidad de articular un producto cerrado; 
incluyendo el “antes” y el “después” de la 
performance o de la presentación� 
---La repetición y el repertorio no sólo aparecen 
como uno de los elementos esenciales de 
cualquier ensayo sino que además se presentan 
como forma de inscribir temporalidades que 
ligan producción y presentación, ayudando 
a impregnar la obra de un carácter de 
espontaneidad irreverente para no rendirse así 
ante los regímenes temporales de la demanda 
ubicua a actuar� 
--El hábito, en tanto que rutina y como forma 
de práctica diaria que reta las convenciones de 
producción de la obra artística como producto 
cerrado y como lugar de reflexión necesario para 
vincular lo cotidiano con visiones utópicas� 
---Como en cualquier ensayo los distintos actores 
dejan sus posiciones para observar lo que ocurre 
desde fuera o toman distintas posiciones en el 
espacio para ver y escuchar desde otro punto de 
vista� La autoría se disuelve en la negociación 
abierta de los distintos roles de producción y 
expectación durante la realización y presentación 
de la obra� 
III-Los Banners de Discoteca Flaming Star FORMULAN 
UN ESPACIO IDIOMÁTICO CAMBIANTE PARA 
FORMAS DE FELICIDAD a través de sus textos� Franco 
Berardi nos ha llamado la atención sobre la necesidad de 
formular formas de felicidad desde las que sustraerse al 
imperativo a actuar al que aludíamos en el inicio de esta 
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sección de conclusiones� En ese sentido, hemos encontrado, 
vía Fred Moten (que a su vez se basa en Derrida), lo 
idiomático como una forma al margen del idioma general, 
entendido este como la totalidad de lo correcto, lo 
apropiado� 
Los Banners aportan a este proceso gracias a: 
-el texto que aparece en la tela: escrito, encontrado 
y leído con todo el cuerpo, con la inmediatez de un 
artefacto háptico� 
-sus textos como condensación de un proceso de 
intercambio dialógico entre artistas, descrito por 
Mona Kuschel como una especie de diario de 
trabajo no introspectivo de la práctica artística 
contemporánea� 
-el contexto musical-performativo ligado a la 
corriente del Punk en que crecen los textos de los 
Banners los hace surgir con un sentido abierto 
y como material de ese ímpetu idiomático no 
normativo que aspira a sustraerse al imperativo de 
actuación constante sin dejar de lado la fuerza que 
una performance vinculada a lo ordinario es capaz 
de desplegar� 
En consonancia con el formato investigado y articulado 
durante esta investigación no podemos terminar este 
estudio con esta sección de conclusiones abiertas; dejamos 
que las resonancias hápticas de los textiles que se han 
ido desplegando nos acompañen hasta el epílogo de este 
trabajo� Incluimos el final del trabajo, entonces, como un 
contenedor en el que hemos ido doblando capas de telas, 
de velos; apuntes y obras de arte que han ido creciendo a 
lo largo del proceso de escritura y que siguen aumentando 
para constituir el Banner a ser instalado en el espacio en el 
que se realizará la defensa de esta tesis doctoral� 
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This study focuses on the production and use of textiles 
within the visual arts as a recurrent tactile, visual, and 
spatial element in the presentation and realisation of 
performative works� We aim to understand what sorts of 
spaces help create these material elements, and what sort 
of production and presentation formats are possible within 
these constellations� In order to do this we have taken, 
as both an object and a means of study, the collective 
Discoteca Flaming Star (DFS)’s Banners series�
The Banners series are large format textiles in the shape of 
placards or canvases that the collective has been making 
since 2001� Banners grows out of their performances, 
and is made for the performances� The fabrics are shown 
in the spaces where DFS carry out their performances, 
but are also presented as artworks in exhibitions, either 
as projection surfaces, or installed at meetings such 
as symposiums, conferences, etc� Our research uses 
the textiles to inquire about the role they play in the 
constellations within which they unfold� Furthermore, 
this textile environment has been a pretext to address a 
production and presentation format that has hardly been 
studied in the field of visual arts: the rehearsal� Through 
our work, we wish to contribute to a body of work in 
theory and practice that is currently being developed 
around this way of making and exhibiting� 
The work has been made from a clear perspective of 
production -as an artist working from within a collective-, 
trying to propose an academic framework of research that 
is capable basing its shape on the experience of making 
art, in order to contribute knowledge precisely from this 
collective artistic experience� As active teachers, we 
have tried to use this study to share the perplexity of the 
students of the Intermediales Gestalten- the department 
we run at the Stuttgart State Academy of Art and Design-, 
a perplexity that takes form in a coincidence of demands 
and expectations in relation to what must be achieved 
during a time period that, as a pedagogical and artistic 
space, should be protected from the pressure to answer to 
the demands of genius and confidence in practice� In short, 
it should be protected from the imposition of achieving 
results with which to enter into a regime of professional 
efficiency�
Seeing as a lack of knowledge about that which one wishes 
to address is what drives work, space has been given to 
the fact of not knowing� In this sense, this study is also 
an exercise in the state of perplexity mentioned above, 
leaving room for the multiple impossibilities experienced 
within art practice, both in a professional context and in 
one of learning� With this project we attempt to propose 
an artistic research created by teaching artists, which 
may serve as a “starting point” from which to generate 
reflection and artistic formulations, as well as a platform 
from which to encourage the generation of innovative 
pedagogical formats� 
Banners presented itself as an ideal terrain for this 
enterprise� As an artwork that we have been working on 
since 2001, it provides copious materials, starting points, 
experiences, and an ample archive� At the same time, the 
fall of the fabrics and the way they weave into spaces 
remains a mystery to us� These large format textiles are to 
a great extent a way of thinking; thinking through touch, 
formulating texts that are wrinkled by fabrics, thinking 
through dialogue��� they stand as an excellent hybrid 
between a medium and an object� 
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In a process of art practice through continuous dialogue 
that goes beyond the sum of individual contributions, 
individual authorship is diluted, ideas grow collectively, 
and despite the fact that they can be materialised or 
verbalised through a specific member of the group, 
they form a way of thinking that emerges out of a 
multidirectional and extensive dialogue where there is no 
individual authorship� Following this, and a dialogue-based 
methodology, we suggest an open authorship of the study, 
hoping to plant a seed so that forms of collective validation 
for art research projects may be taken into consideration in 
an academic context in the near future�
The hypothesis that guides us throughout is whether the 
presence of large format textiles enables the establishment 
of vulnerable spaces and situations such as rehearsal 
formats: between the visual and the performing arts� Do 
these fabrics help to connect, or even conflate, the spaces 
of art production with those of art presentation, as well as 
the instants of production and presentation themselves?
The study’s methodology acknowledges my role as an 
artist in the field of the visual arts, and my involvement 
in the creation of the artwork used as a case study� The 
methodology involves several interlocutors related to 
Discoteca Flaming Star, thus enabling a cross section of 
approaches that contextualises collective work in relation 
to other practices and productions� 
The intentions of the Banners project in relation to the 
research has been to extend itself further and to allow for 
its capacity for spatial and temporal transformation, in 
order to help us integrate new methodologies in the space 
and time provided by a doctoral dissertation conceived as 
artistic research� The research takes Discoteca Flaming 
Star’s extensive visual archive of relations and experiences 
between 2001 and 2014 as a starting point�
The motivations that drove us to carry out the research, 
added to Kester’s assertion (2004) on the lack of 
documentary and theoretical predecessors of dialogue-
based art practices, have also convinced us of the need 
to activate a methodological relationship in accordance 
with our collective and dialogue-based practice� This 
alignment has been inspired and sustained by the results 
of filmmaker and dancer Maya Deren’s work in Haiti as 
seen in the book Divine Horsemen. The living Gods of 
Haiti (Deren, 2004)� Through this work, Deren has left us 
an example of surrender to the rhythm of the unknown, 
without the need for predicting results�
In the methodology of critical memoirs -as proposed by 
Cvetkovich (2012)- we have found a method in line with 
Banners’ dialogue-based and experiential character� In our 
case, the results take the form of a diptych: the first part is 
a visual essay based on Discoteca Flaming Star’s banner 
archive, followed by conversations in the form of images-
or an overlap of visual archives- with four interlocutors� 
The second part is a critical essay that delves deeper into 
the first section’s open-ended results, allowing them to 
evolve�
The critical essay is made up of four chapters� “IMAGE/
SCENE”, the first chapter, attempts to formulate the 
specificities of a crossover between visual and performing 
arts, as seen from a visual arts perspective� The questions 
presented arise from experiences shared by visual artists 
working with performance, among other media, from 
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the standpoint of image production, often with a present 
or past in painting� Through Helmut Draxler’s recent 
theoretical reflection on painting, this medium unfolds 
as a relational frame where the window of painting is not 
seen as one that opens onto reality, but onto the stage� In 
this way, certain concepts will appear time and again on 
the stage of this research project: bodies in movement, the 
perception of (tactile or visual) movement, as well as the 
theatre stage and the “white cube”�
In an extensive second chapter, “TEXTILES AND 
BANNERS AS MEDIATORS OF CONDITIONS 
BETWEEN STAGE, IMAGE, ART, NON-ART, THE 
VISUAL, AND THE TACTILE”, textiles are introduced 
as conceptual mediators between some of the concepts that 
came up in the first chapter, making them grow through 
certain insistences and dérives from the conversations� 
Textiles -Banners’ core material- guide us through the 
chapter, where we realise that even if they are currently 
seen as more than just fabric, we never think about 
the carbon fibre in cars in terms of textiles, as we see 
the latter as intimate, tactile, and bodily� Thanks to 
interdisciplinary projects such as Textile Open Letter 
(by one of the interlocutors in the conversations, Rike 
Frank), or TEXTILE. An Iconology of the textile in Art 
and Architecture (by the Institute of Art History at the 
University of Zurich), we delve into the fundamentally 
political nature of textiles� Textiles put us in touch with 
marginalised concepts such as community, anonymity, 
femininity, materiality, and craft� We therefore begin 
to allow for the fabric to extend across the space, a 
space we tried to gain an in-depth understanding of in 
the former chapter: the crossover between the visual 
and the performing arts� One of the study’s unexpected 
textile presences emerges here, through its closeness to 
painting in the large fabrics appearing in 17th Century 
Dutch paintings, not only as window curtains, but also 
as protective curtains for paintings appearing within the 
paintings themselves� The large surfaces of these fabrics 
appear to have been used by the painters as a dialectic 
space where they could not only test their pictorial skill 
and mastery, but also challenge painting’s illusionist 
conventions, highlighting the possibilities of the medium 
itself� Fabric’s intimate and tactile qualities favour all these 
operations and lead us to follow one of the lines of thought 
marked by our conversation with Rike Frank: to think 
about textiles in relation to the architectural construction 
of modernity in order to try to better understand exhibition 
spaces and their capacity to work as a crossover space 
with the performing arts� Guided by Otti Berger, a 
Bauhaus textile artist introduced by Frank in the text 
“Textiles from Space”(1930), we begin a reflection that 
helps us understand the extent of the complexity in the 
interdependence between the tactile and the visual, that 
is to say, haptics, activated by the presence of textiles 
in space� In this chapter, both Berger’s contribution and 
Frank’s insistence in our conversations, as well as the 
open and temporary architectural aspect of Banners as 
pointed out by Raether in his contribution, lead us to 
questions of a possibly genealogic relationship between 
textiles and architecture� Situated at a turning point in the 
history of architecture marked by Adolf Loos’ “Ornament 
and Crime”, we consider how this resonates in today’s 
exhibition context, as it faces with the confluence of 
impulses from both the performing and visual arts�
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In the third chapter, “ANOTHER LANGUAGE: TEXT 
IN BANNERS”, we examine the different aspects of the 
text present in Banners� The guidelines brought up by 
the conversations were decisive for this enterprise� One 
of the images evoked by the textiles during our meetings 
were those of demonstration placards, which brought 
us to Didi-Huberman’s analysis of Brecht’s writing as 
confronted writing� This led us to delve into, and reflect 
upon, aspects of this way of writing within contemporary 
cultural production, in particular in the performative 
framework connected to the performance of songs� In 
search of a diagnosis of our contemporary context, we 
came across the term “cognitariat”, formulated by Franco 
Berardi� The author not only describes who this new 
worker is within the context of cognitive production, but 
also points to a key idea for our study: the removal of 
oneself from neoliberalism’s ethos of having to perform 
continuously, confirming the need to propose alternative 
forms of happiness� The conversations brought us to a 
terrain from which it could be possible to exercise such a 
removal: punk, with its nonsense texts and its celebration 
of a freaky way of being� Thanks to Fred Moten’s research 
and the testimonies of the dancer Simone Forti, the text 
from Banners emerged as an idiomatic text, a haptic and 
performative artefact produced in movement, and read by 
the entire body�
The last chapter, “THOSE DYSFUNCTIONAL 
METHODS: REHEARSAL”, focuses on the fragile 
format we introduced in our hypothesis� In order to 
approach this way of doing and presenting, we begin by 
acknowledging Brecht’s legacy of strategies for audience 
engagement� Together with Jan Verwoert, we address 
the attempt of contextualising said tactics through the 
contemporary process of art production, delving into 
the concepts introduced by Berardi� Verwoert helps us 
by not merely describing the subjects that make up the 
cognitariat, but also by suggesting various forms through 
which  - as artists who are part of that social group- to face 
the imperative “to perform” from art production itself� 
Rehearsal, with its insistence on repetition, inscription 
of retroactive temporalities, and negotiation of assigned 
roles and authorship, is progressively defined throughout 
the chapter as one of the possible ways -though not free 
of contradictions- of facing the ubiquity of neoliberal 
demands for constant action� Production and presentation 
structured according to the characteristics of rehearsal 
allows for the inclusion of mistakes, impossibilities, and a 
connection to the everyday� Habit presents itself as a form 
from which it is possible to connect to other temporalities 
and chronologies that are different to production regimes 
external to art production itself� In order to understand 
more about the spatial characteristics of this journey and 
the role of Banners within it, we conclude the chapter 
by focusing on the “Dawn Banner” (2014) works, which 
have grown (in parallel to this study) in conversation with 
the piece “The Rehearsal” (1974), by the filmmaker Jules 
Dassin�
Despite the fact that a form of research such as the one 
proposed by us -thinking through case studies- never leads 
to general or final conclusions according to Fernández 
Polanco (2013), we have wrapped up the study with our 
open-ended conclusions:
I- LARGE FORMAT TEXTILES in spatial constellations 
are ENABLERS OF HAPTIC SPACES where, as 
constituent elements, they stimulate various strategies of 
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resistance before the contemporary pressure to perform� 
Discoteca Flaming Star’s Banners, being large format 
textiles, bring this potential of haptic perception to the 
spaces they inhabit, which emerges as an essential one 
in the construction of a dialogue-based practice between 
different agents in the arts�
II - Discoteca Flaming Star’s Banners enable the MULTI-
DIRECTIONAL CONSTRUCTION OF HAPTIC SPACES 
OF EXPECTATION as a subtle update of Brechtian 
strategies for audience engagement� The following 
elements and features appear time and again in both the 
conversations and the critical essay’s approach, as elements 
that reorganise the time and space shared by viewers and 
performers:
 
-The inscription of subtle and sudden asymmetries 
made possible through the installation of Banners, 
with great simplicity and speed� 
-The proliferation of points of view through multiple 
possibilities provided by the position of the viewer�  
-The fabrics in Banners present themselves as 
uncontrollable materials, boundless and excessive 
before the rigidity of the architectural spaces they 
are installed in� 
-With the installation of Banners comes the 
possibility to create -and to insert in other spaces- 
a context that is one’s own, chosen and protected� 
The construction of one’s own context allows for 
the step from a position taken without a choice, 
to a chosen one� In this way, Banners provides a 
format whose specific characteristics confront the 
imposition to continuously perform� The test or 
rehearsal format is articulated through the following 
strategies:
---Bringing the space and time of production 
and presentation closer together, freeing the 
work from the need to articulate a finished 
product -including the “before” and “after” of the 
performance or presentation-�  
--- Repetition and repertory don’t only appear 
as one of the essential elements of a rehearsal, 
but also as a way of carving out time frames that 
connect production and presentation, helping 
to impregnate the work with an irreverent 
spontaneity, and thus avoiding giving in to the 
time regime of the ubiquitous need to perform� 
--Habit as routine and daily practice that 
challenges the conventions of producing an 
artwork that is a finished product, and as a space 
for reflection about the connection between the 
everyday and utopian visions�  
---As in any rehearsal, the actors shift their 
positions to observe what is taking place from the 
outside, or take up different positions within the 
space in order to see and listen from a different 
perspective� Authorship is dissolved in the 
open negotiation of the roles of production and 
expectation during the making and presentation 
of the work�
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III� Discoteca Flaming Star’s Banners FORMULATE 
A FLUCTUATING IDIOMATIC SPACE FOR FORMS 
OF HAPPINESS through their textual formalisation� 
Franco Berardi has pointed out to us the need to formulate 
forms of happiness from which to remove oneself from 
the imperative to perform, which we referred to at the 
beginning of the conclusions section� In this sense, via 
Fred Moten (who in turn draws on Derrida), we have 
found the idiomatic as a form that stands on the margins 
of general language, understood as the totality of what is 
correct or appropriate�
Banners contributes to this process as a result of:
-The text appearing on the fabric: written, found, 
and read with the entire body, with the immediacy 
of a haptic artefact� 
-The texts as the condensation of a process of 
dialogue-based exchange between artists, described 
by Mona Kuschel as a sort of non-introspective 
working diary of contemporary art practice� 
- The texts grow out of punk’s musical and 
performative context, leaving their meaning 
open-ended, and allowing them to become part 
of a non-normative idiomatic drive that aspires to 
remove itself from the imperative to continuously 
perform, without dispensing with the energy that 
a performance linked to the ordinary is capable of 
unleashing�
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VI. EPÍLOGO TEXTIL
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El trabajo en vídeo “Sticky Stage (Chapter 4)” ha sido 
realizado durante los últimos 8 meses de trabajo en esta 
tesis doctoral� Densidades textiles dejan entrever material 
que documenta la performance como ensayo “Sticky 
Stage” de Discoteca Flaming Star en The Kitchen, Nueva 
York en 2014 mezclado con material de “The Rehearsal” 
de Jules Dassin (1974)� 
En el siguiente link (introduciendo la contraseña aquí 
indicada) se puede ver esta obra de Discoteca Flaming 
Star� 
https://vimeo�com/120515290
Pass: stickystage(chapter4)
Fig� 14� Prueba de resistencia para “Sonic Banner” de Discoteca 
Flaming Star  2015� Fotografía: Mona Kuschel� 
La imagen muestra una prueba de resistencia de la tela un 
nuevo Banner de Discoteca Flaming Star, “Sonic Banner” 
(2015) realizado durante la última fase de investigación de 
este trabajo� 
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Fig� 15� “André Cadere” Una película de Sarkis, Paris 1972�
Cámara: Sarkis
Super 8, color, sin sonido� 5,49 min�
Fig� 16� “André Cadere” Una película de Sarkis,
Paris 1972�
Cámara: Sarkis
Super 8, color, sin sonido� 5,49 min�
Fig� 17� “André Cadere” Una película de Sarkis, Paris 1972�
Cámara: Sarkis
Super 8, color, sin sonido� 5,49 min�
Y
“Banner para defensa tesis” Discoteca Flaming 
Star (2015)� 
Este Banner será instalado para la defensa de 
este trabajo de investigación� 
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Discoteca Flaming Star (Maren Maurer, CGB, Jim 
Galbraith, WM)
Título: INGRID (Inzwischen) 2009 [del alemán: INGRID 
(Mientras tanto), 2009]
Ejecución: el 7 de noviembre de 2009 en el Performance 
Project, en la ciudad de Nueva York, dentro de la 
performance Biennial Performa 09.
Aproximadamente 40-60 min de performance con sonido, 
canciones, poemas, danza, dibujos, diapositivas y 1 
Banner�
Componentes:
# Una interpretación/improvisación casi continua a 
la batería de Jim Galbraith que acompaña toda la 
performance� Para la performance en general, un heart-
beat y una estructura, y para las canciones un backtrack� 
# El trabajo en audio Ingrid (2008, 12 min 45 seg, voz: 
Celine Condorelli)�
La obra surge de una narración basada en una biografía 
real que unos años antes había sido escrita y ampliada con 
elementos de ficción por DFS�
Posteriormente el texto se ha traducido desde una 
narración construida en la forma dialógica de cartas a esta 
pieza sonora� Una misma voz femenina recita fragmentos 
del diálogo, siendo interrumpida solamente por frecuencias 
de sonido� Se pide al oyente que extienda por sí mismo la 
narración de los personajes, delicadamente diferenciables 
ahora�
INGRID –como una especie de oráculo abierto– facilita 
un espacio de sonido sobre el cual imbricar otros 
elementos sonoros dentro de la performance (parlamento y 
canciones)�
Al comienzo y al final de la performance se interpretan o 
presentan:
Fig� 14� Guión para “INGRID (Inzwischen)” 2009� De DFS
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# Una improvisación de danza por la artista de 
performance Maren Maurer a partir de Ingrid y de su 
propia imagen vídeo en Maren (dark), de DFS, bailando en 
New Tribune, de Rita McBride y Manuel Graf� 
# Diapositivas de la obra Maria que van apareciendo y 
desapareciendo� La obra, realizada por WM en 1989-90 en 
una residencia para la tercera edad donde trabajó durante 
dos años, muestra a unas ancianas cariñosas, infantiles y 
frágiles que están presentes en el espacio protegido de la 
performance�
# CGB y WM repartirán entre el público unos dibujos 
tamaño postal de la serie “…”� No habrá comentario ni 
explicación� Tampoco los volveremos a recoger� 
Ofrecidos al final de la performance, mientras se vuelve a 
ejecutar INGRID por segunda vez:
# Canciones cantadas y poemas leídos por CGB y WM�
# Se instala un Banner semitransparente, creando así 
diferentes posibilidades de espacios/visiones�
Banner negro (3)
2009, 400 x 1200 cm (4,37 x 13,12 yardas)
La permeable y a la vez resistente estructura reticulada 
del Banner denota su utilización efectiva como elemento 
de protección en trabajos de rehabilitación en el espacio 
público, y por lo tanto en el trabajo y la acción en el 
sentido más amplio� El repetido fragmento de frase 
“NoBoris” que va cosido con hilo a la red se desperdiga 
por toda el Banner como una repetición insólita y a 
la vez autárquica que sugiere asimismo un error de 
fabricación� “NoBoris” hace referencia a Boris Lurie 
(1924-2008), superviviente del Holocausto y uno de los 
padres fundadores del movimiento “NO!art” iniciado en 
Nueva York en 1959� El movimiento se rebelaba contra el 
sistema del arte, difundía la libertad de la idea y estuvo 
fuertemente marcado por momentos de colaboración, 
organización solidaria y una estética drástica, con lo 
que se crean momentos de fascinación� Sin atender a la 
parcial reputación romantizada del “No!art” y de Lurie, las 
contradicciones biográficas se tematizan aquí en el propio 
personaje� 
… lo que les ocurre a los Banners sigue siendo un misterio 
para nosotros…
# y: ¡¡¡muchísima luz ámbar!!!
